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Editorden

Karinca Yuvalarina Bakanlar I¢in

Cocukken evimiz bahge katinda
oldugundan minik, kimseye zarari
dokunmayan karincalar parkelerimizin
kenarlarindan mutfak fayanslarimiza
kadar her yerden karsimiza ¢ikardi.
Annemin sinirlenip ilag doktiigi yerlere
gider, karincalar1 kurtarmaya g¢alisirdim.
Biri Olse digeri ne yapacak, derdim

icimden. Sonra sokaktaki iri ayakl

karincalar ile tamistim.  Kaldirim
taslarinin aralarinda hizli hizli
gezinirlerdi. Oturup dakikalarca
izledigimi hatirlhiyorum. Kigiik
gbdzbebeklerim onlarin hizina yetisemez,
sasar kalirdi. Gegen yil ise evimize ugan,
biiylik karincalar dadandi. Karincalar

ile bir alip veremedigim vardi, emindim

artik. Nereden ¢ikip nereye girdiklerini

bilmedigim, bir anda belirip bir anda

Ferikéy Antika Pazari, 2020

yok olan karincalar, bana yasamin
icinden bir perde sunuyorlardi. Amansiz

ve aradaydilar.

Necatigil’in “Sakli Su” siirindeki, ‘Urperen yaralara ¢iplak / Havalarin degmesi / Acir. /
Korkunuz neredeyse / Bir sey soOylenecek, bir sey sorulacaktir’ dizeleri bizi aradalig

konusmaya, davete, irdelemeye siiriikledi. Bu korkuyu isaret eden izleri topladik, geldik.

Ayrica biliyorum, karinca yuvalarina yalnizca ¢ocuklar bakmiyor. Esige takilan, bosluga
kayan herkesin ugrak noktasi. Dosyamiz titiz bir emegin sonucu olarak hazirlandi.
Mektuplar, fotograflar, siirler, incelemeler , Oykiiler ve daha fazlasi aradaligin sikisik
yollarindan gegti, size ulasti. Umariz bu yeni sayimiz yazin son giinlerinde ruhunuza

d’okunur. Bir sonraki bulusmaya dek esen kaliniz.

Yosemin Dl Mese



Kurucu Mekéan ve Kagilan Araf:
Emine Sevgi Ozdamar ve Tezer Ozli Anlatilarinda Aradahk
Stratejileri Samet Polat

Modern bireyin temel deneyimlerinden biri olan “arada kalma” durumu cografi bir
siirgiinlin Otesinde diller, kimlikler, toplumsal normlar ve nihayetinde yasam ile 61iim arasinda
salman varolussal bir esiktir. Emine Sevgi Ozdamar, arada kalma durumunu sahiplenerek onu
dillerin ve kiiltiirlerin i¢ ice gegtigi kurucu bir mekana doniistiiriirken; Tezer Ozlii, bu durumu
ruhun ve bedenin sinirlarinda deneyimlenen, kagilmasi gereken bir araf olarak yasar. Ancak
bu iki temel strateji, kendi iclerinde karsit dinamikleri de barindirir: Ozdamar’in ‘kurma’
eylemi travmatik bir gegmisten ‘kagis’1 igerirken; Ozlii’niin siirekli ‘kagis’1 da kendine 6zgii bir
yazinsal birlik ‘kurma’ gabasi olarak okunabilir.

Emine Sevgi Ozdamar’da “Aradalik”1 Kurmak

Emine Sevgi Ozdamar igin aradalik, bir kayip ya da eksiklik goriingiisiinii asan, yeni bir
varolus bi¢imi insa etmenin zeminidir. Onun metinleri tek bir ana koke (anavatan, anadil)
bagh hiyerarsik bir agag¢ yapisi yerine, ortasindan biiyiiyen, siirekli yeni ve beklenmedik
baglantilar kuran gogebe ve ¢oklu bir “rizom” yapisi sergiler. Ozdamar, aradalik durumunu

boyle bir rizomatik alana, dillerle kiiltiirlerin kesisiminden dogan bir aga doniistiiriir.

Ozdamar’m anlaticisinin ara yer tecriibesi, cografi bir yer degistirme olan gocten gok once,
gocuklugun esiginde baslar. Hayat Bir Kervansaray, bu baslangic noktasini tiim
karmasikligiyla ortaya koyar. Roman, bir yanda anneanne ve dededen miras kalan masallar,
sozIli kiltir ve biiylili bir diinya insa eder. Anlatici, ninesinden dinledigi masallarla
Zimriidiianka’nin sirtinda Kaf Dagr'na yolculuk yapar (Ozdamar, 2008, s. 135) veya
dedesinin Kurtulus Savasi’na dair anilarinin dokundugu bir halinin iizerinde yeni ormanlar
kesfeder (Ozdamar, 2008, s. 29). Diger yanda ise modernligin rasyonel ve ekonomik gercekligi,
iilkeyi doniistiiren “kara tren” (Ozdamar, 2008, s. 5), babasinin insaat isleri nedeniyle ailenin
siirekli go¢ etmesi ve nihayetinde Almanya’ya is¢i olarak gitme planlariyla somutlagir.
Anlatici, bu iki diinya goriisii arasinda konumlanir. Bu, gelenek ile modern, bellek ile gelecek
arasinda sikisan anlaticinin ilk ve en temel aradalik deneyimidir. Ozdamar, bu iki ucu
birlestirerek hiyerarsik olmayan, pargali ve birbiriyle siirekli iletisim halinde olan bir bellek

agdokusu yaratir.

Tuhaf Yildizlar Diinyaya Bakiyorlar Goézlerini Kirpmadan romaninda anlatici, 12 Mart
darbesi sonrasi Turkiye'de yasananlarin dili de zehirledigini ifade eder. Yeni dil, politik
siddetin yaraladigir “hasta” kelimelerden bir kacgis ve kelimelerle yeni bir vatan kurma araci
durumuna gelir: “Kendi dilimde mutsuzum. Yillardir agzimizdan sadece sOyle ciimleler
¢ikiyor: Onlar1 asacaklar! Cesetleri dort bir yana dagilmais! (...) Kelimeler hasta. Kelimelerimin
bir sanatoryuma yatmasi lazim, ayn1 hasta midyeler gibi” (Ozdamar, 2012, s. 19). Bu “hasta”
dilden kagarak kurdugu yeni melez dil onun yegane yurdudur; iki dilin arasinda filizlenen,
beklenmedik baglantilar kuran ve politik aciy1 dontistiiren bir siginaktir.



Ozdamar’m dilsel aradahigi en kokensel haliyle Annedili metinlerinde ortaya cikar. Bu,
sadece Almanca ve Tiirkge arasinda yasanan bir gerilime dayanmayip esanlikla dilin kendi
icindeki kopuslarin da bir tecriibesidir. Anlatici, anadilinde duydugu ctimleleri dahi “sanki
Almanca anlatilmis gibi” hatirladigimi (Ozdamar, 2013, s. 8) belirterek bu yabancilasmanin
derinligini ortaya koyar. Bu yitiklige karsi bir onarim ¢abasi, Ibni Abdullah ile Arap harflerini
yeniden 6grenme siirecinde somutlagir. Bu siirecte harfler, 6lii isaretler olmaktan ¢ikar; “kimi
bir kusa benziyordu, kimisi lizerine ok saplanmis bir kalbe, kimisi yiiriiyen bir yilana”
(Ozdamar, 2013, s. 15) déniiserek yeniden canlanir ve duyusal bir deneyim halini alir. Bylece
Ozdamar, dilin kaygan zeminini bir kriz alan1 olmaktan ¢ikarip koklerle yeniden bag kurulan,

iiretken ve sifali bir yurda doniistiirir.

Halicli Koprii, aradalik temasini politik ve estetik bir zemine tagir. Romanin anlaticisi, bir
ayagl 1968 kusagimin Tiirkiye’deki devrimci miicadelesinde, diger ayagi ise Bati Berlin’deki
tiyatro ve bohem hayatinda olan bir karakterdir. Bu noktada Stavros Stavrides’in “esik” ve
Michel Foucault'nun “heterotopya” kavramlari, Ozdamar’in mekansal stratejisini anlamak
icin bir anahtar sunar. Heterotopyalar, Foucault’nun belirttigi gibi ger¢ek mahallerin, o kiltiir
dahilinde bulunabilecek tiim o diger ger¢ek mahallerin ayn1 anda temsil, tekzip ve altiist edilisi
olarak islev goren “karsi-mekanlar”dir (Foucault’dan akt. Karaman, 2018, s. 275). Stavrides
ise bu fikri bir adim 6teye tasiyarak ara noktalari, “farkli alanlar arasindaki karsilastirmalari
gosteren ve degisimler Ureten bir edim olarak gecis edimini diizenleyip ona anlam katan”
(2016, s. 12) yerler olarak tanimlar. Ozdamar’m metnindeki tiyatro sahnesi boyle bir
heterotopik gecis mekanidir. Politik eylem ile sanatsal temsil, hayatin gergekligi ile sahnenin
kurmacasi burada i¢ ige geger. Anlatici hem hayatin hem de sahnenin oyuncusu olarak bu
“baska mekanda” var olur. Bu durum onun kimligini sabitlenmekten kurtarir ve siirekli bir
“olus” halinde birakir. Anlaticinin “Tiyatro benim hayatim, hayatim kendi kendini nasil
mahveder ki?” (Ozdamar, 2015, s. 16) demesi, bu iki alan arasindaki gegirgenligi ve

heterotopik mekanin kurucu giiclinii gosterir.

Ozdamar kiilliyatinda ikizlem ekseni, Tuwhaf Yildizlar Diinyaya Bakiyorlar Gozlerini
Kirpmadan ile felsefi dogrultuya ulasir. Bu noktada Jean Baudrillard’m “simiilakr” ve
“hipergergeklik” kavramlari devreye girer. Roman, 1976-77 yillarinda Berlin Duvart’nin
heniiz ayakta oldugu boéliinmiis Berlin'de gecer. Bu boliinmiisliik yalnizca politik bir sistemin

ayrigmasini gostermeyip bir gergeklik rejiminin de ikili bir yapiya biirtinmesini dogurur.



Doniilecek yer artik hafizadaki yer degildir ¢linkii gergeklik, yerini kendi kopyalarina yani
temsilin suretine birakmistir. Ozdamar, bu durumu olumsuz bir kayip olarak gdrmek yerine,
temsili kopuslar1 kullanarak yeni ve tliretken bir gergeklik insa eder. Anlatici ve romandaki
diger karakterler, diinyaya ve kendi hayatlarina birer “tuhaf yildiz” gibi uzaktan bakarlar. Bu
bakis mesafeli, melankolik ve bilgecedir. Else Lasker-Schiiler’in dizelerinden alinan kitap
basligi bu ruh halini 6zetler: “Tuhaf yildizlar diinyaya bakiyorlar gozlerini kirpmadan”
(Ozdamar, 2012, s. 7). Onlar, Baudrillard’in deyimiyle (2011) “gergegin ¢olii”nde kaybolmak
yerine, kendi simiilasyon haritalarini gizerler ve bu harita tipki Borges’in alegorisindeki gibi
zamanla topragin kendisi olur (s. 13). Ozdamar, gercegin kayganlastign bu hipergergek

evrende aradalik durumunu i¢inde yasanabilir gokyonlii bir varolus bi¢imine dontistiiriir.

Ozdamar’da aradalik motifi, metinlerin igerigi ve pargali yapisinin yani sira, yazarin
anlatidaki tavriyla da belirginlesir. Bu tavir, anlaticinin olaylara hem igeriden bir tanik hem de
disaridan bir gézlemci olarak yaklastigi ¢ifte bir konumda sekillenir. Bu ikilik, bir yanda
Annedilinde oldugu gibi anadiline dahi yabancilasan bir anlaticiy1 yaratirken diger yanda
Halicli Kopriirde goriildiigii gibi tiyatro sahnesini yasamla i¢ ige gegirerek kendini hem oyuncu
hem de seyirci olarak konumlandirmasina olanak tanir. Dolayisiyla Ozdamar’in anlatisi, sabit
ve tekil bir bakis agis1 sunmak yerine, bu mesafeli ve ayn1 zamanda katilimci yazar tavri

aracilifiyla siirekli bir olus ve yeniden yorumlama alani agar.

Tezer Ozlii’de “Aradahk”tan Kagmak ve Arafta Kalmak

Tezer Ozlii’'niin metinlerinde aradalik, cografi veya dilsel bir gerilimden ¢ok, ruhun tenle,
bireyin toplumla, aklin delilikle ve nihayetinde yasamin 6liimle arasindaki sancili sinirlarda
deneyimlenen, kacgilmasi gereken bir araftir. Onun anlatisi, varolusgu felsefenin temel
kavramlariyla okunabilir. OzIii, anlam arayan bireyin anlamsiz bir diinyaya firlatilmishiginin
yarattig1 “sagma”dan (Camus, 1942) ve varolusun kendisinden duyulan “bulanti”dan (Sartre,
1938) kagmak i¢in siirekli bir yolculuga ¢ikar.

OzIi’niin yurtsuzlugu daha en basindan varolussal bir uyumsuzlukla baslar. Cocuklugun
Soguk Geceleri, bu kokensel ikililigin ve varolussal bulantinin bildirisidir. Anlatici i¢in aile ve
okul, baskinin, anlasimazligim ve yabancillasmanin ilk tecriibe edildigi yerlerdir. Bu
aidiyetsizlik, bedensel ve ruhsal bir act olarak somutlagir. Beden, ruhun hapishanesi; ruh ise
bedene sigmayan bir fazlaliktir.



Sartre’in Bulantr’sindaki gibi varolusun kendisi bir yliktiir. Anlatict bu durumu “Yasam, simdi
ancak kavranilmasi ve anlasiimasi gereken; oysa yasanmasi, gergegine inilmesi ilerideki yillara
atilan bir yabanci 6ge gibi oniimiize getirilmis” (Ozlii, 2014, s. 23) sozleriyle ifade eder. Onun
aradalig1 delilikle normallik, bireyle toplum, i¢ diinya ile dis diinya arasindaki kapatilamaz bir
yariktir ve bu yarik, onu siirekli bir kagisa zorlar.

OzIi’niin arafi, mekansal boyutlarini asarak zamansal bir girdaba doniisiir. Anlatic1 igin
gecmis, geride kalmig bir donem olmaktan ¢ikarak simdiyi esir alan canli bir kuvvet olur. Bu
durumu Ozlii (2014) Cocuklugun Soguk Gecelerinde okulla ilgili “Biitin 6grendiklerimi
unutmak istiyorum” (s. 29) diyerek itiraf eder; mazi, onun i¢in sizlayan bellektir. Bu bitmeyen
kurtulma gabasi, Yasamin Ucuna Yolculuk metnindeki o meshur telasi akla getirir:

Gitmeliyim. (...) Gitmeliyim. Ben giderken, ben ya da tren
gorliniimlerin iginden, kentlerden, (...) bir nehir yatagi boyunca ya da
gri bir deniz yilizeyi boyunca ilerlerken yol alirken, tanimadigim
insanlar hizla gidis yolunun aksi yoniinde vyitip giderken, her
gorilintiiyle birlikte benden uzaklasirken, yitip giderken, iste ancak o
zaman uzaklasiyorum yasamin sonundan. Baslangicindan. Gitmeliyim.
(Ozlii, 1994, s. 116).

Buradaki ileriye doniik fiziksel hamle esasen gegmisin boyundurugundan ve onun yarattigi
ruhsal ¢okiintiiden bir kopus arzusudur. Karakter, stirekli simdiki zamanda tekerriir eden bir
mazi ile tek ¢ikis1 6liim gibi goriinen bir gelecek arasina sikisir. Boylelikle i¢inde bulundugu
an, yasanacak bir zaman dilimi olmaktan ¢ikar, iki higlik arasindaki act dolu bir gegis

koridoruna evrilir.

Bireysel diizeyde derinlesen bosluk ve toplumsal normlarin disinda kalma deneyimi, Tezer
Ozlirniin anlatisinda beden {iizerinde belirginlesen bir disavurum sunar. Cocuklugun Soguk
Gecelerinde anlaticinin bedeni, ataerkil toplum ve burjuva ailesi tarafindan dayatilan
normlarla kendi arzular1 arasinda sikismig bir araftir. Psikiyatri kliniklerine kapatilma,
bedenin “elektrosok komasi” gibi miidahalelerle “normallestiriimeye” ¢alisilmasi, bu
arayiizeyin fiziksel ve aci verici boyutudur (Ozlii, 2014, s. 51). Bu sikismishk hali anlati
bigimine de dogrudan yansir. Ozlii'niin metinlerindeki atesli, nefes nefese, kesik kesik ve
stirekli ileriye atilan iislup, anlaticinin ruhsal kacgisinin bir kopyasidir. Climleler yerinde
duramaz, tipki anlaticinin mekanlarda duramadigi gibi. Bu durum, araftan bir tirli

¢ikamamanin ve stirekli bir “yolculuk™ halinde olmanin bigimsel karsiligidir.



Mekanlar da bu araf halini pekistiren duyusal deneyimlerle kurulur. Ozlii’niin
heterotopyalar1 (otel odalari, klinikler, tren kompartimanlar1) genellikle yalitilmis, bogucu ve
duyusal olarak baskilayicidir. Yasamin Ucuna Yolculuk’ta Pavese’nin intihar ettigi otel
odasimin sessizligi, havasizligi, koridorun darligi gibi fiziksel ve duyusal detaylar, varolussal
arafin mekansal deneyimini olusturur. Onun i¢in mekanlar soyut degil, teninde hissettigi
fiziksel varliklardir. Ozlii'niin yurtsuzlugu, onu cografyalardan ve insanlardan uzaga, bir
“hayaletler toplulugu” ile bag kurmaya iter. Yasamun Ucuna Yolculuk’taki Pavese, Svevo ve
Kafka arayis1 bir hayranliktan 6te, varolussal bir soy ¢izgisine tutunma cabasidir. Anlatici,
yasayanlarin diinyasinda bulamadigi aidiyeti, hayatla uzlasamamis ve kendi sonlarini “kuran”
bu figiirlerde arar. Onlarin intiharlarini bir yenilgi gérmek soyle dursun, anlamli bir eylem
olarak okur. Bu tespitle Ozlii, kendini bu “segilmis aile”nin bir ferdi ilan eder. Bu durum onu
yeni bir esige getirir: yagsayanlarin diinyasina ait olamayan ama heniiz Oliilerin arasina da tam
katilamayan bir araf. Kimligini, bu diinyadan ¢oktan go¢miis olanlarin acilariyla ve son

eylemleriyle diyalog iginde insa ederek yasamin disinda kurulan hayaletler birligi olusturur.

Anlaticinin Avrupa kentlerindeki siirekli hareketi, Camus’niin “absiird insani”nin eylemini
andirir: Anlamsiz bir diizene karsi anlamsiz bir baskaldiri. Bu yolculuk, hayranlik duydugu
ve intihar etmis ii¢ yazarin izinde siirdiiriilen otantik bir yitim arayisidir fakat bu arayis onu
Baudrillard’in simiilasyon evreninin tam kalbine gotiirlir. Pavese’nin intihar ettigi otel odasi,
Oliimiin kendisi olmayip Oliimiin bir yansitimi, bir géstergesi yani bir temsil alanidir. Anlatici,
bu mekanlarda “gergek” oliime ulagsmayr umarken buldugu sey Baudrillard’in (2011) ifade
ettigi gibi, “gercegin tiim gostergelerine sahip, gercegin tiim asamalarina kisa devre yaptiran
kusursuz, programlanabilen, gostergeleri kanserli hiicreler gibi c¢ogaltarak dort bir yana
savuran bir makinedir” (s. 15). Bu intihar mekanlari, Stavrides’in (2016) bahsettigi “iki karsit
diinya arasinda uzanan sahipsiz bir alanin girisi” (s. 15) gibi yalitilmis ve gegici
heterotopyalardir. Bunlar kurucu olmaktan uzak, varolugsal arafin mekansal karsiligi olan ve
kagilmasi gereken esiklerdir. Pavese’nin odasiyla ilgili su ifadeler bu durumu o6zetler: “Bu
koridorlar, 6liimden geri doniise olanak tanimayan, dar, karanlik, uzun, bogucu, yalniz, aci,
acimasiz koridorlar. Intihar ettigi 305 numarali oda, intihar koridorunun en son odas1” (Ozli,
1994, s. 96). Ozlii, simiilasyon evreninden kagmak ister fakat her kagis onu yeni bir gergeklik

ikamesine, daha derin bir arafa siiriikler.
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Sonug¢

Emine Sevgi Ozdamar, gegis alanini sahiplenir ve onu verimli, yaratic1 bir kurucu mekana
doniistiiriir. O, farkliliklarin kesistigi esikleri (tiyatro sahnesi, melez dil) birer {iretken
heterotopya olarak yasar ve bu mekanlarda kendine yeni, rizomatik/gocebe anlatisal bir
kimlik insa eder. Gergekligin kendisinin bir yapay izdiisiime doniistiigli bir ¢agda, o kendi
imge gergekligini kurarak kok salar. O, kopriiniin iizerinde yasamay1 seger. Ancak
unutulmamalidir ki bu kurucu eylem ayni zamanda 12 Mart travmasinin “hasta” ettigi

anadilden bir kagisin ve yurtsuzlugun getirdigi melankolinin de bir sonucudur.

Tezer Ozlii ise aradaliktan siirekli bir kacis i¢indedir. Ruhun bedenle, bireyin toplumla
uyumsuzlugu, onu yeryiiziinde siirekli bir yurtsuzluga mahkiim eder. Onun heterotopyalari
(otel odalari, klinikler), bu araftan kurtulmak igin gectigi ancak bir tiirlii asamadigi aci1 dolu
esiklerdir. Otantik bir deneyim arayisi, onu siirekli olarak gercegin yanilsamalariyla ytizlestirir
ve kagisini imkansiz kilar. O, kopriiniin tizerinde duramaz; bir kiyidan digerine durmaksizin
kosar. Fakat bu kacgis dahi yasayanlarin diinyasinda bulamadigi aidiyeti Pavese, Kafka ve
Svevo gibi figiirlerin acilarinda arayarak kendine ayriksi ruhlar birligi, “secilmis bir aile”

kurma c¢abasi olarak da okunabilir.

Sonug olarak Ozdamar “aradalik”1 bir kaynasim ve yaratim imkani olarak goriirken; Ozlii
icin bu durum, ¢6ziimii olmayan varolussal bir trajedidir. Biri arada kalarak yeni bir vatan
kurarken, digeri tiim vatanlardan kagarak kendi yurtsuzlugunu yazar. Bu iki farkli strateji,

“aradalik” odaginin edebiyattaki bicem zenginligini ve felsefi derinligini ortaya koymaktadir.
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Karatay, Cev.). Sel.
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PELIN OZER

L.

Tas silindiri oksadiginda agilan bir kapi var.
Gorundiigiine dair isaret bekliyorsun ondan.
Yiizeyin sertligi aldanis oysa.

Dokunusun kimyasi buluta dogru.

IL.
Yumusaklig1 dalginlikla 6lgen uzam.
Dile gelen oksayis.

Dile gelmez hatirasi tas hiicresinin.

Kum teni dokumasa da katiyor seni dokusuna.

Kum teni kumas degil.

I1I.

Bir zamandi esip gegti.

Riizgarlar durup dinlenmeden dolasti.
Koyakta boyveren canlilar1 yok-gezegenin.
Mesel degil.

Masal hi¢ olmadi.

Rivayet diyemez kimse.

Iv.

Tas silindirden baslhiyorsun kabugu duymaya.
Hecelerin saklanis1 kaybolup belirisi canli.
Oyuktan igeri s1zip kaliyorsun tas agirliginca.
Parmaklarinda avuglarinda bir karincalanma.
Karincalanmanin sarkisi var.

Basliyor sOylemeye.

Duyulmak hiicresi degil olusunun.

V.

Sarkinin elementleri béliinmez sandin ¢ok yagam boyunca.
Yazgi 1sliga emanetmis Oyle diyorsun.

Sessizlik miimkiin diye mirildandiginda kimse elinden tutmadi.
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VI.

Keskin yanilg: sert doniisii dalganin aci suya.
Ezginin kesintiye ugradigini saniyorsun.
Biiylik aldanma boyle basliyor.

Riizgar belletecek sana.

Coktan cevaplanmis sorular onda.

VII.

Nedir bu sendeki acele.

Bir bilsen bagka koyaklara savrulup gitmemenin telast da yok.
Bir bilsen degisecekti aksanin.

Bagdas kurmus sakince gezegenler.

Donmek zihinle ilintili degil.

Ezgiden dolasarak vardigin kumsalda tek nefes riizgar.

VIIL.

Mavi kiirenin yoklugunu vurgulayan bir ¢ember.
Yok-mekanin orta yerindesin yalniz.

Sirra dolanmis zamandan miras kalmadi sana c¢akiltaslari.

Sonsuz bir pargalanma manzarayi tamamlayan.

IX.
Bilinmez nereden getirilmis o meydana bes duyu.

Kasilip gevseyen deniz canlilart adina tutuyor soziini ayisigi.

X.

Los uzamda yalpalama yok.

Bosluga kazinmis tas gelgitleri.

Kalabaliktan karanliga akan okyanus ugultuyu s6ze ¢evirdi.
Mavi kiireden diisen dizeler gbz bebegi.

XI.

Kumdan degil okyanustan toplanmis yildizlar.
Yildiz kabilesi.

Yildiz kadar kum saydi zaman.

Kum kapatiyor diinyanin gozlerini uykuya.
Yildiz kadar kum denk diisiiyor diinyanin yasina.

Mitoloji ipine asilmig olmalisin kurusun diye sana yakistirilan masal.

Subat 2024, Salt Beyoglu-17 Nisan 2024, Maltepe
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“TITIZLIGINIZE HAYRANIM...”
ILHAN BERK'IN SUHR OGUZERTENI'E MEKTUBU UZERINE

6 Mayis giinii, edebiyat diinyast énemli bir
ismini yitirdi. Elestirirken adli kitabiyla taninan
elestirmen, akademisyen Sitha Oguzertem,
ardinda Ogrencilerinin ve okurlarinin belleginde
silinmeyecek izler birakarak aramizdan ayrildi.
Gerek elestiri  diinyasina kattiklar1  gerekse
edebiyat sempozyumlarindaki etkin varligiyla
Oguzertem, modern Tiirk¢e edebiyatta 6zel bir
yere sahipti.

Bu katkilardan biri elbette 2004 yilinda
Bilkent Universitesi’nde Sait Faik Abasiyanik’in
Oliimiiniin 50. yilina ithaf edilen sempozyumdu.
Oguzertem’in  editorliiglinii  Ustlendigi  bu
program, daha sonra Bir Insam Sevmek: Sait

Faik  adiyla Alkim  Yaymlart  tarafindan

yayimlanan bir kitaba dontistiiriildii.

Yal¢in Armagan Arsivi
2004- Burgazada

Sempozyum, 9-10 Mayis tarihlerinde Sait Faik ile 6zdeslesen Burgazada’da gergeklesmis;
Talat S. Halman’in agilis konusmasiyla baslayan programda Dogan Hizlan, Selim Ileri, Demir
Ozli, Ayfer Tung gibi yazarlar bildirilerini sunarken Yildiz Kenter, Miisfik Kenter ve Haluk
Bilginer gibi sanatcilar da Sait Faik’ten oykii ve siirler seslendirmistir. Son giin, aralarinda
Sevengiil Sonmez, Fatih Altug ve Yalgin Armagan’in da bulundugu akademisyenlerin

sunumlariyla tamamlanmaistir.

Bu kiymetli konusmacilarin arasinda Ilhan Berk de yer alir. Sair, sempozyumun ilk
giiniinde “Sait Faik’te Dil” adli bir konusma yapar. Fakat sempozyum kitabi1 ve Oguzertem
terekesinde bu ismin “Alemdagda Var Bir Yilan'da Dil” oldugu goriiliir. Oguzertem’in
terekesinden ¢ikan bir belgede, bu bildirinin 09.06.2004 tarihli bir faks ¢iktis1 yer almakta.
Ierigiyle daha sonra Alkim Yayinlar’’'ndan ¢ikan kitapta yer alan metinle birebir értiisen bu
belge, bildirinin orijinal metnidir. Cikarildigi metnin kitaba alimirken bazi kisimlarinin
degistirildigi, eklendigi ya da cikarildigi dikkat c¢ekiyor. Bu farklar, Oguzertem’in editoryal

titizligini ve metne gosterdigi 6zeni agikga gozler Oniine seriyor.
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Ilhan Berk, konusmasinda Sait Faik’in dil duyarlilig1 ve geviriyle iliskisini odaga alir. Berk,
Sait Faik’in ¢ok sayida c¢eviri yapmadigini, fakat Ask FElcisi adli kitabinda yazarin g

> adli Sykiisiinii

dykiisiine yer verdigini ifade eder. Ayrica Lautréamont’'un az bilinen “Hiinsa
de cevirdigini soyler. Fakat cevirinin hangi kitapta oldugu sdylenmemistir. Ceviri aslinda
Ilhan Berk’in Fransiz Siiri Antolojisinde yer almaktadir. Bu dikkatli okuma iizerine ilhan
Berk, 11 Agustos tarihli mektubunda “Titizliginize hayranim, ben akildan atip ge¢cmistim”
diyerek Oguzertem’in dikkatine duydugu hayranhig: dile getirir. Mektupta yer alan bu climle,
yalnizca bir diizeltmeye duyulan ifade degil aym1 zamanda editoryal farkindaligin giizel bir

ifadesidir.

Bu mektuplasma, sempozyumun ardindan da sliren bir iletisimin izlerini tasir.
Diizeltmelerin ve katkilarin, kitabin hazirlik siirecine dogrudan dahil oldugu anlagiimaktadir.
Not diisiilen tarihlerden anlasildig1 iizere Ilhan Berk, bu mektubuyla birlikte Galata adli siir
kitabin1 da ayni giin Oguzertem’e gondermistir. Bunun yani sira, sairin elinden ¢ikmus,
tarihsiz ve imzasiz bir Agk Taht: kitabinin da Ilhan Berk araciligiyla Oguzertem’e ulastirilmis
olmasi muhtemeldir ¢liinkii mektupta, Aksama Dogru adl kitabin génderilmedigi zira bu
kitabin onda da bir adet bulundugu belirtilmistir.” “Aksama Dogru'nun {glinci cildi

bulacaginizi saniyorum. Biraz zor ama? Bende tek. Depodan isteyecegim varsa.”

Ilhan Berk, Sait Faik hakkindaki
bildiride ayrica Oykiiyii siir gibi kurma

anlayisinin -~ kokenini  Maldoror’un
Sarkilar’na dayandirir. Sait Faik ve
kendisinin, surrealizmden  Ozellikle
Breton aracilifiyla etkilendigini ifade
eder. Tlgingtir ki Maldoror'un Sarkilar:
i¢in ilk gevirinin Sait Faik’e ait oldugu,

zaman zaman Ferit Edgii’ ve Ece

Ayhan® gibi isimlerce de dile
getirilmistir.

Ilhan Berk’in Sitha Oguzertem’e ithafla gonderdigi iki kitabir ve mektubu, gorselleriyle
birlikte paylasiyoruz. Bu kiigiik arsiv yalnizca bir gonderi degil bir sairle bir elestirmenin
edebiyata yazdigi ortak dipnot olarak goriilebilir. Bu mektubu paylasmamiza olanak taniyan
Isik Oguzertem’e ve Yalgin Armagan’a tesekkiir ediyor, Ilhan Berk ile Sitha Oguzertem’i
saygiyla aniyoruz.

[1] Sait Faik’in “Lautréamont Uzerine” bashkli yazis1 igin bknz: Sait Faik (2001) Sevgilime Mektup, Bilgi
Yaynlari, (s.115). Bu yaz1 kitabin 6n soéziinde Muzaffer Uyguner’in belirttigine gére Salah Birsel ile alakalidir.
“Elestiri ve Elestirmen Uzerine” adli yazisinda da Salah Birsel'in Lautréamont’u kiiglimsemesine sinirlenir.
“Lautréamont Uzerine” yazisinda ise onu basucunda tuttugunu, déne done okudugunu belirterek hayranligini
sOylerken Birsel’i “sakin ona dokunma” diyerek uyarir.

[2] IThan Berk’in “Hiinsa” siiri i¢in bknz: Ilhan Berk (2003). Toplu Siirler, Yap1 Kredi, (s.546).

[3] Bknkz: Ferit Edgii (2016). Bulusmalar, Yazarlar/ Resimler, Sel.

[4] Bknkz: Ece Ayhan (1993). Siirin Altm Cagi. Yap1 Kredi. Ayhan, bu kitapta Lautreamont’dan “Hiinsa” adli

¢evirinin Sait Faik tarafindan 1952°de cevrildigi soyler (s.35).
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Bodrum 11. Agustos 2004
Sevgili Stiha,
Hiinsa, Fransiz Siir Antolojisi, Ilhan Berk,
Tiirkiye, Is Bankas1 Y.
Sayfa 168-171 > Gegen yillarda ¢ikti.
Ceviren: S.E. Abasiyanik.

Bende bir adet var.

Ben akildan atip gegmisim. Titizliginizi ¢ok
sevdim.

Ask El¢isi’nin belki ilk baskisindadir.
Aksama Dogru’nun

Ugiincii cildi bulacagimiz1 santyorum. Biraz zor
ama?

Bende tek, depodan isteyecegim varsa.

Bu ara ¢ok mesguliim, kimi yeni, kimi de eski
kitaplarimi yayina hazirliyorum. Bagislayim.
Su yazimi yeniden okumam alt1 saatimi aldu.
Sizi tanidigim i¢in sevingliyim.
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Galata
Sk o, o :
- Vs Sitha’ya sevingle...
‘en Ben diizyazi diyorum buna.
L ¢ Memet Fuat ile E. Batur siir diye bastilar hep.
- Bodrum 11 Agustos 2004
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Kadir Incesu

DOGAN HIZLAN




YAZ(G)I

ENIS BATUR

Keykavus/ Mercimek Ahmed
KABUSNAME,
OTUZ DOKUZUNCU BAP

KATIPLER RESMIN BEYAN EDER

Ey ogul eger yazict olursan gerektir ki soz soylemekte kaadir olasin ve hitb hat 6grenesin. Ve
urandan gegtirii cok yazmagi ddet edinesin, ta ki vardik¢a yazida mahir olasin. Zira bir giin

yazmasa yarmdast hattt azmaga imkdn vardur.

Bu soze miinasip soyle isittim ki Sabip Kdfi gayette hitb hattatti. Azine ertesi divanda yazi
yazardl. Dondii kdtiplere eyitti:

Yaranlar, her azine ertesinden azine ertesine ki yazi yazam, hattimda bir noksan gértirtim, dedi.

Yine eyitti:

— Sundan sezerim ki azine giinii divana gelip yazi yazmasam, sol haftada bir giin

yazmadigimdan sezerim ki hattimda noksan belirip varw.

Imdi her dem yazmaga mesgul ol. Soyle cehdet ki hattin rusen ve lafzin acik ola. Ve muvassal

ola, soziin birbirine ulasa. Soyle ki namende azacik sézden ¢cok maani fehmola ve maksut anlana.

Cok yazmak konusunda sliphe yok ki hattat ile yazar arasinda 6zdeslik arayacak degilim.

Sorun, bir ortak kesir bulunabilir mi minvalli sorudan doguyor.

Hattat “el”inin sicakligi anlasilan belirleyici. Kazasker Mustafa Izzet'in Kabusname'yi
okumus oldugunu sanmiyorum, Islim Ansiklopedisindeki maddeden aktariyorum:
“Hayatinin bir doneminde Cuma giinlerini hutbe hazirligina ayirip bugiine hiirmeten yazi
yazmadig i¢in ‘Cumartesi giinli yazdigim yazilar1 aradan kirk yil gegse ensesinden tanirim’
dedigi bilinmektedir”.
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Haftada bir giin ara vermek belli Ol¢lide sogutuyordu demek ki eli. Kivami yeniden
tutturmanin yolu mesklerden gececektir.

Yazar eli artik hattat eli hi¢ degil: Klavyeyi segeli beri.

Imdi, hala el(imin) yazisiyla ilerleyen bir yazi adami olarak, bir giin elime kalem almayacak
olsam, hissedilir bir tutukluk yasarim 6nce, doniiste —

¢izmek, giziler monokondiller biraz da bundan devreye girmis olabilir — diisiiniince.

El isitmaktan oOtesi: ‘Motor 1sitmak’ diye anilagelen siire¢ bir zihinsel hazirlik evresine
gonderme yapiyor. Duruma ve kisiye gore az ya da ¢ok zaman isteyen asamasi igin. Arada
soguma olusmus besbelli, ki 1sitma gereksinmesinden sozediliyor.

‘Motor 1sitma’nin alisildik yolu, birakilan yere degil baslangica doniip hizla o noktaya dogru
yazilmig olan1 katetmekten gecer. Derkenarda birikmis notlar, biriktirilmis destek ‘malzeme’si
yeniden gdzden gecirilir. Is1 genelde yiikselecektir.

Gelgelelim, sogumanin giderilemedigi durumlar vardir: Proje buz tutmus, kaskati esilmistir.
Ne yapilsa ¢6ziilmez donayazan — bozgunu kabullenmeye 6grenmek erdemli tavir olur.

*

Bir romanci, Leila Slimani, soyliiyor: “Cocuklugumda gordiigim siddetin acisini ¢ikarmak

icin yazdim kitabimi”.

Bir yazma gerekcesi olarak acisin1 ¢ikarmak. Hincini almak, intikam almak, (birilerine)
yliklenmek ya da bedel 6detmek i¢in yaziy1 segmek — bunu yazinsal bir etkinlik olarak

gorebilir miyiz?

Polemik metinleri, Céline’in “pamphlet”leri tiiriinden 6rnekler en ug halkasini olusturuyor
Edebiyatin.

Acisini gikarmak igin yazmak ile keyfini ¢ikarmak igin yazmak arasinda derece farki var mi?

Yazmak ne bosaltmak, ne bosalmak igin.

20



Pontus Pilatus’un Yahudilere quod scripsi, scripsi (“ne yazdimsa yazdim”) demesini
animsatarak quod scripsi, scribentes’e (“ne yazdimsa, yaziyorum) varan Kant’in izinden
giderek, yazi beyi masasinin arkasindaki duvara, tavaninda kirig varsa Montaigne usulii oraya
deyisi mihlamali —

sogan miirekkebiyle.
*

“Yazinin yolu diiz ve egridir”
Herakleitos, 59

Oyle.
Duvara ya da kirise.
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Deniz Dursun

Fikri Sabit, “gok siikiir” deyip son nefesini verdiginde 123 yasindaydi. Hayati boyunca hep bu
an1 beklemis, bugiin i¢in hazirlanmisti. Ustiinde 120 sene yasamis dedesinden yadigar beyaz
bir gomlek vardi. Yakasimi diizeltip birkag¢ diigmesini aginca kendini daha ¢ok begendi.
Kollarmi1 da kivirip kapidan igeri girdi. Bu gri duvarli ama genis, ¢ok genis bekleme
salonunda kendine uygun bir koltuk se¢ip oturdu. Bedeninin koltuktaki rahatligina hayret
etti. Gevsedikge gevsedi. Bu sirada siislii protez tirnakli iri bir el omzuna dokundu. “Fikri
Bey?” dedi.

“Merhaba, benim evet.”

“Sunu doldurmaniz gerekiyor ki sizi siraya alabilelim. Dilerseniz buyrun, doldurun, sonra
rahat rahat oturun. Cagiracagiz zaten.”

Saskinligina cani sikildi. Durduk yere uyar1 almisti. Hos, uyar1 da denmezdi buna, sadece
kiiciik bir hatirlatma. ..

Giriste duran formlardan birini aldi, eksiksiz bir sekilde doldurdu.

Adr: Fikri. Soyadi: Sabit. Dogum tarihi: 13.01.1963. Oliim tarihi: 13.01.2086. Ehliyeti: Var.
Alerjisi: Yok.

Formu danismaya verdikten sonra eline bir sira numarast tutusturuldu. Simdi rahatca
bekleyebilirim, derken, az Once kalktigi koltugun doldugunu gordii. Cok {iziilmedi ama
saskinligina bir kez daha cani sikildi. Bir goziiyle o koltugu hep kolladi. Oturan kisi hig
kalkmadi. Bekleme salonu gittik¢e kalabaliklagti. Bunca insan arasinda en ¢ok kendisi
diinyada kalmisti. Gururlandi. Aglayacak gibi oldu, aglayamadi. Burada gozyas: diye bir sey
yoktu. Mutluluktan olsa bile.

Sira ona gelip de igeriden ¢agrilana kadar ayakta durmaya devam etti. Ayakta dururken
kendisi i¢in bir toren yapilip yapilmayacagini, eger bir toren yapilacaksa nasil bir konugsma
hazirlayacagini diisiindi.

Sira nihayet kendisine geldiginde, danismadaki ayni siislii protez tirnakli kisi “Fikri Sabit
Beyefendi...” diye seslendi. Fikri panikler gibi oldu. Onu bekleyen yeni hayatin1 ¢ok merak
ediyordu. Delirecekti merakindan. Delirmeden hizlica toparlandi ve suratina en sevdigi
giilimsemesini yerlestirip yetkilinin odasina girdi. Kisa bir merhabalasmanin ardindan
yetkili, oniinde duran dosyay1 biiylik bir dikkatle incelemeye basladi. Eger o sirada Fikri,
kazanacagini diisiindiigii odillerin hayaline kendini kaptirmasa yetkilinin yliziindeki
yadirgama dolu bakislar1 fark edebilirdi. Boylece belki yetkilinin “iki giin yasamissiniz,
enteresan...” demesiyle ansizin kendine gelip “nasil olur” diye feryat ederek ortaligi ayaga
kaldirmazdi.

“Iki giin evet. Bu sekilde goriintiiliiyoruz. Ilging dogrusu...”

Olacak is degildi.

“Ben 123 yil yasadim” dedi. “Rekor kirmistim. Nasil olabilir? Bir hata olmali. Gergekten.
Miimkiin degil. Bir seyler karigmis olmasin? Dosyalar? Dosyalar karismistir tabii ya. Liitfen
kontrol edin tekrar.”

Oysa yanlislik falan yoktu. Fikri gergekten de iki glin yasamisti. 123 yillik hayatinda 48 saat
yasamist1. Bir an bayilacak gibi oldu. Halbuki burada bayilmak diye bir sey de yoktu.
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Bayilmanin getirdigi tazeligi, ayar tesadiifen tutturulmus bir yemegin tadinin bir daha asla
Oyle olmayacagini ac1 bir tecriibeyle 6grenmenin umutsuzluguna benzer bigimde andi. Simdi
bayiliverse amma iyi olurdu. “Bir dakika ya” dedi, “o iki giin hangi iki giin?” En 6nemli
soruyu sona biraktigi i¢in hayiflandi. “Kirk dort bin sekiz yliz doksan ti¢ giiniimii neye gore
¢Ope attiniz?”

Cevap vermedi yetkili. Oylece sustu. Fikri devam etti: “Ben hayatim boyunca sigara bile
icmedim. Paket gida tiikketmedim. O 123 yili emek emek 6rdiim ben.”

Yetkili bos bos bakti. Soylediklerinin onda bir karsiligi olmadigi belliydi. Evet, soyledikleri
onu katiyen ilgilendirmiyordu.

“Hep titizlikle yasadim. Hedeflerimden sapmadim. Asik bile olmadim.”

Yetkili biiylik bir istahla susmaya devam etti. Fikri ilk kez susarken kendinden bdylesine
gegen birini goriiyordu. “Dertli basim” diye diisiindii. “Is bilmezlere laf anlatmak ne zor...”
Burada herkesin igiyle dis1 bir oldugundan Fikri bunlar sesli soylemisti. Fark ettiginde ¢ok
gecti. Bir anda giivenlik gorevlileri etrafa dolustu ve Fikri’yi odadan apar topar ¢ikardilar.
“Su muameleye bak™ dedi Fikri. Yine sesli, fakat etrafinda kimse olmadigindan bu kez kendi
kendine. Sonra bakti ki yapacak daha iy1 bir sey bulamayacak, diisiinmeye basladi. Diisiind{i,
dikkati dagildi. Yine diisiindii, yine dikkati dagildi. Akli boyunun bes karis tepesinde, dalgin
dalgin yiiriirken “yavas be adam!” diyen bir sesle irkildi. Carptig1 kisiyi bir yerden taniyor
gibiydi ama tam ¢ikaramadi. Hi¢ hosuna gitmese de “pardon” dedi Fikri. Birbirlerine uzun
uzun baktilar. Neden sonra “Fikriiii?” dedi adam. “Nihayet hatirladin 6lmeyi ha!” Fikri
sustu. “Gomdiin hepimizi ama bak buradayiz.” Fikri bir daha sustu. O kadar ¢ok sustu ki
susmaktan az kalsin deminki yetkili gibi olacakti. Arkasini dondii, bir hisimla uzaklasti.
Etrafin1 hi¢ incelemeden ama bu defa kimseye ¢arpmayacak kadar da temkinli, ylridi de
yuriidi. Nereye ulasacagini kestiremeden ylriirken bir agaca rastladi. Oturdu agacin dibine.
Basladi yeniden diisiinmeye. Aniden zihninde birtakim fikirler kiimelenir oldu. Sonra yavasca
birbirlerinden ayrilip berraklastilar. Diinyadaki ilk giliniine gitti 6nce. Dogdu. Bir siire anne
stitliyle devam ettikten sonra ek gidaya gegis yapti. Sirasiyla yiiriimeyi ve konugmayi 6grendi.
Okumay1 soktii.

Sonrasi birbirinin aynisi glinler iste. Hatirlayacak pek de bir sey yoktu. Yine dikkati dagildi.
Agag beline batar gibi oldu. Dogruldu, agaca bakti. Sanki gbz goze gelip anlastilar. Dallarini,
yapraklarini inceledi. Ne agaci oldugunu tam ¢ikaramadi. Baktik¢a dallar biiyiidii, genisledi.
Yapraklar daha yesil, kokler daha saglam oldu. Agactan elma falan diismedi. Zaten Fikri de
bunu beklemedi. Goziiniin Oniinde ¢igeklendi agag. Mevsim bahara dondii. “Ne giizelmis”
dedi, yine kendi kendine ve yine sesli. Aga¢ birka¢ dalin1 soyle bir salladi. Selamlasir gibi
oldular. “Buraya daha O6nce gelseymisim keske...” Agacin dibinden uzunca bir siire kalkmada.
Belki bir yazi, bir giizii ve bir ki1 da orada gegirdi.
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A PALAVRA

Carlos Drummond de Andrade

Ja ndo quero dicionarios
consultados em vao.
Quero s6 a palavra

que nunca estara neles
nem se pode inventar.

Que resumiria o mundo

¢ o substituiria.

Mais sol do que o sol,
dentro da qual vivéssemos
todos em comunhao,
mudos,

saboreando-a.

"KELIME”

Ceviri: Mustafa Seyfi

Artik sozliiklere

basvurmak istemiyorum beyhude.
O kelimeyi istiyorum

asla sozliiklerde yer almayacak

ve icat edilemeyecek o kelime.

Diinyay1 o6zetleyip

yerini alacak.

Gilinesten daha da giines,
icinde hepimizin

birlik halinde yasayabildigi,
sessiz,

tadini ¢cikardigimiz o kelime.
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iiranaliz: Halife Distu
usecek

isterler ki yenileyim

Furkan Cirkin

galiba tilkkenmedeyim bak bitimim siziyor en tepemden
isterler ki gekileyim geriye

bir magaraya siginayim yedi kere uyuyayim

ismime inat bir titreme

belli, hazretler devrimin sonundayim

kudret tliklirdiigiim gece gdormiisler beni,
kanla karisik ifrazat kudreti
o giin bugiindiir gozleri ense kokiimde,

Ben ise bir harem 0nii sefkat dilenmedeyim

¢akala inan vahyin besmelesi kiipelendi kulagima
tekbirime karisir, dinle dinle... sesime karigir

dilime imanima karisir...

vesveseyle hallenmis dipcik kemirmedeyim
lokma basi bir dis sofra bezimde
neredeyse duami ele vermekteyim

dirimin niishasi ellerinde,

bilinmedik bir kiinye bogar beni

isterler ki birakip vademi Onlerine,

geriye ¢ekileyim

(Tragedya, Omer Alkan, Fihrist Kitap)
skskk
“Halife Diistii Diisecek™; bir siir basligi, bir siir, bir tarih, bir insanlik tarihi, bir birey, bir

bireyin i¢ savasl, bir...

“Isterler ki yenileyim”deki isteyenler kimler? Nigin ¢ogul? Cogul olmasaydi, cevap ¢ok kolay
olurdu:

“Kendi kendine tartisan bir sairin, kendi i¢inde savasan bir ‘yenilmeye merakli’'nin kendi
hakkindaki istegi. Ama bir baska kendi daha var siirde; geri ¢ekilmesini isteyen, uykuya
¢ekilmesini isteyen kendine karsi dik duran bir savasci kendi! Kendi kendinin halifesi kendi,
kendi kendinin pes etmesini isteyen kendine kars1 zorlu bir psikolojik savas veriyor siirde.” 25



Derdim, yani denilebilirdi. Ama siirdeki misralar ¢ogul ve soruyu ¢ogul olarak sormak gerek:
Kimler ister?

Dolayisiyla bilinmez, bilinemez bir siir. Ama her halife gibi, her kral gibi, her insan gibi, diistii
diisecek bir siir. Bu da siirin dimdik duracaginin gostergesi.

(Tertullianusun “sagma oldugu i¢in inaniyorum” -credo quia absurdum- demesi gibi; ben de

bu siir hakkinda “diistii diisecek oldugu igin dimdik” diyorum.)
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Bilgehan Tugrul

Bayildim sokak. Yokus. Temmuz. Biitiin giin giinesle sevismekten ilik kalmis kaldirimlar.
Duvarda envaigesit film afisleri: Agwr Roman, Cahil Periler, Giinesi Gérdiim, Kemerlerinizi
Baglaym, Bozuk Para... Sokak lambasinin arkasinda uzun boylu, pipo tiittiiren, ressam beresi
takan adamin golgesini gordiin. Kivrimli saglari, sana olan uzakligi hosuna gitti. Yiiziinii,
Ozellikle gozlerinin rengini merak ettin. Bakmaya g¢ekindin. Ciinkii daha Once higbir sey
yolunda gitmedi. Hoslantilarin agska doniismedi. Yetmis iki saati asan coskun duygularin
olmadi.. Beyninin serebrumunun sag alt tarafinda ve talamusun iki yan kisminda bulunan
limbik sistemini felakete ugratmadi. Ama olsun isterdin. Biri gelsin. Sistemini bozsun. Geri
doniisiimsiizligiine de razisin. Tiim gelenler, i¢ini agmadan sana s$Oyle bi bakip gidince
olmasin demesini de bildin. Bu sefer farkli olabilirlerinden biriydi bu goélge de. Piposu
sigarana eslik ederdi ve dumanlariiz da kendi aralarinda sevisirdi. Bagimliliklariniz birbirine

baglaninca siz de bir olmaz miydiniz?

Incinmeye tamamsin. Tamamligin bozulmasina. Ask, cesareti olanlara sunum yapar sadece

ve sen slayt gosterisini izlemeye hazirsin. Gozlerini kaldirdin.

Ciice! Kamburundan dolayr daha da clice. Kafasi dev asa. Saglar1 akepe. Burnu sigilli
patlican. Gozlerinin beyaz olmasi gereken yerleri sari. Titrek. Disleri siyah, ¢ogu kopekli.
Agz1 agik. Muhtemelen dudaklari desilmesin diye. Cildinin iizerinde kabuklu yaralar.
Parmaklariin her biri dolma kalem. Ne ummustun! Buldugun bulunmasi zor ebatlarda, el
feneriyle golgesini biiyliten ciice. Dayanamiyorsun. Kikirtini agzinin igine sikistirmak igin
ellerinle dudagini bastirtyorsun. Goérmemeli. Ayip. Adimlarin hizli. Kosuyorsun. Az otede
duyulmazmis gibi eller serbest. Kahkaha liberal. Haberin yok ama tam isabet! Cinliyor. Ha ha
ah hah hah hah ha. Kulag: ¢itirdiyor. Kan hiicrelerine kadar her birimi duydu ayiplar korosu
sesini. Kombini fena degildi aslinda. Uzun, mor, kadife ceket. I¢inde ipek gomlek. Diigmeleri
mavi gozlerden. Boynunda altin cep saati. 6¢ siyah kumas pantolon. Mat. Uzun burunlu

cilalanmis ayakkabilar. Ama 1yi giyiniyor diye erkek mi sikilir!

Eve geldin. Onu gormek bile pis hissettirdi sana. Boynundan ayak bileklerine kadar camura
ve stimiige batmis gibi. Elbiseni firlattin. Dusa girdin. Kemiklerin goriinene kadar keselenmek
arzusu iginde. Kaynar su. Yengece donen tenin. Peeling, kavun kokulu simli dus jeli, hindistan
cevizli nemlendirici, losyon, viicut yagi. Arindin. Cikar ¢ikmaz dislerini hirpaladin.
Kiitikiillerini nemlendirdin. I¢ini de temizlemek i¢in Madagaskar vanilyal: kahveni demledin.

Kopiikler diline gelince. Oh! Her sey bitti. Temizsin.
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Ertesi aksam eve donerken onu gormemek i¢in baska sokagi kullandin. Kapina gelince
merdivende oturdugunu ve goézlerinden seni bekledigini anladin. Cilinkii dimdikti bakislari.
I¢inde bir yerleri desmek istercesine sivri. Merdivene ayagini basar basmaz saglarmi kavrad.
Arkasinda kaliyordun. Seni ¢ekistirerek yiiriitmeye basladi. Cighgin araba alarmlarini
calistirdi. Etrafta kimse yoktu. Kendini yere birakmaya ¢alistin. Olmadi. Epey kasliydi kollari.
Daha 6nce hi¢ géormedigin bir ara sokaktasiniz simdi. Sokak lambasinin sar1 1s181inin altinda
durdu. Parmaklarin1 gevsetti. Kafani ¢evirdi. Siyah Iekeleri olan yatak. Kaldirimin
istiindeydi.

“Hindistan cevizinden yapilma.”

“Oziir dilerim.”

“Higbir 6ziir affettirmez sahibini ancak ¢ekilen ceza ortebilir 6fkemi.”

“Refleks olarak giildiim.”

“Bugiin yasayacagin her seye de distan gelen uyarim sonucu dogan hareket, salgi gibi i¢
tepkilere yol agan irade dis1 sinir etkinligi; diyebilirsin. Ben de senin gibiyim. Insanim.”

“Ne istiyorsun?”

“Yapacaklarimi sahiden anlatmami mi istersen yoksa sadece yapmami m1?”

“Kendimi...”

Beyaz saten pijama takimi giymisti. Gotiinden ¢izgili ufak not kagidini ¢ikardi.

“Yapilacaklar listesine not aldim her seyi. Diizenliyimdir. Sana da oneririm. Tik atilmis
kagitlar mutlu eder insani. Okursam iki kere aci g¢ekeceksin. Yerinde olsam sadece yap
derdim.”

“Oku.”

Ellerini sagindan g¢ekti. Kogsmaya basladin. Uzun siirmedi. Seni yataga yatirdi. Tek eliyle
agzini bastirirken digeriyle goziine gaz sikti. Ne oldugu belli degil. Her sey karardi.

“Sakin ol. Kor olmadin. Ama kagmaya ¢alisirsan onu da listeme eklerim. Yazmayan higbir
seyl yapmayacagim. Dilersen okuyayim.” Sessizlik.

“Baslayayim?”

“Oku oku.”

Hanimefendi saglarindan tutulmak suretiyle planlanan bolgeye getirilecek. @

Listeyi dinlemek ister mi sorulacak. '

Soyulacak. (Kiyafetsel anlamda.) %
Pembe saten kurdeleyle yataga baglanacak. Cj
Bacaklar1 Gluteus medius kaslarindan kesilecek. G
Kal¢a ekleminin ekstansiyonu, abdiiksiyonu, dig rotasyonu ve i¢ rotasyonundan itibaren
almacak. [
Bluzundan cart sesi.
“Litfen.”
“Ben sana liitfen glilme dedim mi? Sen de bana liitfen yapma diyemezsin.”
“Sana her hata yapana...”
“Bedelini 6detiyorum. Borcu harci ve Allah’1 kiigiik isletmemle ugrastirmay1 sevmiyorum.”
“Litfen.”
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Bacaklarina riizgar vurdu. Bu son muydu?

Kiilotunu elledi. Ciglik attin.

“Bagirmana gerek yok. Listenin digina ¢ikmam. Sadece sagligin i¢in uyari. Pamuklu giymeni
oneririm.”

“Sana ne!”

Belin sikildi. Ayaklarini 6nce birbirine sonra yataga bagladi. Kollarini iki yana acti. Dikey
bagladi. Boynundan da ipi doladi.

“Gormeye basladiginda yani yaklasik on iki dakika sonra mi baslayayim uygulamaya yoksa
simdi mi?”

“Gormeye basladigimda gérmeye basladigimda.”

“Kararlarin tuhaf. Tamam.”

“Cozebiliriz. Konusabiliriz. Gergekten. Oziir dilerim.”

“Annem insanlari1 bagislamanin kendini cezalandirmak oldugunu sdylerdi.”

“Baska yolu...”

“Yok. Kararlarimi vermeden Once istihare namazi kiliyorum. Ne gordiim biliyor musun?
Bembeyazdik. Sen. Ben. Binalar. Yollar. Biitiin kivrimlarimiz belliydi. Kagittan oyulmus
gibiydik. Bacaklarimi kestikten sonra ayaklarima dikmistim. Hi¢ rahat degildi. Olsun dedim.
Kil ektirdim. Dogal goriinstinler diye. Sen de aligmistin. Seni sirf bacaksizsin diye arzulayan
erkekler bile oldu... Keserken siir okumami ister misin?”’

Sessizdin.

“Keserken. Sana diyorum. Siir okumami ister misin? Fon miizigi de koyarim. Daha rahat
olursun. Disgide gibi.”

Tenine degdi tirtiklar.

“Olur olur.”

Where We Danced- Yanson galiyor.

Gortiyorsun tizerinde. Elinde testere. Glilimsiiyor.

“Demek vakit geldi.”

Baldirina degdi soguk metal. Cigliga bastin. Nur topu gibi yankilari oldu.

“Aaa bagirirsan nasil siiri okuyacagim?”

Egildi. Yatagin altindan tenis topu ¢ikardi. Agzina soktu.

“Tanmidigim bir agag¢ var.”

Cikt11lk kan.

“Etlik baglarma yakin”

Akmadi kaldi o an.

“Saadetin adini1 bile duymamis”

Alyuvarlarin sok olmustu belki. Uzun zamandir yara almadigin igin.

“Tanrmin isine bakin.”

Kimi zaman tenine degince eli. Oksasin istemedin degil. Clinkli ¢ok yumusakti. Yumusak

kelimesinin icadina sebebiyet verecek kadar.
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“Geceyi giindiizii biliyor

Dort mevsimi, riizgdri, kart

Ay s1gmma bayiliyor

Ama kotiilemiyor karanligi.”

Neden sokak bostu? Camlar kapali. Perdeler ¢ekili. Neden giilmiistiin?
“Ona bir kitap verecegim

Rahatinit kacirmak i¢cin

Bir ogrenegorstin aski

Agact o vakit seyredin. Tahmin ettigim gibi bir siir bir bacak siirtiyor.”
Gozlerine yaklasti. Burnu konusuyordu.

“Sahi adin ne senin?”

Topu ¢ikardi agzindan.

“Ustiine bulagmis kan.”

Kendine bakti.

“Tesekkiir ederim. Hesaba katmistim. Sik goriinmek istedim sana. Bana giilsen de. Annem
camasirhanede calisiyor. Halledecek. Haberi var.”

Kasildin.

“Neyden?”

“Kanayacagimdan.”

“Nasil yani?”

“Belki bagska zaman. Su an isimiz var.”

Ayn1 sogukluk. Oteki bacaginda simdi.

“Sokaga bir diyalog gibi ¢ctkiyorum

Umrunda degilim gecenin. Gece

Yarmnki gecedir ve tanridir

Tanrinin umrunda degilim..

Kimileyin seviyorum. ( Sevimek kuslarin

Bir an bogs biraktiklart agagtir)

Ve yalnizligin kirmuzi yapraklara

Calan biiyiistinii duyuyorum: Ey cesaret

Hep dolu tut bardagimi. Sevgi ve umut

Birdir, yalnizlik ve cesaret bir.”

Alnindaki teri sildi. Bitmisti. Aglamadin. Giilmedin. Haykirmadin. Surat asmadin.
“Eve nasil donecegim?”

“Hoverboardla gonderecegim. Kumandali. Ama sadece kapinin 6niine. Gerisi ¢abana kalmis.”
Uyandin. Kabusunun senaristi bilingaltina sansiir getirilmeliydi. Ustiinii actin. Yoktu

bacaklarin. Kabusmus kabus sanman. Diin direnemedin. Ama bugiin ge¢ degil yarin igin.

Kaslarin ¢atilarak yaklastilar birbirlerine. Yapilacaklar listen igin kagit ¢ikardin.

*Bu oykiide Melih Cevdet Anday’in “Rahati Kacan Agac” ve “Sokaga Cikiyorum” siirlerinden yararlanilmuistir.




M. Bilgin Saydam

Oznenin evini kurmasi, zaman ve mekan icinde anlamh siirekliligini ve biitiinliigiinii aradig
oykiile(n)mede yatar. Oykiisii, insanin evidir, ve bu ev ‘Ote’dedir. Neden ve nasil sorusu, neredeyse
icgilidiisel dayatilan bir sorudur. Zira seylerin/olaylarin, yani maddenin ve hareketin, zamanda ve
mekanda nelerle baglantili oldugunu bilmek varolusumuzu siirdiirmek ve gelistirmek i¢in yiiksek 6nemi
haizdir. Erken ¢ocukluk dénemlerinde baslayan, her sevin bir anlamt oldugunu disinmeye yonelik
meyli bu baglamda degerlendirebiliriz. Baglantilari/anlamlari, yani bir seyin 6ncesinde, beraberinde,
yaninda-karsisinda, sonrasinda neyin oldugunu, neye dogru ve ne i¢in oldugunu bilirsek, hem nerede
durdugumuzu biliriz, hem de ‘dogru’ eylemleri olusturmada kendimizi yetkin hissederiz. Ancak, parca-
boliik bilgi kirintilar: yeterli degildir. Parcalarin birlestirilmesini, anlamli bir biitiinselligi, dinyanin ve
icinde kendimizin kapsamli dykiistinii gereksiniriz. En ufak bir parca da anlamhdir; fakat parca-aniam,
ancak biitiinle baglantis1 i¢cinde/oraminda anlamlidir. Anlamh baglantilandirma, her zaman
‘oykiilendirme’dir. Seylere ve olaylara dykii yiikleriz ve boylece onlar1 biliriz.

Hikaye Beri’deki yasamun, zihindeki Ote’de anlamlandirilmus yansimasidir. Hikdye baglar; -kurgusal-
Ote’yi —yasantisal- Beri’ye baglar ve Beri’yi -kendi icinde-, Ote’deki tasarimlar: iizerinden baglar.
Ote’de kurgulanan anlam, Beri’nin aynis1 imis gibi ger¢e(kli)ge esdeger kabul edilir. Beri'ye ait Ote'de
kurgulanan baglar, sey, sekil, nicelik ve nitelik, olay, kurgu, korku ve arzular ... arasindadir; yagami
bogluk birakmamacasina dokurlar. Kesintiler, kopukluklar arada birakir; aradalikiar, yeni bosluklar
yaratir. Bosluk, aradaliklar1 dolduran hikayeleri bozar; zira bosluk kendisine ait bilgiyi (dykiiyii) saklar.
Bosluga bakmak tekinsizdir: Horror vacui! Oysa, hikdye bilgiyle mayalanmistir. Yasam, oykiide
biitlinliik ve parcalarin anlamli uyumunu talep eder; dolayisiyla ykiiniin —uyumlu biittinliigii gézeten—
estetik kaygisindan bu minvalde s6z edebiliriz. Trajedi olsun, dram ya da fars olsun, komedi olsun
Oykiintin kendi icindeki tutarhligi, ayn1 zamanda islevselligidir. Ve bagla(ntila)ma basladiginda, artik
yeni bag(lanti)lar kendilerini gosterir. Bir bag, bir baska bagi, o bir digerini, yeniden ve yeniden
olusturur, pekistirir. Hersey birbirine mecaz olur: Mecazlama dogurgandir.

insan zihni, belirsizlikten korkar, nefret eder, tiksinir, kagar. Bu sorunun ve ¢dziim ydntemlerinin
evrimsel c¢izgide takip edilebilecek biogenetik ve noropsikolojik karsiliklari, bireyselin yanisira
sosyokiiltiire] diizlemde de yansimalarini bulur. Belirsizligin baglantilandirilamayan uyarilar
kesmekesinde (kaos) berrak bir resim ve dykii aywt edilemez. Coziim arayisi, zihni kendini iginde
buldugu parazitler diinyasinda bildik ka/iplar aramasina yoneltir, hatta zorlar. Bildik olan dznel olan ise,
zihin kendi duygu, diigiince ve fantezilerini, nesnesine atfedecek, -ne kadar ¢eligkili goriiniiyor olsa da-
ona oznellik yiiklemis olacaktir. ‘Ozne’ligimizin ne kadar iyi-cil, ne kadar kotii-ciil olduguna gére,
yansitmayla (projeksiyon) ve yansitmali 6zdesimle (projektif identifikasyon) 6znelestirdigimiz [sic]
nesnelerimiz, yani ‘diinya’muz ile iliskimiz sekillenecektir.

Temel veriyi tasiyan parcalarin eylemlerindeki ongoriilemezlik ve etkilesimlerin raslantisalliginda,
‘biitiin’, dykiilestiril(¢)medigi siirece kaotiktir*. Kargasaya diizen getirmek, ancak miidahil siddetle
miimkiindiir. Yani her 6ykii —yapilandirici- yiddet igerir. Zira baglamak ve bagh tutmak, gerektiginde

! Saydam MB (2017), ‘Ara(f)dalikiar / Insamn Halleri ve Evlemleri: Psikomitolojik Coziimleme. Istanbul Bilgi Universitesi
Yayinlan. Istanbul’ kitabindan uyarlanmugtir.

% “Tekinsiz' (das Unheimliche, alm.) kaos’un kiyisinda baslar. Heniiz kaos sahneyi doldurmamistir, ancak kendini hissettirir.
Zaten kaosun diinyay1 mutlak isgali, bilincin de iggali ve hikdyelerinin ¢oziinmesi/dagilmasi demektir. Ortada kaosu algilayacak
bir biling de yoktur [sic]. Bunedenle biz kaosu bilemeyiz, bilebilecegimiz ancak éncesidir, ‘pre-kaos’tur. Iste o da “tekinsiz’dir.
Kaosa 6znenin hiakim olamayacag bir siddetin getirecegi yabanci-lagtiricr diizenin sezgisi “tekinsiz’in karsihi@idir. Bu hiliyle
Ozne-nesne ayrismasinin ¢ozildiigi, dolayisiyla oznenin kayboldugu bir durum olarak kaos’un bilgisi, ve kaostan
sekillenebileceklerin bilgisi hentiz/hala tekinsiz’de meveuttur. Sigmund Freud'un ¢izgisinde, tekinsiz bilinen bir seydir. Ama
tekinsiz'den dogacak bilinmez; zira 6zne yeni yasantiyl mecazlayamaz. Yaban-ci sistemin -siddetin sahibi- hikim 6gesi kendi
mitini mecaz olarak 6zneye zorlar, onu hikim ger¢eklik olarak dayatir. Ez-cimle: “Tekinsiz', mecazlayamamaktir. Sebebi,
Oznenin zayifligi, yetersizligi, ya da nesnenin asir1 siddetidir: Sonug, tekinsizden éteye dznenin, yabanci siddetin nesnesi
olmasidir. Mecazlayamayan 6zne, dagilmanin, buharlasmanin kiyisindadir; kaybolacaktir (Saydam MB (2017), *“’Tekinsiz’e
Dair”. Suret 9: 11-47).
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bagli olani ¢6ziip baska tiirli baglamak, —6zne lehine— hep bir doniistiiriicti miidahaleyi gereksinir.
Diizenleyici siddet kendiligindenligi ve keyfiligi siirlar; bilinirligi artirir. Bu siddet, dykiileyenin
kozmojenik/mitojenik  siddetidir> Hikayelerin doku(n)dugu kumas, tiim estetigi, siddeti,
cesareti/¢aresizligi ve unutkanligi ile insani tastyan oriintiidiir.

® & Kk

‘Anlam’ arayisinda insan varolusu, yegane referans gercekliktir. Var olan ya da vuki bulan her sey,
ancak insanin zihinsel semasi iginde anlam kazanabilir; bu anlam da biitiinlige muhtactir. Zihinsel
biitiinliigii olusturan, i¢ ve dis nesnelerin birbiriyle etkilesimlerinin —6ykiisel- tamamlayiciligidir.
Herhangi bir dn ve hal iginde herseyi ‘biitiin’de kapsadigim savlayan mutlak-¢1 oykiiler i¢in ‘mit(os)’
kavramini kullanabiliriz.

‘Mit-0s?, oykiiden daha fazlasidir: Bizi icten ve distan sarar, tasir, eger/biiker, yonlendirir. Bireyin
kendini tammladigr/agikladi@i ve yasam seriiveninde itici/gekici gii¢ olusturan ogeleri igeren eksen
oykisii, onun -o an ve hal i¢cin gegerli ve etkin- mitidir: Gegerli oldugu an ve halde, herseyi agiklar, —
zamanda ve uzayda— yasamun biitiinliigiinii tasr. Yani mit tam anlanmyla ‘asal yasam oOykiisii’diir;
kapsayan, ‘yasayan-yasanan-ve-yasatan-gercek-oykii’diir. ‘Mit’in bilingli farkindaligi her zaman / hatta
cogunlukla miimkiin degildir; ancak mitlerimiz —algidan duyuma, diirtiiden duyguya, diisiinceden
davranisa- tiim eylemlerimizde ickindir, dolayistyla belirleyicidir.” Bu minvalde zikretmeliyiz ki, tek bir
mitten (monomit) ibaret degildir kurgusal Ote-diinyamuz. Insan ‘polimitik’ bir varliktir. Pekgok mitin
kahramam, figliram, kurbam ya da seyircisiyiz. Mitlerimiz arasinda kasmadan, takilmadan ve
tutarl/yapict gegismelerle Ozglirce/oynarcasina dolasabildigimiz oranda —psikanalitik baglamda-
‘normal nevrotik’ ve gorece saghkli bir yasam siireriz. Tek bir mit(t)e kapah kalmak gibi, mitlerimiz
arasinda tutarsizca savrulmak da kesinlikle patolojik, bazen trajiktir.

Mit, genis anlammyla, bir antropomorfik evren ve zaman tasavvuru sunar. Herhangi bir 4n ve hal i¢inde
nihai ve kesindir. Mit, haller arasinda gecisleri/aradaliklari anlatir; ama aradalik geriliminden ¢ikmis olma
yanilsamasi da yaratir. Bu nedenle yatistiricidir; selamet vaad eder... Mit ¢6ziim sunmaz, —gerilimi
dindirmez— ancak karsithklar arasinda 6zdeslik ya da benzerlikler kurarak sembolik denetim imkani
verir.® Ozne mitinde kendini evinde giivenli ve sakinilmus (heimlich/heimisch) hisseder.

Mit, aradaliklari doldurur; ge¢misten gelecege dogru onun iginden akariz. Aradalik’ hali gergek bir
‘ol(a)mama’, ‘oluyor-olma’ ve ‘olabilirlik’ halidir. Bir gecistir, ama —heniiz— gec(e)memisliktir.
‘Gegmis’ gecmistir, ‘gelecek’ —heniiz— gelmemistir, hi¢ gelmeyecektir. Eylemin gelecege yonelmis
olmas: gelecegi ‘gercek’ kiliyor olabilir, ama ge¢mis artik —kendi basina— gercekligini yitirmistir;
ancak gelecege dogru eylemin i¢inde mimkiindiir. *Simdi’ ise -hep- yapilirken yikildigindan hi¢ var
ol(a)mamaktadir. Varolma ve yokolma simdi’de birbirine ¢okiistir. Kagicidir: Hem gecmise dontistip
yok olmakta, hem de gelecege dogru akmaktadir. ‘“Nokta’ gibidir; vardir, ama yoktur; zira boyutsuzdur.
Bir fizik kavrami olarak dordiincii boyutu teskil eden ‘zaman’, bu nokta ‘simdi’lerin, hi¢ baslamayan
ve bitmeyen, dilimiz varsa, ‘yok® diyeceg@imiz —kurgusal— anlarm eklemlenmesidir.

Yasantisal zaman sorunsali duyumsal (sentien) bilincin konusudur, Beri’de meskiindur.” Gegmis ve
gelecege temas ettigi araylizleri kapsayacak sekilde aradaligi, —sapien (reflektif) bilincin
konusu- ‘insan-zamam’ olarak tammladiginmizda, ‘simdi’yi, gecmis ve gelecegi ickin / ancak —

3 Girard R (2003), Siddet ve Kutsal, gev. Necmiye Alpay. Istanbul: Kanat Kitap.
* Yunanca ‘mi-tos’un (pobog) sozlitk anlamimt dykii / hikdye’ kelimeleri tamamiyle karsilar.
3 Mit ihtiyagtir / zorunluluktur, mitsizlik olanaksizdir: Zira insan kendini evinde / mitinde hissetmek ister.

6 Sels N (2011), “Myth, mind and metaphor. On the relation of mythology and psychoanalysis”, Journal of the Jan van Eyck
Circle for Lacanian Ideology Critique 3: 56-70.

7 Yerlesik ve otomatize arkaik biligsel donanimlardan ibaret olan duygular, sentien ve sapien bilincin arayiiziinde
konuslandirilabilir.



bilingliligiyle- gegmis ve gelecege askin bir ‘zaman-olasiligl’ olarak yeniden kavramlastirabiliriz.
Yani insan, aradalik-hili’nin farkindahigiyla, aradaligi Ote'ye tasiyarak, ‘simdi’de tiim zamanlari
cem eder. Bu onun ‘6te-zaman’1dir. *Simdi’ bir insan sorunsahdir ve aradaligin —Ote’de kurgulanan—
zaman boyutudur: Tek zaman boyutudur. Oniiyle —‘ge¢mis’le- ardiyla —gelecek’le- hersey simdi’nin
icindedir; simdi ise Ote’dedir [sic).

Aradalik hdlinden hareketle, gerek (-mis gibi) bir ‘simdi’, —Beri imis gibi bir Ote— kurgulayabiliriz
ve Ofe-zaman’1 —gecmis ve gelecegi mezcedecek sekilde— tiim varolusa genisletebiliriz. Zira ‘hep-
aradayiz’dir ve evvel’e bir yanda, dhir’e diger yanda dokunuyoruz, yani onlar1 éte(deki)-zaman iginde
‘biliyoruz’dur. Bu bilgi bir mit icinde kendini anlatir. Mit Ote’nin imalatcis1 ve dahi iiriiniidiir, hatta
bizzat kendisidir.

Bu ‘aradalik-simdisi’, eger iradi® ve bilingli bir eylemde bulunacaksak, icinde devinecegimiz
zaman’dir; Ote’nin—baloni¢i— zamanidir. Hayvansi gerekliliklerin zorlayiciligindan bir nebze olsun
korunmus dgzgiir-iradi eplem’den —bir yamlsama olarak bile- s6z edebiliyorsak, bu, Ote’nin balon-
ici yalinlmishg sayesindedir. Aradalikta, eylemden yalitilmis bilgi-islem ve tereddiit hali, an olarak
simdi’yi eylemin zorundan Kurtarir, éne ve sona = sonsuz’a askin 'lar. Sapien bilincin ‘simdi’si, i¢kin
degil, askin zamandir ve tiim zamanlar1 kapsar: Varolus kosulu —tekrarlayalim—, aradalik halinin
farkindaligidir. Ve insan olmanin ontolojik gailesi, aradalik halinden cikmak degil, bu iddia ve
yanilsama 1srarindan vazgecmek, bu puslu diinya ile yiizlesme cesaretini iistlenebilmektir: Heidegger 'in
temel ontolojisine baglandik.”

Aradalik(lar) farkindalikla genisler/derinlesir; zira farkindalikta tlim zamanlar yigisir/kiimelenir.
Insanlik hali, ‘Biiyiik-Aradalik’tir. Insanlik siireci, bu aradalik halinden ¢ikma gayretiyle giidiilenen bir
serilvenin Oykiistidiir. Hatta anlam arayisinin, aradaliktan c¢ikmak igin bilgi arayist oldugunu
savlayabiliriz. Ontolojik aradaligin triinii ontolojik arayis ise, ontik aradaliklar olmasaydi eger, yani
duyumsal (sentien) bilincin yasantisal farkindaliklar1 olmasaydi miimkiin olmazdi, gerekli de olmazdu.
Dolayisiyla devam edebiliriz ki savlamaya, ‘Askin’, i¢kin i¢indir, ickindir esasinda: Askin i¢kin olandan
tezahiir ettigi gibi, nihayetinde yine ickin’e don(iis)ecektir: Arada ve huzursuz ruhlarm (homo interus
ergo inquietus) —anlam arayisinda— rahata kavusmasi, kendilerini, —anlami— ilga etmekle, Askin’dan —
anlamdan— vazgecmekle gergeklesebilir ancak, ki bu sapien bilincin ¢oziinmesidir. Celiski sudur ki,
gercege ancak gercegi bilemeyecegimiz, anlamdan vazgectigimiz, bilingten yoksunlastirilmis bir hal
icinde ulasabiliriz. Askin kurgudur, ‘gercek-lik’ degildir; gerc¢ek-lik yanilsamasidir; insami sair
mahlikattan ayiran ise tam da budur: Bir seraba dogru yola ¢ikmak.

“Hayatin anlamim aramak yararli bir terapi olabilir, ancak hayatin ruhuyla hi¢bir ilgisi yoktur.
Ruhsal hayat anlam degil, ondan kurtulma arayisidir... iyi, canlilarin gercegi degil, umut ve
arzunun gegici ¢oziimiidiir. Degerler, soyut kavrama dondiiriilmiis insan gereksinimlerinden ya
da diger hayvanlarin gereksinimlerinden baska bir sey degildir. Kendi i¢lerinde gergeklik
tasimazlar.” (Gray J (2008), Saman Kdopekler, ¢ev. Dilek Sendil. Istanbul: Yap1 Kredi Yayinlar::
166).

Bir biiyiik paradoks burada sekilleniyor: Aradaliktan ¢ikmak icin ¢irpinan insan, nihai ¢ikisin, —bilin¢li
varhig: igin— diinyadaliktan ¢ikis, yani ¢oziilme/’yok’-olma, yani ¢/iim oldugunu da goriiyor. Ve belki
bu ¢oziimsiiz paradoksla yasamak, onu ‘insan’ yapiyor. Insan aradaligin bizdtihi kendisidir. Patolojisi
olarak terclime edebilecegimiz ‘mutsuzlugu’nun bir nedeni, aradaliktan ¢ikma timidini tasryamamas,
yani ‘geleceksizlik’tir."’ Insanin 6zne sifatiyla kendini var ettigi zaman dilimi ‘gelecek’tir; daha dogrusu

8 <Ozgiir’ irade konusu —yani varli g1/yoklugu ya da goreceli kabulii- apayri bir sorunsaldir ve felsefenin temel ikilemlerindendir
(Saydam MB (2017), “Ara(fidahilar / Insamn Hdlleri ve Eylemleri: Psikomitolojik Coziimleme. Istanbul Bilgi Universitesi
Yayinlar1. Istanbul®).

? Heidegger M (1979), Sein und Zeit. Tiibingen: Max Niemeyer.
10 Burada bir paradoksa ¢arpryoruz: Aradalik, zamanin akisinda -ki bu sadece cizgisel degil dongiisel zaman igin de gegerlidir-

her zaman bir ‘sonranin dncesinde’liktir, yani ‘ara-f~dalik’tir. Ancak, insan hep arafda kalacak, yani ara(f)daligmi hep bir
sonraki ana tagiyacaktir. Dolayisiyla aradaliktan ¢ikmak, zamanin ve héilden hale gecisin farkindalifindan ve bu farkindahgmn
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insan hi¢ gelmeyecek o gelecege uzanma eylemiyle kendini 6zne yapar.'' Bu zamanin yitimi, aradalig
inkdrla -zamani oldiirerek- kendini biteviye tekrarlarda hapsetmektir. Zira aradaligin bilincli
farkindaligi, aradahgin Gtesine, gelecege dogru devinimi va’zeder. Diger neden, aradahiga alternatif
olarak kendilerini takdim eden, berinin ve 6tenin hoyrat travmatojenik giigleri tarafindan itilmesi,
cekistirilmesi, parcalanmasidir ki, zaten olanaksiz olan aradaliktan ¢ikma yoniinde hamlenin tasavvuru
bile olanaksizlasmistir. Eksik ya da zayif ‘6zne-msi’, nesne olmaktan ¢ikamaz: Hem Beri’den, hem
Ote’den saklanir/kacar, aradalikta berinin ve/veya 6tenin nesnesi olarak siiriiklenir/savrulur.

Konumuz psikoterapi: *Simdi farkindahgi’nin fanatik talepkar: psikoterapinin tanimina bakacagiz:

Psikoterapi bir arz-talep iliskisidir: Psikoterapiyi sunan ve isteyen taraflarin goniillii anlagsmasim ve
birlikte ¢alismasimi gerektirir. Insan, biyogenetik ya da ¢evresel nedenlerden kaynaklanan duygu,
diisiince ve davramis sorunlary/patolojileri yasayabilir. Bu sorunlar/patolojiler, farmakolojik ajanlar gibi
biyo-modiilatdrlere oldugu kadar ¢evresel etkenlere de aciktir; yani degisebilirler/degistirilebilirler.
insan iliskileri de degistirebilir; bu olumlu ya da olumsuz ydnde olabilir. Burada olumlu etkiyi, 6zneyi
agan, zenginlestiren, eksiklerini gideren, olasikliklarmi artiran, tikaniklik ve catismalarini
¢bzen, eylem sahasini genisleten ve yaratici hamlelerini mayalayan bir dinamik-dengeli ‘siddet-
sefkat bileseni’ olarak goriiyorum. Olumsuz etki tam tersidir: Sikistirir ve daraltir...

insan, agici iligkilerle ‘iyilesebilir’; bu iliskilerin —sansh (?) isck— kendiliginden olmas1 miimkiindiir.
Psikoterapi olarak tanmimladigimiz eylesim, bir profesyonelin (psikanalist/terapist), —degisim/dontistim
amacli ve iki tarafin, yani terapistin ve terapizanin istek ve onayiyla— olumlu a¢icr yonde midahalesini
iceren bir siiregtir. Bu siireg, i¢inde yol aldigi zamanin, yani ‘aradalik-simdisi’nin farkindaligim
gerektirir. Elbette ki genel 6n-kabul, insanmin ‘aradalik’ yiikiimliisii (imis gibi) bir varolus iginde
oldugudur. ‘Mis gibi’ligi, etkinligini azaltmaz, tersine artiir. Zira bir varsayimi oynamak, bir
zorunluluk ve dayatmada oynamaktan ¢ok daha yogun dzgiinfiik ve iradi dzgiirliik hissi verir; dahasi
‘mug gibi’ligi bile isteye siirdiirmek, -her seye ragmen- se¢cmek demektir ve insam se¢iminden sorumiu
kilar; onu segimleriyle sekillendirir. Gergegin (Beri’nin) zoruyla degil, ‘mis gibi® yasamak, Ote’nin
liksiidiir; insanin varolus seklidir: Insan yasamini ozgiirce [sic], tiim ézgiinliigii ve sorumluluguyla
‘aradalik’ta insa etme olasihigim kurgular.

Gergekligi kendinden menkl bir yasamu, dibine-tepesine/enine-boyuna i¢ rahathigiyla, kusku duymadan
yasamak cok zor. Ama insan-olabilmek, referanssiz bir diinyada, tek-bir-insan-ve-tiim-insanlik
iizerinden kendini insa edebilmek, zaten zor bir sanat ve zenaat. Mevcud olandan kusku, sormak-
sorgulamak ve —heniiz olmayani— merak ve aramak, bunu siirekli yapmak ¢ok yorucu, bazen biktirici,
ama heyecanli/coskulu, génendirici bir siirecin eslikeisidir; belki de fek insani durus ve eylemdir.

Belirsizligin —ve belirsizi belirleme iradesinin— hakkimi vererek yasamak, her seyden Once
bilinirligi/belirliligi artrma gayretiyle inga edilmis mihenk taslarmin, isaretlerin, kurgusal ve ihtiyari, —
anlam ve degeri kendinden menkul—, dolayisiyla esasinda mesnedsiz referanslar oldugunun farkmna
varmakla miimkiin. Belki yasamin her aninda degil ama, olabildigince, dis ger¢e@in zoru izin
verdigince... Bunun igin, Beri yasama —Ote balonun cihanniimasindan— déniip bakmak zorundayiz.

Ote mitlerden miitessekkildir: Her psikoterapi okulunun kendi mitler-ve-ritler-manzumesi vardir.

gelecege yansitilmasindan miitevellit, sadece bir yanilsama olarak tanimlanabilir. Ancak insani insan yapan da bu yanilsamay1
her geye ragmen canli tutmaktaki israndir.

' Bu minvalde, psikoterapinin ¢alisma zamam olarak gelecegi kullandifim séylememiz lazim. Gegmisin, 6lii zaman
oldugundan bahsetmistik. Yasanacak zaman gelecektir ve gecmis, gelecege neyin nasil tasinacagiyla ilgili olarak énem
kesbeder. Gegmisin mitinde tutuklu kalmak, ya da onu birakamamak, yeni bir mit kurgulayamamak, ‘6zne’ olamamak, ol
zamanin mitlerine ‘nesne’ kalmaktir. Zarar verdigine, depresyona, takintilara, paranoyaya vb. neden oldugunu farketsek bile
eski mitlerde takili kalmak, bu mitlerin bizim varlifimzi ve gergeklifimizi anlatan daha temel mitlere eklesik olmasidir.
Psikoterapi bu ontolojik mitlerin terapist-terapizan ikili-birliginde yapigdziimii ve yeniden insasiyla baglar.
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Kuram, yontem ve c¢erceve, okulun mensuplar1 ve/veya miminlerinden olusan bir
kurumsallag(tiril)mis ¢evrenin onay ve destegiyle ger¢eklik kazanir. Analiste/terapiste oldugu kadar
analizana/terapizana da giiven hissi veren bir sekillenmisliktir bu. Hig¢ referansin olmadig: bir alanda
kaybolmussunuzdur; kaybolmak iirkiitiiciidiir, tekinsizdir. Sairin dedigi gibi, ¢o6lde her yere
gidebilirsiniz, ama —haritaniz ve pusulaniz yoksa- kaybolmugsunuzdur. Psikoterapinin mitler ve ritler
manzumesi, her sekillenmislik gibi kisitlar, sinirlandirir, ancak esas sagaltici (terapotik), bazen egitici
(pedagojik), bazen diizeltici (korektif) islevi, sekillendirilmis/yalitilmis oyun alaninin
koruyuculugundaki serbest i¢ bélgede kendini gosterir. Bu terapdétik-etkilesime-izin-verilen-alan,
terapinin ¢alistigi alandir. Gergi serbest-bolge’nin i¢i serbesttir, ama kurallariyla, ancak ‘gérece
serbest’tir. Hem analist/terapist, hem analizan/terapizan, kuramin ve yontemin, ‘ne’, ‘nasil’ ve
‘niye’sini acikladig kurallarla zimnen baghdir. Kurallar gergegin bilgisini (mitini) aktardig: saviyla
aradahigin ortadan kalkacagi hissini yaratir. Gegmis ve gelecek arasindaki baglanti kurulmustur ya da
kurulmak tizeredir. Su anda heniiz bilinmiyor olsa bile nedenler ve iligkiler, —kuram ve yoéntem ve tiim
deneyim birikimiyle terapi camiasi sahittir ki / va’detmektedir ki— olagan kosullarda bilinecektir: Care
mitlere ve ritlere —askla ve sevkle— sarilmaktir [sic]. Sunu -etkinlik arastirmalarindan da ilham
alarak- rahatlikla ifade edebiliriz: Analist/terapist olsun, analizan/terapizan olsun, sisteme inanmiglik
ne kadar yiiksekse, va’dedilenlere ulasmak o kadar olasidir. Biliyoruz ya, insan irrasyonel bir varliktir;
ustalign kendini ikna etmesindedir: Iman giicii var-edici giictiir!

L

Diinya hakkinda ve kendimiz hakkinda ne kadar ¢ok biliyorsak bilelim, bilgimiz engin cchaletimiz iginde
ufak bir vahadir sadece. Bu meyanda, psikoterapide ilk hamlemiz su olabilir: Mitsiz ve ritsiz, kuramsiz
ve yontemsiz yani ‘zor(unluk)suz’ bir psikoterapinin miimkiin olabilecegini drisiinmek. Miimkiin
oldugunu degil, miimkiin olabilecegini diisiinmek bile yeterli bu ilk adim i¢in; miimkiin olmadigim, zira
insan’in belirlenmemisliginin bir simr1 oldugunu bilerek, 6znenin de nesneler diinyasinda bir nesne
oldugunu ammsayarak... Yine bir ‘nus gibi’ yapmak durumundayiz dolayisiyla — ama ne yaptigimizin
Sfarkandalhigiyla.

Soyle baslayabiliriz 6rnegin: Higbir kural ve yontem yokmuscasina, damsiz/cergevesiz — sadece
karsilagmis olmay1 hareket zemini kabtil ederek. Mutlaka temel varsayimlarimiz olacaktir. Bilgilerimiz
her zaman 6nyargilarla bezeli ve zedelidir; aliskanhklarmmizin farkinda bile degilizdir ve bunlar ne
kadar egitim analizlerinden gecmis olursak olalim, hi¢ sifirlanmazlar'?; zaten kuram ve yontemlerin
tarihsel gelisimleri bazen ¢ok da berrak gosterir ki, paradigmatik gergeveleri icinde ilk(s)el varsayim ve
yanilsamalardan, hatta hezeyanlardan [sic] mense almislardir. Zamanda (ve uzayda) degisimleri —ve
kuskuya acik olmalari- bilimsel gereklilikleridir; mutlak olmadiklarin, plastik olduklarm gdsterir.
Hatta diyebiliriz ki canhdirlar, ve ¢ok daha fazlasi, kendilerini kurgulayan o6zneler igin nesne
kategorisinden ¢ikip, <Oteki makiaminda baslibasina ‘6zne’ sifati kazamirlar. Bireysel ve kolektif
zamammizin pek ¢ok asamasinda, boyle 6zerklesen/*6zne’lesen paradigmalarin nesnesi olarak, kendi
oznel sistemimizde degil, o paradigmanin dznel sisteminde eylesen varliklar (nesneler) olarak viieGd
buldugumuzu da iddia edebiliriz.

Bu gibi durumlarda karsilagtigimiz bir sorun su: Yasamumizi ve eylemlerimizi onlara gore ol¢iip
bictigimiz referanslari, kendimizden menkiil gii¢c ve degerler olarak tanimhiyorsak/tanimlayabiliyorsak,
gercekliklerini, giic ve degerlerini sorgulamamiz daha kolay; zira referans belirleyecek yetkinlige ve
sorumluluga sahip oldugumuzun farkindayizdir.”® Degistiririz, yenisini temellendiririz ve
dogrulama-yanlislama t{izerinden deneriz: Yetkinlik ve sorumluluk bizdedir. Sorun, nesnesi
oldugumuz bir sistemde yasamimuzi belirleyen gii¢ ve degerleri sorgulamanin zorlugunda. Eger ki biz

12 Hatta olagan kosullarda artarlar. Egitim sekillendiricidir ve *akilli/uyumlu® ényargilarin mayalanmasiyla ilerler [sic).

13 Bu noktada giizel bir mesel, efsanevi Baron von Miinchhausen’in saplandig1 batakliktan kendini ve atini, kendi sagindan
tutup yukan c¢ekerek kurtarmasi. Arsimed’in, diinyayr yerinden oynatmak igin talep ettigi dayanaga, Gordion diigiimiinii
kiliciyla keserek ¢ozen [sic] Bityiik Iskender’in tarzindan daha radikal bir yanit bulmus bu Alman asilli mitoman: Insanligin
isaret etmis; “kendi baginasn™ demis — “ve baska dayanak yok!”.
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yapmiyorsak yasami, yapmamissak, yenisini de yapamayabilirizz Hi¢ denememisiz ¢iinkii,
bilmiyoruzdur ‘6zne’ olmayu.

Simdi —biraz agir bir saptama olabilir, ama— aklimizdan gegmek zorunda su soru: Ne kadar dzneyiz
bu diinyada? Iradi hamlelerimizin ne kadar1 bizim irddemiz? Ne kadar ‘<Oteki’'*, yani ‘Biiyiik-
Oteki/Biiyiik-Ozne’nin, ya da ~6teki’lerin eylem kanah ve araciyiz? Hi¢ demek gok zor, zira pek gok
yabanci eylem Oylesine ickin(lesmis) ki, otomatize olmus ki, bir dzneymisiz-gibi yasantisim dayatiyor.
Burada onemli olan su: Kusku duymak ve sorgulamak; zaman zaman yasamin dogal akigini,
kendiligindenligini kesintiye ugratabilecek kadar gézleminde olmak yasamm. Kendiligindenlige
vabancilagsarak  kendini  bulmak: Biiyiik paradoks... Bu, nesne olmanin rahathgi ve
otomatizasyonundan vazgecmek anlamina gelmiyor; zaten 6znelik iddiasini ve 6zne farkindaligini 7/24
stirdiirmek miimkiin degil. Ancak 6zne olmak —ki insana 6zgii bir nimet ve zahmet bu—, arada sirada da
olsa kendimizi uyandirmamizi gerektiriyor.

Ho e

Yeniden psikoterapi mihverine ¢ekiyoruz konuyu. Soru su: Psikoterapist ne kadar ‘otorite’dir? Neyi,
ne kadar bilebilir, ne kadar yol gosterebilir, oneride bulunabilir, dteki zihinlere? Hele ki, meta-
soylemlerin dagildig1 bu postmodernizm gaginda.

Yukarida yazilanlardan ¢ikarabilecegimiz, her-seyi-bilen terapistin'®,  yiizeysel bakildiginda
rahatlatan ve teselli eden bir islevi oldugu, giiven verdigi, ge¢gmisi anlamada/yorumlamada ve gelecegi
sekillendirmede referanslar sundugu. Ancak ‘insan-lik hali” agisindan bu giivenli liman, deniz feneri ve
pusula islevinin ve bazen arama-kurtarma hizmetinin, yasam sularmin firtinalar1 iginde kisitlilig
ortada; gergek olamayacak bir yanilsama oldugu muhakkak. Ve elbette ki, yasam, dznenin yasami;

14 <<Oteki’ (majiskiil) ile ‘~oteki® (miniskiil) arasindaki fark Lacanien kuramda vurgulanan farktir:

“steki/Oteki (F. Autre/grand Autre, I. Other/big Other) Lacan’a gore 6znenin olusumu daima ‘6teki’yi varsayar.
Ben'in ortaya g¢ikabilmesi igin, ¢ocugun kendisini ‘6teki’ olarak gorebilecegi bir ayna evresi zorunludur. Aynada
goriilen (ve bedensel bir biitiinliik, tamlik yanilsamas: yaratan) éteki, ben’in temelidir. Bu ilk *6teki’, Lacan’a gore
“kiigiik” oteki’dir (kiigiik “a’ ile yazilan autre). Zamanla ¢ocuk baska kiigiik otekiler de algilar; bu algilar bedensel
tamhik yanilsamasini bozdugu igin de pargalanmaya, eksik’e saldirganlik tepkisiyle karsilik verir. Ancak tiim bu
oteki’ler imgesel diizeyde varolurlar. Biiyiik ‘A’ ile yazilan Oteki (Autre) ise, simgesel diizenin ta kendisidir. Bir
muhatap degil, hitap edenin i¢inde varoldugu simgesel sistemin belirleyicilerinin toplamidir. Ozne kiigiik oteki ile
imgesel diizende karsilagip bir ben insa etmeye bagladiktan sonra, kelimenin psisik ve gramatik anlaminda bir *6zne’
olabilmesi i¢in, simgesel diizende de biiyiik Oteki ile karsilasmak zorundadir. Biiyiik Oteki, oradan kendimize
bakarak, kendimizi olmak istedigimiz gibi gordiigiimiiz konumdur. Biiyiik Oteki, bir eksik’i olmadig varsayilarak
(eksik’i gizli tutularak), tiim arzunun mekam olarak kurulur; bu mekam Babanin-Adi, devlet, tanri, yasa, kisacasi
ozne i¢in simgesel diizenin biitiinliigiinii temsil eden herhangi bir sey doldurabilir. Psikanalitik terapi pratiginde bu
yer, psikanalist tarafindan isgal edilir. Lacan formiillerinde biiyiik Oteki’yi tizeri ¢izili bilyiik ‘A’ (A) [A ~ Autre, fr.
= Oteki] olarak yazar.“ (Zizek S (2004), Yamuk Bakmak. Popiiler Kiiltiirden Jacques Lacan’a Giris, cev. Tuncay
Birkan. Istanbul: Metis: 231)

*<Oteki’ 6zneye meta konumdadir, soyut ‘<Oteki’ olarak, temsilcilerinde ifsa olur, somutlasir; yasa koyucu ve zorlayicidir.
‘~pteki’ ise herhangi bir insan hatta herhangi bir canl olabilir; zne ile esit diizlemde eylesmektedir, ‘<Oteki’ —teorik olarak
miimkiin olmasa da- tamlik [sic] iddiasindadir; “~6teki’, —6zne gibi— aleni olarak eksikzir. <Oteki, miisahhas degildir, ilkeseldir.
<Oteki’ni temsil ediyor olsa bile ‘~oteki’, somut varlik olarak eksiklikten muzdariptir. ‘<Oteki’ otededir, ‘~oteki’ beridedir.
Bu ayrimun yapilamadi@i durumlar, yani <Oteki = ~6teki veya <Oteki = kendi/6zne formiuld, Ote=Beri formiiliinii de dayatir
ki, bu &tenin, beriyi / somut varli istilasi, ~6teki’nin ve/veya kendi’nin <Oteki ile ézdesim iginde sis(in)mesi ve beriden
(gergeklikten) havalanmasi demektir. Ayaklarin yerden kesilmesiyle gergeklik denetimi yapilamaz: Narsisistik kisilik
yapilarindan, paranoid-psikotik tablolara kadar ciddi psikopatolojiler ortaya cikabilir.

15 Psikomitolojik okuma, terapizani bir yaratici-terapistin terapi-evreni- ne sokmaz, ona kendi kosullarim dayatmaz. Iki
‘insan’in ortaklasa bir terapi-evren insa etmesini onerir. Siirecin iki tarafi da ‘diinyadabk-aradaligi’nin siddetine agiktir.
Cergeve hem tek tek taraflan korumak, hem de siirecin anlam- i devamliliini saglamak i¢in terapist ve terapizanin isbirligiyle
catilir; kuram ve kurallar siirece 6zel desenlenir; stirecin garantorliigii her iki tarafin da sorumlulugundadir. Terapizana
sunulan, ortodoks terapi anlayismin *bilen-terapist’ modelinden farkli bir ‘cahil-terapist’ modelidir: Insan-insana iliski
biinyesinde diinyada, diinyayi insa etmek, onu siirdiirmek ve genisletmek-gelistirmek, zaten terapinin bizzat kendisidir. ‘Yeni’
bir diinyayr ancak merakl ve ivimser cahiller inga edebilir.
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terapistin sundugu giiven ve bilgi, 6znenin kendi degeri ve giicii;degil; ve ne kadar oziimsenirse
Oziimsensin, 6zne tarafindan iiretilmedigi i¢in yabanci kalacagi tahmin edilebilir. Olusan yalanci
givenlik, tanimi geregi yalancidir:  *Gergek-mis’  duygusu uyusturur ve ‘aradalik-hali’ne
yabancilastirir. Oysa hep vurguladigimiz, o aradalik-hali’nin geriliminin, insam insan yapan gi¢ ve
kaynak oldugudur. ‘Her-soruya-yaniti-olan-ve-hig-sasir(tila)mayacak-terapist’in islevinin, ‘kaya-gibi-
sarsilmaz-ve-dahi-sorgulanamaz-ideoloji’lerle benzerligi  asikar... Bu durumda kendinden ve
kuramindan emin olmanin, ‘insanlik-hali’ne yabancilasma ile birlikte oldugundan dem vurulabilir. Bu
her zaman olumsuzluk anlammna gelmez. Otenin kurgusu, zaten berinin yasamina yabancilasma —ama
kopmadan yabancilagsma— ile sekillenme imkani bulmustur. Berinin siddeti i¢inde yasam 6zgti-n/r-ce
oykiilendirilemez; siiriikleyen ‘yabanci’ dykii yasanir. Dolayisiyla, yabancilasma, ‘6znelesme’miz i¢in
gereklidir; ancak Beri-Ote arasindaki karsilikh besleyici ve onay arayicr agik iliskiyi ihmal etmemek
kaydiyla.

Terapist’in profesyonel ‘Ote’si, ait oldugu kuram&kurum ise, Freud’a, Jung’a, Klein’a, Kohut’a
vb., egitim analizine/analistine, siipervizyonlara, meslekdas fikirlerine giivenmek, —icsellestirildigi
olgtide— kendine giiven demektir. Bu giiven duygusu, terapizana/analizana dogrudan yansiyacak,
terapotik birliktelik ¢ekirdegine ilk harci katacaktir. Terapist/analist igin tehlikeli olan, hep oOtede
kalmasi, beri-ote / ig-dis aras1 harcketlerden imtina etmesidir — her ne nedenle olursa olsun... Oysa,
6te’nin —aradahig ¢ozmiis [sic]— giivenh 6ykiiselligi ile beri’deki aradaligin bilinmezligine gomiilii
yasamsalligi arasinda gidip gelmek ve bu devinimi agikca/cesaretle sergilemek, baslibasma
terapotiktir. Terapizan icin en etkin yasam mecazi, terapistin kendisidir: Aradaligin puslu
kapsayiciligini bilen, tahammiil ve kabul eden, yine de elinde fener olabildigince gok yeri —Ote’den—
aydinlatmaya calisan 6zne-terapistin kendisi... Terapizan ve terapistin birlik ve beraberlik
yasantisiyla mumkiin olacak entegratif ‘terapotik-biz-benlik’ [sic] yasantisina,
ayri bir ‘6zne’ sifatiyla terapistin bu ‘mecaz’ etkisinin de eklenmesi ile olusan her ne ise,
‘terapotik etkinlik’ diye 6zetledigimiz seydir.

Psikoterapi ‘tarafsizlik’ (notralite) zemininde yliriimez. Tasiyict ve yapi(landiri)cr zemin ‘iyi-
cil’dir. Belki notralite, psikanalitik literatiirde tarif edildigi gibi, altben’e (id), ben-lik’e (ego),
tistben’e (siiperego) ve de dis gerceklige esit mesafede durmak olarak diisiiniilebilir: Her bir an-ve-
hal i¢inde, bu doért kurumun hakim mitleri, mecaz'® niteligiyle esdeger kabul edilmektedir. Ama
terapistin varlik nedeni, bu kurumlar1 ayristirmak ve terapizan lehine iyi-cil taraf olmaktir. Ve burada
muhatabi her zaman benlik’tir. O halde iyicilligiyle benligin tarafinda olacaktir. Benlik icin altben,
tistben ve diinya/dteki disarisidir. Tim taraflarla saglikh, agik bir etkilesim icinde, benligin kendini
giivende, huzurlu ve yeniye acik hissedecegi ‘iyi’ bir diinya yaratmak hem bir —-muglak- hedef, hem
de sorumluluktur. Terapistin iyicilligi bu ‘iyi’ diinyada, ‘iyi’ bir benligin gelismesine eslik
etmesindedir. Tyinin —hep— kazanacag iimidi, varolusumuzu anlamlandirmamizin kilittagidur. "’

Psikanalitik uygulamada, aktarimin, terapizam yonlendirmeden, onun o6zgiinliigiinde agilmasi icin —
bos levha (tabula rasa) misali- vazgegilmez addedilen tarafsizlik (ndtralite) ve gereksinim
doyurmaktan kaginma (abstinans) prensipleri bu meyanda c¢ok da gerekli olmayabilir. Terapistin
tabula rasa olmadig ortadadir. Bu imkénsiz sava takilmanin zararh oldugu, kendi diinyadahgini
inkar ya da kiictimseme ile terapistin aklini bagladigi dahi hesaba katilimalidir. Bunun &tesinde
aktarim kopriisiiniin zaten hep ‘iyicil’ (doyuran ve esirgeyen) kendiliknesnesine dogru atildig: ileri
stirtilebilir. ‘Kétiictil’ —evet— vardir; ancak aktarimda aranan ‘kotiiciil’, ayr bir kotiiciil varhik degildir,

16 Bu dért 6genin birbirini anlamlandirmasi, aralarindaki mecaz gecismeleriyle miimkiin olur. Mecazlama ne kadar zenginse
ve miimkiin oldugunca her doért alandan baglantilar iceriyorsa, o kadar islevseldir, *dogru’dur [sic].

17 *Kilit tasi® (Bati dillerinde ‘anahtar tas’; 6rn. keystone, ing, Schliisselstein, alm.) bir miihendislik terimidir. Kemer
yapinmunda, ingaat sirasinda kullanilan gecici i¢ dolgu kaldinldiktan sonra yapi taslarinin kararl biraradalifim saglayan ve
kemere en son yerlestirilen tepe tasidir. Tasiyicn islevi yoktur; ancak yapi taslarimin tasiyicili@m miimkiin kilan ‘anahtar’
ogedir. Kilit tagimin kayb1 ya da ufalanmasi, kemerin ¢cokmesine neden olur.



—mevcidiyeti tmit edilen— ‘iyicil’i perdeleyen, sakatlayan, carpitan, engelleyen ‘kotiiciil’diir.
Aktarim ona yonelmez; ofke de, igrenme de, gazap da, boyun egme de, tahrip hirsi da, asagilama da...
sefkat talebi gibi, yiiceltme gibi, bir-ve-aym  olma arzusu gibi, fethetme.. gibi
gizlenen/kagman/duyarsiz ya da zayif/yetersiz, zdhirde ‘kotii-ciil’, -ama yine de bir umut- bdtinda ‘iyi-
cil” kendiliknesnesinedir. Olumsuz ‘kétiictil” aktarimsal 6geler, hep olumlu ‘iyicil’i hedefler. Nasil
bir ¢ikarsamaya varabiliriz buradan? Diyebiliriz ki, terapist, ne kadar ‘iyicil’ kendiliknesnesi vasfiyla
arz-1 endam ederse etsin, varliksal ‘gercek’ligindeki eksikleri ve yetersizligiyle, yanlislariyla,
uzakhgr ve ayri(k)higiyla, carpitmalar: ve anlayissizhigiyla [sic| hep ‘kétiiciil’ [sic] bir potansiyeli
tastyor olacaktir. Olumsuz yikici aktarimlardan kendini sakinamaz. O halde devam edebiliriz: ‘Iyicil’
terapist, aktarim daraltmaz veya garpitmaz, terapizammn biitiiniine agiktir.

Psikanaliz tarihinde ‘nétralite’ ve ‘abstinans’ baglaminda yogun elestiriler hep olagelmistir. Sigmund
Freud’un tilmizi ve analizanm, Macar psikanalist Sandor Ferenczi (1873-1933) bu konuda en radikal
ifadelerle —ve uygulamasinda—, ‘iliskisel psikanaliz’in de yolunu agan oncii tavrini ortaya koymustur:

... Ferenczi’nin diislemin yani sira gercek iliskilere de yer vermesi ve bu yaklasima dayanan
teknik yenilikler gelistirmesi, onu ... iliskisel psikanalizin en Onemli onciilerinden
yapmustir... Terapiste hem sevgi dolu, hem yiizlestirici bir rol bigmesi, ‘bos perde’ |blank
screen| kavramina ‘profesyonel iki-yiizliilik™ [professional hypocrisy| demesi ..., sahiciligi
ve agik sozliltigii en 6nemli degerler olarak sunmas ..., danisanin para ile derdinin, anal
erotizmle oldugu kadar zenginligi yiicelten toplumsal sistemle ilgili oldugunu séylemesi ...
bugiiniin iliskisel sdylemlerine ¢ok yakindir.* (Fisek 2013: 10)"*

Terapist Beri-Ote arasinda gider gelirken, beride acik iyicil' taraftir, 6tede hem ortiik iyicil taraf, hem
de acgik tarafsiz”’ (notr) kurgusaldir. Bu hareket siirekli gecisleri va’zeder; terapist bir beride bir
otededir. Her iki alanda da ~dreki ve/veya <On-Oteki’’ sifatiyla, terapizanla birlikte olmayi ve
ortak galismay1 hedeflemelidir. Terapist, Beri’de ve Ote’de, ayrik gercekligine ihtiyag duyabilir. Ortak
gereeklikle iliski kaybolmaya meylettiginde, ‘gercek’ ayrik varliksalligiyla Beri’de olmasi ve
terapizan1 Ote’ye dogru ortak gerceklige gekmesi gerekebilir. Bu durumda terapist-terapizan islevsel
birlik ve biitiinliigiiniin var’lanmasi icin referans disariya sabitlenmis, terapist Beri’de Ote’nin
gercekligini  kurmustur.  Terapist-terapizan  ikili-birligi,  kendi-icinde-yeterlik  kurgusundan
vazgecmistir. Tamamiyle karsit kutupta bir gelisim, terapistin Ote’ye gegip, kendisini ve terapizanla
iliskisini kuram-kurum gergevesinde degerlendirmesi, —kurgusal— uyarlamasidir; norotik kisilik
yapilanmalarinda terapizamin smirhi siireler i¢in Beri’de yalmz birakilmasi miimkiindiir ve hatta
gereklidir; aktarim Beri’de yasamr, Ote’de(n) yorumlanir.

insan-lik hali ve elbette ki terapist hdli, eksikler ve yanhslarla malil ve mamurdur. Terapistin yanlis
yapmast iyidir [sic], hele ki terapistin hep ‘dogru’ olmasindan katbekat iyidir. Elbette ki bir temel
kosulla; terapizanla etkilesim iginde degerlendirilmesi / degistirilmesi ve siirecin terapizanla agik
paylasim kosuluyla... Terapistin en degerli ‘mecaz-hal-ve-durus’u bu tutumda ickindir: Fksik ve
yvanhslarla maliil insanlik hdli, bunun hiiziin de iceren farkindahgiyla kabulii, eylemlerini anlama ve
sorumlulugunu iistlenme, az ya da ¢ok, cksikleri, yanhslari tamamlama ve tamir etme timidi, hevesi,
hatta coskusu, dolayisiyla miimkiin olan her seyle etkilesim i¢inde degisime/doniisiime agik olma.
‘Insan liginda terapist, iyidir...

18 Figek GO (2013): ‘Evrilen Psikanaliz: Iliskisel Cesitlemeler’, Suret 3: 9-23.
19 ‘Iyicillik’, benligi gozeten iyicilliktir.

2 ‘Tarafsizhik’, benligi (ego), iistbenlik (superego), altbenlik (id) ve tiim iliski partneleriyle diinya, yani dig gergeklik
dolamiminda tiim taraflarin degru, degerli, anlamli ve hakli olabilecekleri varsayiminda tammlanabilir.

2 Terapist-terapizan ortak calismasi yeni bir bilesik <Oteki olusturur, her iki tarafin benlik, tistbenlik, id ve dis gercekligi
arasindaki uzlasim, tim bu ogelerin degisimini ve uzlasmasim gerektirir. Bilesik <Oteki, Beri’deki benliklerin 6zgiirce
hareketini miimkiin kildig1 ve kendi icinde de gelisim/déntiisiim olanagimi héiz oldugu élctide ‘saglikli’dir. Bu siirece terapizamn
katkis, baslangigta On-<Oteki roliiyle, ~ étekileraras: iliskiyi kolaylastiriciigidir.
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# ok ok

ideolojiler bir ‘ideal’ diinya resmi ve insan profili de sunduklarindan, miiminlerine, nasil yasanacagmni,
neyin hedeflenecegini de bildirmektedirler, bazen o6rtiikk olarak, ama sik¢a ¢ok berrak ve keskin
hatlarla. Zira ‘gercek’ yasam, ancak usuliine gore yasanmus bir yasamdir; gerisi laf-1 glizaftir. Mitlerin
en o6nemli islevini, ‘yalan’ ve bulamk diinyay: ve insam ‘ger¢ek’ kilmak ve berraklastirmak olarak
vurgulamustik; hatirlayalim... Zira diinyaligimizda eylesmek zorundayiz. Eylem se¢imi zorlar, netligi
yegler: Biitiin segimler ideolojik tini tasirlar, bu kagimilmazdir; zira hep bir yerden ve zamandan bakariz
seylere ve olaylara. Ancak tiim se¢imleri tartismaya agik tutmak ve tiim ‘dogru’lara olagan siipheli
nazariyla bakmak, belki bir nebze olsun ideolojik tahrifleri 6diinler. Unutmayalim ki, —aradalikta—
bulaniklik esastir...

Psikoterapi —insana 6zgii hersey gibi- mitler {izerinden ¢alisir. Dar ve daraltan mitleri, a¢ik ve acgici
mitlerle degistirmek amacinin 6tesinde, enstriimam da mitlerden olusur; yani varsaymmsal gercek(lik)ler
olarak dykiileri kullanir. Psikoterapiyi hep bir psikomitoloji uyarlamasi olarak tanimladik. Psikoterapi
psikomitoloji  olarak, bu, insan1 mitsel gerceklestirme siirecinin  neresindedir? Vurguyu
psikomitolojinin gizli mihveri, yani bir mitoklasti ve mitoplasti-mitojeni seriiveni olmasi tizerine
yaparsak, sorunsalin sadece iyl mitler olusturmak degil, iyi ya da kotii her tiirli —tamimui geregi
mutlaklastiran— mitlerden ¢ikmak ve mitleri “-mug gibi’likleri icinde gérmekte yattigini soyleyebiliriz.
Yami hep ashmiza, aradahigimiza donmek...

Aradalik bir huzur ve dinginlik hali degildir. Tam tersi huzursuzluk ve arayistir (homo interus ergo
inquietus). Ama huzursuzlugunun farkindaligi ve arayisin/acilimin sonsuzlugu mutlu etmez mi? Yani
yeni seylerin heyecani, ‘eski’yi terkederek ya da terketmeden (?7), ama ‘yeni’den geriye bakisla, tiim
sorumlulugunu da iistlenerek ‘yeni’den yorumlamak ve bunu sonsuz olasiliklar iginde hep yapabilecek
olmanm heyecam mutlu etmez mi? Insan olarak sonsuzlugumda / olasiliklarimin sonsuzlugunda
askinlasmak en yogun —ve 6zgiin— mistik yasantumz degil mi? Bu yasamimiz igin bir hedef olabilir mi?

# ok ok

Psikomitolojik terapi uygulamasmn baz referans kurgular: elbette ki mevcuttur. Psikoterapi bir
hedef gozetmek zorunda degildir, hatta hedef belirlemekten kagimmalidir. Zaten insan olarak bir
hedefimiz var: Aradaligimizi, elimizden geldigince —6znesi olarak— mamur etmek. Aradalik {izerinde
calistik¢a hem bizi tasiyacak ortintiiyii 6rmiis, hem i¢inde hareket serbestimizi ve yetkinligimizi artirmms
oluruz. Ancak hem hedefsizligin imkansizlig1 konusu ciddi bir sorunsaldir, hem de terapiyi ayrintida
nasil stirdiirecegimizle ilgili bazi ipuglarina ihtiyacimiz var.

Canl sistemleri konu alan her kuram bir tanim ve hedefi igkindir. Dolayisiyla psikanalitik kuramin
uygulamasi yani psikanaliz de bir hedefi ickindir. Gergi okulun kurucusu Sigmund Freud’un her tirli
tedavi gayretkesliginden kaginilmasi, sadece ve sadece kisilik dinamiklerinin ve ruhsal igerigin
¢oziimlenmesi yoniinde uyarisi, ortodoks psikanalitik uygulamanin altin kural olagelmistir, ancak her
yorumun ve sair miidahalenin ‘normal-nérotik kisilik yapisi’na dogru yapilmasi hep bir hedefe isareti
eder. Salt ¢oziimleme de kendi basina bir hedeftir ve —bilgi tizerinden— ‘iyilestirici’ vasfi 6ngoriiliir.
Psikanaliz disinda kalan psikodinamik ve sair psikoterapi yontemlerinde ‘hastay: tedavi etme’ hedefi
ve istegi zaten, ‘terapi’nin tamim geregi mevcuttur. Terapiler ‘iyilestirme’ yontemleridir. Her hedef,
bir kuramun ucudur. Terapinin hedefi varsa, kurami da mutlaka vardir; kurami varsa hedefi vardir.

Yani savlayabiliriz ki, ‘kuramsiz sagaltim’ (therapia sine theoria, lat.) ancak kurguda miimkiindir
ve hatta bir ideal olarak gézetilmelidir; ancak iitopik bir ihtiras [sic] oldugu bilinerek. Ihtiras terimini
kullanmis olmamin nedeni, tevazuun, kuram ve yontemden kagilamayacagini kabul etmekten gegecegi.
Bu kabulden hareketle burada anlatilanlarm herhangi bir kuram ve yontemi 6ngérmesinden kaginma
cabasindayiz; tasvir edilmeye c¢alisilan sadece bir durus ve tutum: Psikoterapist olarak nerede ve nasil
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duruyoruz hastamiz bize rastladiginda, ve eslik¢iligimiz nereye dogru ve nasil?*

Psikoterapist eslik¢idir. Hastasmmin yasam yolunu siirmesine yardimer olabilir; kendi yasam
kitabindan —elbette profesyonel anlamda— ipuglariyla ona yeni mecazlar sunarak, hastasinin yasamini
tastyacak ve agacak baglantilar: kurmasina yardimer olur.”

Psikoterapi dykiile(n)mektir; kaosu ‘kozmos’a doniistiirmektir. Oykii, uzayda ve zamanda seyleri ve
olaylar1 birbirine baglar. Bu baglar destek arayan psikotik ya da borderline ‘eksiklik-hastalari’na
kendilerini tasiyacak zemini, ndrotik ‘¢atigma-hastalari’na ¢oziimlerini zenginlestirmek ve daha
uygunlarini bulmak i¢in uygun kanallar1 sunar.

Hedefsizlik esas ise, anlik irdelemeler, uzun vadeli irdelemelere gore daha g¢ok tercih nedenidir.
Aktarimsal 6gelerle de mayalanarak oykiilestirilen bu durumsal ‘parca-biitiin’ler ‘biitlin-stire¢’ boyunca
referans alinacak ‘cipa’lar1 olustururlar. ‘Cipalama’ onemlidir: Cipalar baglayan kopriiler, terapiyi
—ve yasami— tagityan agsi oriintiiyii bigimlendirir. Anlik’lar birbirini agiklama iddiasini tasimadan
mecazlanirsa, zaten zaman dizgesinde bir tarihsellik duygusu w::rirlcr.24 Bir sey bir baska seyin yerine
geeirilmez; tist-kurgu da yine bir mecaz olarak sunulmalidir. Boylece tekil bir olayin 6zgiinliigti —ve
cokanlamliligi— bogulmamus olur; tiimel Gist-kurgudan tasana 6zglinliigii, ayriksihg icinde saygy, ilgi ve
merak canh tutulmalidir. Bu tutum dikey ontolojik yorumlar: dislamaz. Ancak her sey, tiim yasam
oykiisiinii acikladigi ve anlamlandirdig varsayilan en kapsayici yorum bile —ne kadar onlarca benzer
yasantidan ve anlatidan damutilmis olursa olsun— nihayetinde terapistin/analistin zihninde olusmus ‘tek’
bir olaydir. Genellestirmelerin fakirlestirme ve mahkim etmesinden kacinmanmn tek yolu, siirekli
kuskunun eglik edecegi tevazudur. En ‘dogru’ yorum bile, sadece bir olasilik olarak mecazlanabilir. Ve
bu yeterlidir.

Bir nihéi hedefin gézetilmemesi, sadece farkindaligin, eylem serbestisi ve zenginliginin artirilmasina
dikkat edilmesi yeterlidir. Yorumdan ¢ok mecazlamaya meyledilmesi énemli bir kolaylik da getirir:
Yoruma gotiirecek verilerin biriktirilmesi, organize edilerck ve hedef gozetilerck uygun zamanlara
saklanmasi gibi bir zorunlulugu yumusatir. Elbette ki zamanlama énemlidir; ancak siirecin her dninda,
eylem alaninda gezinirken, —olumlu pekistirmeler ve 6zgiirlestirici hamleler goézetilerek— referans
tutulabilecek per¢inlemeler yapilabilir; bu mihenk taslarinin terapizanin ilgisine ve bilgisine
sunulmasi, stirecin yararmadir. Kiigiik tanimlamalar, sorular, hele ki terapistin o noktada varlhksal ve
zihinsel aktif mevcidiyetini gosteriyorsa onemlidir. Genel anlamda arzu edilen, terapizamin kendini
giivende hissederek gezinecegi bir ag1 —terapist ve terapizan isbirligiyle— érmektir.

Bu agidan yaklagirsak psikoterapiye, diyebiliriz ki, pek de bir Biiyviik-Hedef gozetmeden, kiigiikk ve
goreli adimlarla, yasamumizi aydmlatacak ve agacak mecazlarla ortiismek-dokunmak, gevsek ya da

22 Terapi eklektik olmaktan ote ‘eklektisizm’i siar edinmelidir; her tirlii terapi kuram ve yontemine agiktir. Her terapi
kuramu, bir mitin ekseninde gelisir. Polimitik insam anlatan psikomitoloji, bu baglamda ¢ogul ve degisken hedeflidir; yani
bir anlamda hedefsizdir. Terapizana terapide bir hedef bigmek degil, ona kendi belirsizliginde eslik-¢ilik etmek terapistin asli
gorevidir.

2 Terapist bir ‘mecazbiikiim’ profesyonelidir: Terapizanla ortak calismasinda oykileri bukiip uyarlayarak terapizann
yasamuna en verimli katkiyr saglayacak sekilde mecazlar. Mecazlarin esnek eklesmesi 6znenin hareket alamm genisletir;
hareket serbestisini yiikseltir. Mecazlama, yorumun hiyerarsik iddiasindan farkli olarak miitevazi, demokratik-
esitlikgidir: Birbirinin yerine gegmeyen, gegme iddiasinda bulunmayan, ama sanki gegebilir-mis izlenimi veren baglantilarla
dznenin oykiilerini yeni oykiilere baglar. Terapi bulandirarak netlestivir; dagitarak toplar: Mecazlarla yeni baglantilar kurar,
ortinttiyti bulandirir ki, hi¢ rastlasamayacak mecazlar birbiriyle bulussun ve yaratict agilimlar miimkiin olsun.

M Yasanu tasiyan eksen mit kurgusunu geri planda gozeterek durumsal basit mitleri ayristirmak ve islevselliginde —
mecazlayarak— bagdastirmak yeterlidir. Insanmn ve insanligin psikososyokiltirel agilimini tasvir eden ‘evrensel mit’in
dinamiklerini belirleyen anacil-babacil ve anakag-babakag devinimlerle yaraticr hamlelerin tefrik edilmesi bu durumsal dal
mitlerin tammlanmasinda yardunci olacaktir.



siki ilmiklerle kopriller 6rmek bosluga, tizerinde hareket edebilmek, yaklasabilmek-uzaklasabilmek
i¢in seylere ve olaylara, yeterli olabilir. Hatta devam edebiliriz ki, yeterli olmanin tesinde gereklidir.
Otesi, yani berrak bir insan-lik tasviri ile kocaman hedefleri gozetmek, kural ve yontemleri yiiceltmek,
daralticidir: Zarardir. Friedrich Wilhelm Nietzsche’ye atfedilen bir o6zdeyis var hani, “biitiin
genellemeler yanhstir — bu bile” diye; yukaridaki savlarimin altini bosaltan bir uyari. Ancak burada
bilinmezlik ¢ekirdegi etrafinda sekillenmis birka¢ kavram var yalmizca, hepsi de irkek bir dille
vurgulanmis: Aradalik, huzursuzluk ve eksiklik, arays... Belki de bilinmezlik diye bir sey yok, her sey
apacik; belki huzursuzluk bir hastalik; belki hi¢ de eksik degilizdir ve tamamsak eger / aranacak da bir
sey yok belki. Belki; ama su anda her sey zaten ‘belki’ ile isaretli.

EE A

Aradaligin - hakkini, yapicoziim verir, daha dogrusu ‘yapicoziim-siireci’: Dekonstriiksiyondan
rekonstriiksiyon hedefine yonelen, bunu da —tekrar tekrar- yeni bir dekonstriiksiyonu baslatmak i¢in giiden
6znenin i¢inde bulundugu dn-ve-hdl devinimi: Olanin gercekligi konusunda bilinmezIligi goren, kabul
eden ve yasam mesguliyeti olarak, ‘sorgulama —> bozma / ¢ozme —= yeniden-sekillendirmeyi-deneme’
silsilesi i¢inde tirkek-ve-giivenli, miitevazi-ve-cesur (arada-ltkta) yasamayi se¢mek. Psikanalizin yaptig
da bu esasinda: Patolojik ve daraltici-kétiiriimlestiren yapiy1 ¢ozmek ve —psikanalitik kurami referans
alarak— yenisini yapilandirmak. Sorun zaten bu referans dizgesinde: Kurami esas almak insanin
enginliginde kaybolmamak icin gerekli bir tutumdur muhakkak; aradaligin sorgulanmasindan
kendinden-emin-eylemlere gecebilmek, biliyor olmak neyi/niye/nasil yaptigini. Insani cezbeden tuzak
burada: Kurgusunu gercek sanmak; kisith gercevede mini-tanrisallik 6zlemi. Seksiz-siiphesiz kendine
iman. Kendini referans kabul etme, ve ozdeslestigi Ote’nin mutlak —eksiksiz- oldugu inancinin
esrikligiyle, gercegin bilgisine sahip olma yanilsamasi yine ‘mitos’un arkaik vaadine dondiirebilir
insani: Aradaliktan ciktik; daha dogrusu ¢rkmis gibi yaptik: Tanrilara/Atalara dokunarak insanhigimizin
trajedisinden, aradaligimizdan —ki aradahga tahammiil edebilmektir insanhik— bir karis boyu
uzaklasabildik.

Yukarida soylenenler, psikanalizin bir yanmilsamaya hizmet ettigi anlamma gelmiyor: Tersine, ¢ikis
saiki itibariyle psikanaliz, insanligin en biiyiik ozgilirlesme projelerinden biridir. Sorun sudur ki,
“iktidar bozar / mutlak iktidar mutlaka bozar” (Lord Acton: 1834-1902). Herseyi aciklama gayreti
ve telasi, agiklamalarm —kuyrugunu isiran (kendine-gegisen) O uroboros® misali [sic]— birbirini takip
eden, gercekligi kendinden menktl ‘gercek’lere gondermeyle yapilmasi,  dolayisiyla
yanlislanamamasi, giderck devasa bir karmasa haline gelen yapisi, insan zihninin mutlak-kurami
[sic] psikanalizi de bozar. Bu kadar ¢ok sey bilen psikanaliz, mitleri ve ritleriyle kendi i¢ine kapanma
tehlikesini gegmis dénemlerde defaatle yasamistir, yasamaktadir.

Akreditasyon, bir dis degerlendirme makdminca yapildifinda anlamlidir. Disiplinlerarasilik bu
minvalde ¢ok 6nemli bir yaklasim. Psikanaliz (mana) son yillarda —hatta bazen abartiyla— giderek
kendini ozellikle noro-bilim (madde) alanindan merakli hamlelere agmaktadir, Farkli alanlarin
baglantilandirilmast her iki ‘Parca-Biitiin’ti, ‘Madde’yi ve ‘Mand’y1 daha kapsamli bir mitte

2 Ouroboros: Bu semboliin kokeni Gnostiklere kadar gider. C. G. Jung, ‘uroboros’u arketip olarak tanimlamis ve simyanin
¢ekirdek mandalas: olarak tarif etmistir. Yuvarlak biittinliik ve devamlilik olusturacak bicimde kendi kuyrugunu isiran / yutan
—tek va da ¢ift— ejderha ya da yilan seklinde resimlenir. Yasamin ve zamanin —kesintisiz— siirekliligini temsil eder. 1.0. 2.
yiizyila ait Codex Marcianus’ta tamim ‘hersey olan birlik’tir. Yerin ve gogiin, doganin ve tinin heniiz ayrismadigi, biling
oncesi doneme ait, herseyin iginde yiizdiigti, hem bogucu hem dogurgan olan kaotik biittinliikttr. Disil ve eril 6geler icigedir
(Cirlot JE (1971): A Dictionary of Symbols. Londra: Routledge & Kegan Paul Lid). Heniiz tarihin baglamasi igin gerekli
olan benlik bilincini i¢inde tuttugundan, Quroberos benlik éncesini / tarih éncesini canlandiran bir semboldiir (Neumann
E (1974): Ursprungsgeschichte des Bewusstseins. Miinchen: Kindler Verlag). Antik haritalarda, bilinen cografyanin
sekilleri, merkezden uzaklastikga bulamiklasir; en dista kalan ‘bilinmeyen’, kuyrugunu siran yilan, yani Uroboros olarak
resmedilirdi. Ruhsal dtizlemde, bilinmeyen, ancak varligi hissedilen bilingdisimin semboltidiir. Simyada prima materia, yani
evrenin (heniiz islenmemis) temel maddesidir (Franz von ML (1972): Patterns of Creativity Mirrored in Creation Myths.
Ziurih: Spring Publications).
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(*Biitiin’de [sic]) anlamlandirma séikini giidiiyor.”

EE

Kuramlar zaten yontemi belirliyor. Bu nedenle kuram icin sdylenilenler yontem i¢in de gecgerli,
yontemin uygulandi@i ¢erceve icin de. Psikoterapi cergeveyi hem terapist i¢in hem hastasi igin
gereksinir; ek olarak tabii ki i¢inde yer aldig1 sosyokiiltiirel baglam i¢in. Terapistin kendini giivende
hissettigi ¢alisma ortanmudir ¢er¢eve i¢indeki alan; eylemlerinin seklini, yoniind, sinirlarm vs. belirler,
dagilmaya ve —hem hastasi, hem de kendi yasak arzulan tarafindan— istilaya kars1 giivende hissettirir.
Cergeve, kozmosu gergeveler.

Kurallar diizen ve siikiinet i¢in icad edilmis degil midir? Yine de kuralin anlam(lilig)i, bilhassa
kurallarm bozuldugu zaman ortaya cikar. Cergevenin zorlandigi, yirtildigi noktalar, ozellikle
onemlidir: Cergeve ile ilgili on bilgiye ve uyariya ragmen bu zorlamalarin niye oldugunun agiklamasi,
zaten kuramun i¢indedir; bu agiklamalar ve dolayisiyla tamir onerileri ve tedbir dayatmalar1 kuramm
taglandirir. Yani cergeve —gercekliginin ispati i¢in—, zorlanmay: ister, hatta ortiikk bir sekilde bunu
kiskirtir. Degil mi ki, her yasak, arzuya isaret etmektedir. O halde diyebiliriz ki, cergeve sekillendirdigi
kadar, seklin sorgulanmasin ickin bir sorunsalin da somutlasmasidir.

Cercevenin analizan/terapizan i¢in de benzer bir islevi var: Onu da dagilmaktan/yayilmaktan, istiladan
korur. Heniiz sekillenmemis eylemlerine yol ve yontem verir; kendilerini terapétik iliskiyi tehdit
etmeden ifade imkani sunar. Eksikliklerinin yoksunlugunda ve ¢atismalarmin kargasasinda yasadigi
kaybolmusluk duygusunda tutunabilecegi, dayanabilecegi sekilsel referanslar olusturur, ki bu
sekillerin anlam(lilig)1 kuramin mantifinda sakhdir; yani eylemin igi bilgiyle doldurulmustur. O halde
~hasta emin olabilir ki- ‘kozmos’ (diizen) vardir ve miimkiindiir: Bilgi vardir; ¢linkii sekil vardir: Sekli
veren bilgidir!

Diizen varsa ve giivenli bir alan1 —kurallara uyuldugu siirece— kullanima sunuyorsa, bu giivenli alanda
oyun oynamak mimkiin olacaktir. Yeni hamleler, denemeler, ¢er¢eve tarafindan tasinmaktadir; oyun
havuzu giivenlidir.”’

Burada yeni bir sorunsalla karsi karsiyayiz. Terapist olarak hastamiza onerdigimiz/dayattigimiz
cergeveyi ve tabii ki onu dolduran kuram ve yéntemi ne kadar igsellestirmis oldugumuz. Tiim okullar
dogrudan ya da dolayl: bir ‘tezgahtan gegme’ siirecini, tezgahin ustasi olmak icin 6nkosul kabul ederler.
Kuramsal —bilissel— indoktrinasyon’dan soz etmiyoruz; yillar siiren ¢ok yogun egitim analizleri ya da
terapileri s6z konusu. Bu yaklasim gen¢ samanlarin inisiasyon siireclerinden bildigimiz, ¢oziilme-
pargalanma (simgesel oliim) = yeniden yapilanma / dontigerek biitiinlesme = yeniden dogma silsilesini
igerir. Esasinda tiim erisme yasantilarinin eksenini teskil eden bu ‘6lme-yeniden dogma’ ritiieli, mistik
geleneklerde ¢cok daha ayrintilannmustir; inang dizgesinin ‘Kutsal’a dogru’ esas doniistiiriicti yasantisidir
(Eliade 1999%, Saydam 2013*). Psikanaliz ¢émezi, kendini teslim ettigi ustasinin tezgahinda en ince
ayrintisina kadar pargalarma ayriliyor, gozden gegiriliyor (analiz) ve sonra kirli parcalar yikanip
temizlenerek, takilanlar/tikananlar zimparalanip yaglanarak, eksiklere yeni pargalar uydurularak, ruhun
programi yeniden yiikleniyor / makinesi yerine takihyor (rekonstriiksiyon); ve daha iyi/sorunsuz
islemesi iimit ediliyor. Ve tabii ki paralel sunulan ‘teorik ve teknik bilgi’ ile tiim bu ¢oziimleme ve

26 Her ne kadar mitler, biitiinliik iddiasinda olsalar da, zorunlu olarak eksik ve dolayisiyla kararsizdirlar. Zira “efrddini cimi,
agyarimi mani’ bir sekillenme i¢inde olusmuslardir. Disarida biraktiklari, kendilerinden eksilttikleridir.

2 Psikotik ve sinir kisilik orgttlenmesi oyun oynamayi zorlastirir, Zira her iki durumda da 6zne dis siddetin istilasma agiktir;

korumasizdir. Tehlikede ve tedirgin insan oyun oynayamaz. Her sey yasamsal ténemi héizdir. Eriskinde —kasmadan— oyun
oynama kabiliyeti norotik orgitlenmenin kazaninudr.

2 Eliade M (1999): Samanizm / kel Esrime Teknikleri, cev. fsmet Birkan, Ankara: nge.

¥ Saydam MB (2013): Deli Dumrul 'un Bilinei, 3. baski. Istanbul: Metis.
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yeniden-yapilanmanin nasil sekillendigi ogretilmis oluyor.”® Comez-girak, kalfa olarak yeniden
dogmustur ve biiyiik ustalarla —siipervizyon altinda— devam edecegi siiregte kendisi de pisecek, usta
olacaktir.

Yeniden yapilanma her seyi degistirir. Kuram dogrudur; etkinliginin ispati, kurumun rahminden,
kuramin ¢izgisinde yeniden dogmus olan analistin/terapistin bizzat kendisidir. Analist/terapist, artik
kuramin ve yontemin bedensellesmis halidir. Kuskunun azhigr —inanmighk-, kuram ve yontemini
hastalarina sunarken kendisini bir giiven halesine sokar.*' Ve —imamnm giicii oraninda— coskuyla
yontemini uygular. Herhalde kendini kaybolmus hisseden, giivenli yasam bilgisi ve yontemi
arayisinda olan bir hasta i¢in, cok o6nemli bir hediye bu. Bir iddia ve vaat: “Ben ki, analist/terapist
olarak ‘O-Bilgi’ye sahibim, ‘Yontem’imde eminim, taahhiit ederim ki, ‘salah’ bulacaksin,
‘selamet’e ereceksin!” Tim biiyiik iddialar gibi giivenle ifade edildiginde giiglii, etkileyici,
inandirict.

Elbette ki bu biitiiniiyle dogru degil. Zira her dogru egitimin i¢inde sorgulayan bir zihin var ve bu
zihnin dogmalarla daraltilmasimi degil, kusku ve merakla acilmasini va’zeden dogru —yanhislanmayi
heyecanla bekleyen— kuramlar var. Bilimselligin geregi bu: iman etmek yok, hep sorgulamak var...
Yine de ¢ok ayartict bir yani var, kurama ve yonteme iman etmis olmanm. Rahatlatan, giivende
hissettiren: Hi¢ ‘aradalik’ yasatmayan. Hatta aradaligi gaflet addeden kendinden emin iddiasi var.
Mitlerin asli islevine dondiik yine: Yalanci bir ‘arada-degilmisiz-meger’ kurgusu...

B

Kuramlarin tahakkiimiinden bir ¢ikis olasiligi var gibi. Edebiyatbilimeilerden bir uyarlama: Kuramu,
kendi metnimiz, hastamizin mitini diger bir metin olarak, sadece olasi metinler i¢inde karsilagmis iki
metin olarak ele alabilir, karsilastirabiliriz; benzerlik ve farkhliklarini —birbirlerini domine etmeden—
irdeleyebiliriz:

“|U]ygulama kuramsal modellerden yararlanmak i¢in yanlis bir modeldir. Kurami metinlere
uyguladiginiz zaman, onlar tizerine bir tiir elek koydugunuz izlenimi ¢ikar ortaya ve bu son
derece indirgeyici ve sinirlayicl olabilir. Ben daha gok iki sistemin icige gecmesi agismdan
diistinmek 1stiyorum. Bu durumda iki farkh yerden hareket edersiniz, bunlardan biri edebi metin,
digeri kuramsal degerlendirmelerdir. Ardindan, ikisinin kesisme noktasinin neye benzedigini
ve birbirlerine niifuz etmeye basladiklarinda neler oldugunu gérmeye calisirsiniz. Bu arada da
birinin 6teki (ya da tam tersi) iizerine binmesiyle (superimposition) olusan bir tiir etki
yaratirsimz.” (Brooks 2014: 117)*

3 Bu sorunsal her tiirlii degisim-doniisiim siireci i¢in gegerli bir ikileme isaret ediyor. Terapi i¢in aktarilanlar, durumun
ozelikleri dikkate alinarak yapilacak uyarlamalarla, ¢ocuk yetistirme ve egitim-6gretim icin de gecerli. Her tiirlii bityiime ve
ilerleme —terapi de dahil—, ggremme ile yiriir. Terapi pedagoji degildir; ama birbirlerine temas ettikleri sorunsallar meveuttur.
En yiizeysel ifadeyle nedenini, terapiye, —igimizde— getirdigimiz ¢ocugun gereksinimlerinde arayabiliriz.

3 Ayrismaktan / yalmizlasmaktan-yanhislasmaktan korku ve hikim dizgenin giivenli sigmag tiim insan eylemlerinde oldugu
gibi, psikanalizin tarihsel gelisiminde de muhafazakarhiga ayartan bir tutumun temelini olusturur:

“Fred Pine [Developmental Theory and Clinical Process; Wew Haven CT: Yale University Press, 1985] psikanalitik
diisiincede yeniliklerin maskelenmesine yol acan nedenlerin ¢arpier bir listesini sunmustur: ‘Bir akil hocasi olarak
Freud'un ve benzer bicimde insanin kendi analistinin korkutucu giicii; referans verme ihtiyaci ve dolayisiyla diinyaya
bir sunum yaparken dikkatli olma ihtiyaci; bu alanda revizyonistlerin niyetlerinin yorumlanmasindaki kolaycihk (yani
onyargil tartigmalara sikga bagvurma) ve *6gretimin zamandisih@’, yani diisiinmeye ya da yapmaya basladigimiz seyleri
degil de bize 6gretilmis olanlari 6gretme egilimi. (s. 26-27).” (Mitchell SA ve Black MJ (2014): Freud ve Sonrasi:
Modern Psikanalitik Diigiincenin Tarihi, gev. Ayhan Egrilmez. Istanbul: Istanbul Bilgi Universitesi Yaymlar:: xxi /
dipnot)

32 Brooks P (2014): Psikanaliz ve Hikiye Anlaticihgi, gev. Hivren Demir-Atay ve Hakan Atay. Istanbul: Bogazici Universitesi
Yaymevi.
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Tabii ki burada esas dikkat edilmesi gereken husus, iki metnin/dizgenin teorik olarak esit degerde iki
kurami icerdigidir. Zaten zor olan da budur. Cogunlukla olan ise su: Kuramun birincilligi
varsaymmindan siyrilamama; terapiye getirilen o6zel 6ykinin, kuramin genelgeger agiklayiciligina
teslimi. Yine bu sonuca, —yarin— kuramin ‘gercek’ olduguna varabiliriz calismamizin nihayetinde, ama
—bugiin— siire¢ boyunca ‘en-dogru’/‘tek-dogru’ varsayimu, siireci daraltacak, kuram kisa devre yaparak
dogrulayacaktir. Yontemi, kendini dogrulayan kehanetlerin kullandigi ne ise, o olacaktir...

* %k %

Yontemi ve gergeveyl olusturmak, bizzat terapinin kendisi olabilir mi? Yontem ve gergeve zaten
terapinin islevselligi icin ongoriilmiiyor mu? Bu islevselligin saglanmasi ve korunmasi, dolayisiyla
saglikli*-yaratici bir siireci gerekli ve/veya miimkiin kilmiyor mu? Yani terapist hastasiyla birlikte bir
‘kendin-yap/kendin-kullan’ yéntemini benimseyemez mi? Gevsek bir cerceveyi optimize etmek, belki
carpip dokerek, ama anlayarak ve icsellestirerek, biricik ve ‘6zgiin’ bir terapi terapist-terapizan ortak
tezgahinda, teyellerinden baslanarak ‘6zel tasarim’ (haute couture)* dikilemez mi? Zor olacag
kesin, ama denenebilir. Her terapi ayri bir kuram ve teknik getirecektir. imkansizhg [sic] iginde hayali,
hayali i¢inde denenmesi miimkiin, ve heyecan verici:

D1s gergekligin tiim kisit ve zorlarina ragmen, yine de kendimizi dzgiirmiis gibi hissedebilecegimiz bir
sekillenmemis-serbest alanin varligi kurgulanabilir. Miimkiin olan en az sayi, karmasiklik wve
zorlayicilikta kurallarla ve o kurallar konusunda da dinamik istisare ve belki uyarlamalarla terapiye
baslanabilir. Iliskinin agilmasinda serbest alan buldugunda, terapizanin énerecegi terapi iliskisi,
diinyayla iliskisinin mecazidir. Dig diinyanin temsilcisi terapistin gercek ya da kurgusal, ama her
zaman mecazlama Onerisi igeren katihmuyla denenecek iliski modelleri tizerinde ¢alismanin iiriinii,
ozgiin bir terapi formati olacaktir. Terapizan ve terapist birlikte, terapiyi kuram, kural ve
yontemiyle veniden tarif etmekte ve uygulamaktadirlar. Terapizan ‘terapi’yi yaparken, -
mecazlayarak— evrenini —yeniden— yapmaktadir. Terapizan, terapinin/evreninin/kendisinin terapisti
olmustur. Terapi atélyesine doniisen siirecin kendisi, en giiclii terapétik ajandir,

Bireysel terapiler icin betimlenen ‘terapi ~ evren” kurmacasi, grup psikoterapileri i¢in ¢ok daha rahat
tahayvyiil edilebilir. Bu baglamda grup psikoterapilerinin bireysel terapilerde olmayan pek ¢ok artisindan
soz edebiliriz. Katilimeilarin ¢esitliligi, dolayh-dolaysiz iliskilerin zenginligi ve etkilesimlerin farkl
boyutlarda isleyen belirleyiciligi, ‘gercek’ yasamin bu ‘yapay’ yasama birebir uyarlanmasim miimkiin
kilan genisligi ve derinligi, aktarimlarin cogul biraradaligi, tek ve/veya birlikte, ortak-uzlasimer veya
karsit eylemlerin bireyi ve biitiinii aym anda doniistiirme potansiyeli, grup psikoterapilerini rahatlikla
‘evren-yapilandirma-faaliyeti’ olarak tammlamamiza izin verir. Evrenin, gorece esit taraflarin ortaklasa
faaliyeti olarak miizakere ile ¢ogulcu-demokratik ‘yaratilmasi® ve yaratimn, yani evren-terapi’nin,
yaratanlari, yani evrengrup-tiveleri’ni degistirmesi ve doniistiirmesinin, canli ve dolaysiz izlenmesi ve
dogrudan gercek-zamanl ulasilabilir, ve nihayet tiim bu eylesim siirecinde farkindahigin gozetiliyor
olmasmin emsalsiz degeri agiktir.

3 Saglikli bir zihnin tammu su gibi goziikiiyor: Aradalifa tahammiille, varolunan hal’e siikretmek ama daha iyivi ve giizeli
de timit ve insa ederek, akagiden an’in bilinmezliginde kendini ve diinyayr —sasirmaya acik— merak etmek; —6zglirmiiscesine
[sic}- yasamuini tiim sorumluluguyla sahiplenerek diinyayla —agik ve esnek— eylesmek... Maddede konuk olan mananin
zorunlu tevazuu iginde zarafetle ifade etmeliyiz bunu; yasamin ¢ok yirtici / gok kiyier olmamasim timit ederek...

3 “Haute couture (Tiirkce okunusu: orkutiir) kisinin 6zel begenisine gore tasarlannus, 6zel tasarim elbise anlanuna gelen ve
Fransizcadan gelen bir moda terimidir. Tam karsilig ise “ismarlama’dir. Buna karsin, her 6zgiin ya da kisiye 6zel yapilan
tasarim haute couture olarak simflandirilamaz. Genellikle st gelir seviyesinde elit miisterilerin begenisine gire hazirlanan
giyim tlrtidiir.  Yani  kisinin - kendi  tercihlerine (renk, aksesuar, taglar vb.) gore yapilan tasanimlardir.”
(hitps://tr.wikipedia.org/wiki/Haute_Couture)
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Eger reddediyorsak ‘usta’hgi, neyin profesyoneli oluyoruz terapist kimligimizle. Veya ustalik
kavramu tizerinde yeniden diisiinmek yeterli olur muydu? Mesela ustalik tanimina, hala sasirabilme,
engin bilgi ve deneyime ragmen sasirabilme, yani eksikligi profesyonalize etme 6zelligini katabilir
miyiz? Katarsak yine her seyi biliyor —sasirmayi bile 6ngorebiliyor— olmak ‘sorunsal’mna gomiilmiis
oluyor muyuz? Sanki ‘karar verdim, oldu!’ nidasiyla ¢éziilebilecek sorunlar gibi; ama degil: Zira
aradayiz ve aradalik <0> ile <1> arasi, yani hi¢’e de, hep’e de dokunuyor —tanimi geregi—.

Yasamak —galiba— aramakla anlam kazaniyor. Anlam ararken, —6telerde bos/ukia— anlami biz yapiyor
gibiyiz.  Ote’de/Hiclik’te olmayani ararken — umutla/heyecanla,  kendimizi insani
yapiryoruz/buluyoruz. Anlam, bizimle var: Yok isek yok —galiba—.. Bu, basdéndiiriicii bir 6zgiirliik,
muhtesem bir sorumluluk: Aradaligimizin sorumiulugu.
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Jane Clarke Ilk Kez Tiirkcede

Roots
JANE CLARKE

Three and a half hours cross-country
from shallow limestone lakes
to corries carved in granite.

Three and a half hours to loosen

the threads that sew me to my mother.

One last bend and I’'m home.

Fruit-scented hydrangea tumbles
out over the pillars at the gate,
a mass of lace-caps, creamy-white

as milk strained into a basin.
My mother taught me how to tie
tendrils to the trellis, not too tight.

Once the roots are secure,
the vines weave up the wall,
tips thirsting for sunlight.

Kokler

CEVIREN: GONCA OZMEN

Ug buguk saatlik bir yol
s1g kiregtasi gollerinden
granite oyulmus buzul vadilere.

Ug buguk saatlik bir yol
beni anneme baglayan iplerin gevsemesi
i¢in.
Son donemegten sonra evdeyim.

Meyve kokulu ortancalar sarkiyor
kapinin stitunlarindan
beyaz dantellerden bir tutam ¢igek

Stt dokiiliiyor gibi legene.
Filizleri ¢ardaga nasil baglayacagimi
Ogretti annem — ¢ok siki1 olmayacak.

Kokleri saglamlastiktan sonra
tirmanir duvara sarmasik
hevesle uzanir giin 15181na.

Irlandali sair Jane Clarke, Bloodaxe Books tarafindan yaymlanan iig siir kitabinin yazaridir:
The River (2015), When the Tree Falls (2019) ve A Change in the Air (2023). Clarke, Windfall:
Irish Nature Poems to Inspire and Connect (Hachette Books Ireland, 2023) adli resimli

antolojinin editorliigiinii yapmustir. Son siir kitab1 4 Change in the Air, 2023 Forward En Iyi
Siir Kitab1 Odiilii ve 2023 T.S. Eliot Odiilii'niin finalistleri arasinda yer almistir.
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Crescent
JANE CLARKE

on each successive morning
she rises closer

to daybreak

her lighted portion
less

and less visible

her crescent
turning from gold

to grey to white

her presence
waning

in the eastern sky

Hilal

CEVIREN: GONCA OZMEN

her sabah
daha da yaklasir

safaga

aydinlik ytizii
gittikce

silinir

altindan griye

sonra beyaza doner

yavas yavas

yiter

sabah gogiinde.
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AYLAK-LAR: MASKELERIN ARASINDA BIR

KENDINI INSR DENEMESI

HUMEYRA CALISKAN

Melih Cevdet Anday’in Aylaklar roman: bir ailenin kusaklan tizerinden Tiirkiye’nin
gecirdigi doniistimleri konu alan romanlardan biridir. Ailenin farkli kusaklari kendi devirlerinin
ozelliklerini tasidiklarindan bu romanlar, yazarina tarih {izerine s6z sdyleme imkani tanir. Bu
ylizden yasanilan olaylari alegorik okumak bu tiirden romanlar i¢in oldukga elveriglidir.
Ulkedeki gelismeler, yasanilan olaylar roman karakterlerini o anda olduklari kisiye déniistiiren
seylerdir ayn1 zamanda. Tarihsel gerceklikle karakterlerin “kigisel” tercihleri siki sikiya
baglanmistir. Aylaklar da boyle bir roman oldugundan Osmanli’dan Cumhuriyet’e “ayricalikli”
bir ailenin panoramasini iilkenin degisen diisiinsel atmosferiyle birlikte sunar. Bunun yaninda
Aylaklar; karakterlerin birbirleriyle siklhikla tartigtigi, felsefi
diistincelerin carpistig1 diyalojik bir romandir.

Kusak anlatisina sahip “aile” romanlarinin belki de en biiyiik
zaafi tarithi “kisilestirme” durumunun getirdigi smirlayicilik
problemidir. Tarihsel bir donem bir kisiye atfedildiginde romanin
ana yapisi donem tlizerine basmakalip diislincelerle kurulabilir.
Karakterlerin sadece donemleri vurgulamaya yarayan birer “tip”e

doniismesi sorunu da bu tiirden romanlarin zaaflarindandir.

Aylaklarda i1se kusak catismasi donemlerin  basmakalip
diistincelerinin karsithigindan degil, degisen zamanin ve kiiltiirel ortamin karakterlerin diistince
yapisinda meydana getirdigi doniisiimden kaynaklanir. Kusak ¢atismasi yalnizca giinliik yasam
pratiklerini kapsamaz, politikadan felsefeye diistinsel tartigmalar {izerinden de sahnelenir.
Ozellikle Muammer araciligiyla gegmis kusagin idealizmiyle geng neslin nihilizmi carpisir.
Aylaklar ayn1 zamanda bir tanikliktir. Melih Cevdet Anday bizzat icinden geldigi ve
tani@1 oldugu ailenin iiyelerini konu alir.'! Bu yiizden roman, tarihin Kisilestirilmesinden ¢ok;

bir ailenin “i¢”ten elestirisidir. Anday, biiylik dedesinden itibaren aile iiyelerini anlatirken ayni

"Mithat Durmus (2003), Anday’in liimii iizerine yazdigi yazida aile tiyelerine deginir. Aylaklar’da farkli isimlerle
gordiiglimiiz karakterler Anday’in aile tiyelerine oldukea benzerdir: “Biiyiik dedesi Mirliva (Tuggeneral) Mehmed
Rasid Pasa, Osmanh Devleti’nin ilk eczaci pasasidir. Amcazadeleri Mukim Pasa, Abdiilhamit’in 6zel doktoru,
Kadri Rasid Pasa 1890°da Paris Tip Fakiiltesini bitirip yurda dondiikten sonra ilk Cocuk Hataliklari (Pediatri)
Béliimiinii (2 Mayis 1930) ve Istanbul Universitesinde Fizyoloji kiirsiisiinii kuran kisidir. Bircok bilimsel makalesi
bulunan Kadri Rasid Pasa ayni zamanda donemin tarihi olaylari (Paris’te Jon Tiirklere katilmistir) icinde de 6nemli
yer almis ve bu yillarini hatiralar olarak yayimlamistir” (ss.706-707).
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zamanda babasiyla da hesaplasir gibidir. Muammer karakteri gibi avukat olan babasi belki de
Aylaklar’1 asil ortaya ¢ikarandir.?

Anday’in soy agacinin ilkenin kirilma noktalarina tanikhi§i kendisini Aylaklar’'da
gosterir: Mesrutiyet, savas yillar1 ve en
sonunda Cumbhuriyet ailenin tanikliklar
arasinda yer alir ve her bir karakter bu
donemlerden birinin sonucudur. Aylaklar,
tam da bu sebepten alegorik okumaya a¢gik
bir roman olarak toplumsal ve bireysel
olanin i¢ ige gectigi anlatilardan birisidir.

Marina Mackay’in (2018) on dokuzuncu

ylizyil tarihsel romami icin sdyledigi
“Tarihi, katilimcilar1 i¢in kisisel ve derinden hissedilen bir ikilem haline getirir; tarihi,
bireylerin yasamlarim1 gekillendirirken isbasinda gosterir; tarihsel olaylari tarihsel temsilin
yapisini yansitmak icin kullanir ve gecmisi zorla gegmiste biraksa da gecmisten zevk alir.”
(s.200) tanimlamasina uyacak sekilde Aylaklar’da tarih, kisisel yasantiyr birincil diizeyde

etkileyen bir 1sleve biiriiniir.

Resmi Tarihle Aile Tarihi Arasinda

Erenkdy’deki koskiin farkli kusaklardaki tiyeleri, temsil ettikleri donem ozellikleriyle
anlatilirlar. Mesrutiyet zamaninin “ihtilalci” karakterleri Davut ve Diindar Bey, pasa kizi
Leman Hanim Osmanl bakiyesi karakterlerken Galip Bey, Pakize ve Miirside savas yilarinin
Muammer, Siikrii ve Ayla ise Cumhuriyet’in ilk kusaginin sonucudur. Ailenin tarihi eskilere
dayansa da romanin olay 6rgiisii Cumhuriyet sonrasindadir. Aile, i¢inde yasadiklar1 yikilmaya
yiiz tutmus konak gibi Osmanli’nin son temsilcilerindendir. Bu yiizden konakta zaman Siikrii

Pasa’nin en kudretli oldugu zamanda, II. Abdiilhamid Devri’nde durmus gibidir. Konagin

*Zeynep Oral’in Anday ile yaptifn sdyleside Anday’in babasinin Muammer’le olan benzerligi dikkat ceker:
“‘Babam, sonradan olma avukat. Zengin bir ailenin simarik oglu...”

Durdu. Ya da ben durdum. Yani not almay1 durdurdum...

‘Liitfen yazin’ dedi. “Babami hi¢ sevmiyorum.” Ve acgikladi:

‘Ailesinin siirekli destekleyecegine giivendigi icin hi¢ sorumluluk duymamus...’

‘Demin sdylemistim. Boyle imtiyazli bir ailede biiyliyen babam ¢ok simarik yetismis, edebiyata, gazetecilige heves
etmis, Edebiyat Fakiiltesinden ayrilmis... Ben ¢ocuklugumda orta halli, sikinti ¢eken bir ailede biiytidiim. Babam
bu sikintiyla ilgilenmezdi. Coook cocukluk anilarimdan biliyorum, babam, hep amcalara, babasina hakaret
mektuplart yazardi, bunlan anneme okurdu... Ben anlamazdim, yoksullugu normal karsilardim. Cok ¢ocukken
babami Tanri gibi goriirdiim. Halbuki babam biz ti¢ kardesle hi¢ ilgilenmezdi. Bazen ona hala kizarim.” (‘Kizarnm’
diye ben yumusatiyorum, o “kiifiir ederim’ dedi.) ‘Babamin nasil biri oldugunu kavrayinca gercekten yikildim.””
(Oral’dan aktaran Saclioglu, 2003, s.12).
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sahibi ve II. Abdiilhamid’in eczacibasisi Siikrii Pasa’nin kizi olan Leman Hanim,
Mesrutiyet’ten, babasmin 6liimiinden ve en sonunda Cumhuriyet’in kurulusundan sonra bile
koskteki yasantiyr muhafaza etmeye ¢alisir. Ancak zaman konagin aleyhine isler, 6zellikle
romanin gectigi zaman aralifl tam da bir pasa kizi olmanin gittikce Onemsizlestigi
Cumbhuriyet’in ilk yillaridir. Artik ailenin elinde oldukca bakimsiz bir kosk ve tutunduklar:
“soyluluk” duygusundan bagka bir sey yoktur. Aile iiyelerinin i¢inde bulunduklart zamandan
bihaber yagamalarina neden olan durum, biraz da bu kusaktan kusaga aktarilan “aile tarihinin”,
resmi tarihin Oniline gegmesidir. Ailenin tarihini 6gretme gorevi Leman Hanim’dan sonra kizi
Miirside’ye miras kalmistir. Ancak bu hikdyeler, zamanla Miirside’yi “ger¢eklikten™ biitiiniiyle
kopararak aklini kaybetmesine neden olur: “Leman Hanim’daki eski zaman diskiinligi,
saltanath yagsama meraki, onda hasislik, mal tutkusu olup ¢ikmisti. Yash bir kahya kadin gibi,
elinde anahtarlarla biitiin giin késkiin odalarinda dolasir, her seyin yerinde olup olmadigini uzun
uzun bakardi.” (Anday, 2011, s.30).

Ailenin sonunu getirecek olan geligigiizel yasama sekli, “mirasyedilik” anlatilarinin
ortak kaderi olan tiim mirasmnin tiikenmesi; aile tarihinin en biiyiik tami@mmn, koskiin
yikilmasiyla sonuclanir. Konak yikilirken kepge darbeleriyle savrulan tahta pargalari, konagin
satilmasaydi bile yikilmaya yiiz tuttugunu gosterir. Leman Hanim’in bor¢larina karsilik satilan
evin yikilmasi ve Osmanli’nin yikilis1 arasindaki baglantiy1 Diindar Bey soyle ifade eder:

“Diindar Bey, ‘Osmanli imparatorlugu da bdyle batti’ dedi. ‘Biz ayliklarimizin

koyliiden alinan vergiyle 6dendigini bilmezdik, devletin bir kdsede bir parasi var, ondan

veriyor sanirdik. Birinci Diinya Savasi'na neden girdigimizi Talat Pasa bilmiyor, Cemal

Pasa bilmiyor, Enver Pasa bilmiyor. Peki kim biliyor? Bilen yok.”” (s.154).

Siikrii Pasa kona@indakiler, bu duruma benzer sekilde kendi gegimlerinin nasil
saglandigini bilmedikleri gibi bunu dert etmez, giinleri keyifle gecirmeye bakarlar. Leman
Hanim, evin idaresine kimseyi karistirmiyor goriinse de aslinda bu konakta evi idare edebilecek
derecede sorumluluk sahibi bir kimse yasiyor denilemez. Bununla birlikte Leman Hanim da
konagin mali durumundan habersizdir. Ailenin begenmedikleri tliccarlara/*yeni zenginlere”
bile borcu vardir. Bu noktada Leman Hanim’in tiim mal varligim tiiketinceye dek koskteki
zamani (Stikrii Pasa’nin satafathi giinlerinde) durdurmaktan bagka bir idare bigimi yoktur.

Siikrli Paga’dan kalan miras, sadece ailenin degil, Davut Bey’in arkadasi Diindar Bey’in
Muammer’in Siikrii Pasa’yla adas olan arkadaginin ve Galip Bey’in akrabasi Nesime’nin de
sorgusuzca hizmetindedir. Konagin serveti sinirsizmisgasina aileden olmayan kisiler bile

ansizin evin tyesi olabilirler. Leman Hanim’in himayesi altina giren bu kisiler de evin
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“aylaklar” kadrosuna dahil olduktan sonra ge¢im derdi iizerine tek bir giin bile diisiinmeden
yasayabilecek imkanlara kavusurlar. Bu durumdan tek rahatsiz olan ise ailenin gelini Ayla’dur.
Leman Hanim i¢in koskiin kalabalik sofrasinin iiyeleri ayn1 zamanda konag eski canliliginda
tutma gorevini goriirler. Ancak aslinda Leman Hanim’in 6viindiigii eski gilinler, 6zellikle de
“aile tarihi” o kadar da ic¢ acici degildir: Stkrii Pasa Konagi II. Abdiilhamit’in istegiyle
yapilmistir. Padisahin istegiyle yapilan bu koskii bir giin mutlaka ziyaret edecegi umudu,
koskiin dekorasyonunun padisahin kalabilecegi sekilde yapilmasina neden olmustur. Kosk
yapildiktan sonra Siikrii Pasa’nin bekleyisi baglar. Ancak beklenen giin higbir zaman gelmez.
Hatta nihayetinde Pasa Mesrutiyet sonrasi evini birakarak siirgiine gitmek zorunda kalir. Bu
durum siirgiin déniisti akil sagliginm kaybeden Siikrii Pasa i¢in zamanla bir takint1 haline gelir.
Stikrii Pasa Abdiilhamid’in evini ziyaret etmesini o kadar ¢ok istemistir ki bunun hayalini
gbrmeye baslar. Ancak o artik akil sagligin1 kaybetmis ve gézden diismiis biridir. Mesrutiyet’in
ardindan Siikrii Paga’nin ve dolayisiyla ona siki sikiya bagl olan ailenin diger kusaklarinin
diistisii baglamistir. Bu donemden sonra aile, eski satafatli giinlerini ancak diislerinde
yasatabilecektir.

Ailenin tarihi ve iilkenin tarihinin paralel ilerledigi bu durumda ortak kirtlma ani II.
Mesrutiyet sonrasidir. Ulke igin sancili savas yillarinin ardindan toparlanmak miimkiin olsa da
ailenin hayati bu tarihten sonra bir daha diizelmemek iizere sarsilir. Pasa’nin delirmesi,
Osmanli’nin yikilmasi koskiin i¢inde otorite kaybini dogurmustur. Bu dénemden sonra aylaklik
ve gelisigiizel yasayis aile i¢in bir zorunluluk halini alir. Bunun yaninda Cumhuriyet sonrasi
artik herhangi bir pasa ailesinin hayati, Leman Hanim’inkilere benzer olarak yokus asagi
gitmektedir. Saray ¢evresi, yeni zenginlerin yaninda sadece eski sasali giinlerinin héatirasina
sahiptir. Leman Hanim’1 gegmiste yasatan biraz da yenilgiyi kabullenmeme, otorite kaybini
gormezden gelme istegidir. Aile tarihini kendisinden sonraki kusaklara bu yiizden “ezberletir”.
Konakta durdurulan zaman sadece Cumbhuriyet’i degil, II. Mesrutiyet’ten sonrasina dahi

kapsamaz.

Bir Sigmak: idealizm

Konakta gegmiste yagsayan sadece Leman ve Miirside degil, ayni zaman da Davut Bey’in
arkadas1 Diindar Bey’dir. Bu agidan Siikrii Pasa konagina sorgusuzca kabul edilmesi tesadiif
degildir. Diindar Bey, her olay1 II. Mesrutiyet giinleri ve ittihat¢ilarla olan anilariyla bagdastirir.
Geg¢migle saplantili bir iliskisinin olmasi onu bu konaktaki insanlarla yakmlastirir. Diindar
Bey’in burada yasayan insanlardan ayrildigi nokta ise bir zamanlar sorumluluk sahibi, aktif biri

olmasidir. O buradakiler gibi aylak dogmamis, sonradan aylak olmustur. Aylaklik, calismasi
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gerekmeyen Siikrii Pasa ailesinin se¢imi olmaktan ¢ok i¢ine dogduklari bir durumdur. Onlar
yasamak i¢in ¢alismak zorunda olmadiklarindan ailelerinden ayrismadiklar: siirece aylakliktan
¢ikmalart miimkiin degildir. Bununla birlikte konaktakilerin hicbiri, bir ise kendini adayacak
derecede kararli bir yapiya sahip olmamistir. Diindar Bey, gengligini bir ihtilalci olarak
yasamustir, yaslandiktan sonra hayati akisina biraksa da fikirlerinden vazge¢memistir. Diindar
Bey, bu durumu Davut Bey’e soyle anlatir: “Ben birtakim olaylarin i¢inde yuvarlandim,
stirtildiim, idama hiikiim giydim ve biitiin bu yillar i¢inde bir giin bile rahat yiizii gérmedim.
Bagimdan gegenlere bakarak bir yana ¢ekilmeyi diistinmiiyorum gene de...” (s.33).

Diindar Bey’in Mesrutiyet ile ittihat ve Terakki yillarimi elestirmesine ragmen bu
zamanda takili kalmasi bir zamanlar “dava arkadas1” olan Davut Bey’de goriilmez. Bu agidan
Muammer’in dedesini kdske “birakilmis” biri olarak tanimlamasinda dogruluk payr vardir.
Ailenin hatta konagin tiim sakinlerinin Leman Hanim’in etrafinda sekillenmesi degisimin ve
belirli bir nesilden sonra kendi zamanlariyla uyumun imkansiz hale gelmesine neden olur.
Zaman akip giderken ona direnmeyen tek karakter Davut Bey’dir. Davut Bey, ¢evresinden ¢ok,
kendi ideallerine odaklanmugtir. Koskteki diger kisiler ve tarihin seyri onun i¢in birer arka plan
olmaktan oteye gidemez. Nasil Leman Hanim ve Diindar Bey ge¢miste yasiyorsa Davut Bey
de hayallerinde yasar. Onun “biiyiik projeleri” her seyin étesindedir. Oyle ki Leman Hanim’a
kanser stiphesi konuldugu zamanda esine destek olmak yerine kanser arastirmalart merkezi
kurmay1 diisiintir. Bu, onun projelerinin gergeklikten kagmak i¢in basvurdugu bir avunma
bigimi oldugunu gosterir. Evde isler ters gitmeye basladiginda Davut Bey, yeni bir projeyle
kendini hayallerinin diinyasina birakir. Altin Post’u bulmak, Yusa Tepesi’ne Fatih Sultan
Mehmet heykeli yapmak gibi fikirleri {izerine tasarilar gelistirmek Davut Bey’in aylaklik
yasantisinin {izerine ¢ekilmis bir perde gibi aslinda 6nemli isler yaptigii en azindan kendine
ispatlamasini saglar.

Davut Bey, Diindar Bey’le olan konusmasinda siyasetin, buluslarin kendisinden
yararlanilmak i¢in yapilmasindan ziyade kendi 6nemleri {izerinde durur. Tiirkiye’nin sikintisi,
bu noktada bir hedef dogrultusunda degil, gelisigiizel yasanmasidir:

Siyaset yapacak seviyeye gelmemistir bizim insanlarimiz. Ciinkii hi¢birimizde yeni bir

bulus ardinda kosmak, yeni bir sey yaratmak giicii ile terbiyesi yok. Siyaset nedir?

topluluk suurunda bir kesif. Kalabalig1 en az yiiz yil stiriikleyecek bir hedef icat etmek.

Oysa biz icat edilmis hedefler ve eski kesifler ardindan dolasip durdugumuz ig¢in

sonunda gele gele kendi ¢ikarlarimizi korumaya geliyoruz. Idealizmi bir tiirlii

anlayamiyoruz... (s.32).
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Davut Bey’in siyaseti nasil gordiigtiyle hayata bakis acisi1 paraleldir. O, iyi bir hayatin
mevcut olan1 korumakla degil, yeni bir seye kendini adamakla miimkiin olabilecegini soyler.
Adanmislik da bu noktada yararci bir sekilde bir diisiinceye tutunmak, ondan her seyin ¢dziimii
olmasimi beklemektense ¢abalamayi siirdiirmektir. Boylece énemli olan bu idealle ne elde
edeceginden cok, bir idealinin olmasidir. Kendisinin de siirekli yeni icatlar pesinde olmasi
bundandir. Ona gore yolunda gitmeyen islerin ¢o6ztimii dogrudan politik yoldan degil, idealist
toplum tarafindan zamanla gelistirilebilir. Davut Bey tam da bu yiizden hazir olan bir seyi
gelistirmez, kendi c¢abasiyla yeni bir sey ortaya koymay: hedefler. Davut Bey’in tiim istegi,
daha 6nce olmayan bir seyi yapmaktir. Ancak kendi elestirdigi noktaya diiserek uzun siireli bir
hedef bulmaz, hiisranla sonug¢lanan gabalarindan pes ederek bir digerini atilir. Onun durumu da
tilkenin elestirdigi durumuyla benzerdir bu noktada. Diindar Bey, bu tiirden bir idealizminin
“kacis” oldugunu soyler. Ciinkii O, bir seylerin Davut Bey gibi dolayli degil, dogrudan iizerine
egilerek degisebilecegini diigiiniir. Ona gore eylemleri kii¢limseyip bilinmeyen zamandaki
gelecege dair ongoriiler gelistirmek, miicadelenin simdiki kismini puslu héle getirir. Diindar
Bey, idealistligin bir kacis oldugunu soylerken tam da bunu, bugiiniin sorumlulugunu almamay1
kasteder:

Ciinkii boyle seninki gibi ideallerden igreniyorum. Onlar bizim maskelerimizdir, biz o

maskelerin altinda ¢irkin ¢irkin sirttiyoruz... Alinma bu séztimden. Senin kalbini bilirim,

ne kadar temiz bir insan olduguna inanirim ama nasil varilacagi belli olmayan idealler

gostermenin de bir kurnazlik, bir kagmak oldugunu soylerim. (s.33).

“Nereye varilacagi belli olmayan idealler” s6zii gergekten de Davut Bey’i anlatir gibidir.
Davut Bey, biiylik projeler lizerine g¢alistifi zamanlarda aslinda bu projelerin gergeklesip
gerceklesmeyeceginin iizerinde o kadar da durmaz, hayal etmenin kendisiyle mesguldiir.
Projelerin baslangic noktasi {izerinde ¢alisirken sanki onlar gergeklestirmis gibi gururlanir, bu

ona yeter ve yeni bir gururun golgesine siginir.

Aylakhk: Olumsal ve Zorunlu Iki Yorum

Stikrii Pasa’nin mirasi olmasa ne Davut Bey ne de diger aile fertleri bir iste ¢calismadan
giinlerini ge¢iremeyecek boylece “aylak™ olamayacaktir. Ancak aylaklik ¢ogu zaman i¢inde
bulundugu zamanla iligkileri kopmus, para sikintis1 olmayan insanlarin “tekil” yasayis bi¢imi
olarak algilanir. Bu yiizden sadece calisma hayatina degil, sosyal yasantiya da katilmayan
kigileri tanimlar. Ancak “aylaklik” bir aile yasantisina doniistiigiinde bir se¢cim olmaktan ¢ikar.

Stikrii Pasa ailesi, gilinlerini tizerine diisiinmeden ge¢irmeyi segmemis, boyle bir hayatin i¢ine
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dogmuslardir. Bu noktada bu ailenin bir ferdi icin bireysellesme (ya da se¢im), normaldekinin
aksine rutinden kagmaktan ¢ok, herkes gibi bir ise girmekle miimkiin olabilir. Ailenin toplu
yasantisindan uzaklasarak kendi tercihini yapmasi, farkli olmay1 segmesi ancak ailenin aylak
halini birakmasiyla miimkiin olabilir. Normalde aylaklik s6z konusu oldugunda -6zellikle Aylak
Adam’daki varolusculuk yorumunda- herkes gibi bir ise girme, bir aileye sahip olma gibi
zorunluluklardan siyrilma ve boylece “zorunlu” olandan olumsal olana yénelme 6n plana ¢ikar.
Anday’in Aylaklar’1 ise bunun tam tersidir: Aylaklik, mevcut diizenin reddinden gelen kars:
koyucu tarafindan siyrilarak bir uyusukluk hali olarak anlatilir.

Aylaklar’da aileden ayrnismaya en yakin kisi Muammer’dir. Bu durum belki de
Muammer’in babasinin kim oldugu tizerine tartismalar yasandig: i¢indir. Muammer’in annesi
Pakize, babasi Galip’le evliyken bir dansgiyla birlikte olmus, Muammer’in de bu birlikteligin
sonucu dogdugu dedikodular1 ortaya atilmistir. Babanin belirsizligi durumu Muammer i¢in
belki bir aidiyet sorunu olusturur ancak konakta ailenin damadindan ¢ok, 6lii bulunan “Siikri
Pasa”nin (sarsilmis) otoritesi hakimdir. Muammer de her seye ragmen Siikrii Pasa’nin
torunudur. Muammer iizerindeki en biiylik otorite (Pasa’nin varisi) anneannesi Leman
Hamim’dir. Anneannesi tarafindan yetistirilen Muammer, Siikrii Pasa’nin dolayisiyla II.
Abdiilhamid Devri’nin bilgisiyle yetistirilmistir. Bu durumda Muammer ne diine ne de bugiine
ait olabilmis kendi dogrularini insa etmeye koyulmustur.

Diindar Bey Leman Hanim’a tam da bu konudan bahseder: “Diindar Bey, ‘Biz batmisti
devrin insanlaryiz.” diyordu ona, ‘biitiin is cocuklarimizin baska tiirlii yetismelerine ¢alismak
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olmali. Bu ugurda calisabiliyor muyuz? Siz ona bakin.”” (s.53). Leman Hamim’in ¢ocuk
yetistirme sekli ise bunun tam tersidir: O, aile tarihini anlatmakla soylu cocuklar
yetistirebilecegini diisiiniir, bu yiizden de gocuklari, herhangi bir okula géndermek yerine evde
egitmeyi tercih eder. Cilinkli onun ¢abasi; ¢ocuklara yeni bir sey 6gretmek degil, ailesini eski
giinlerdeki gibi devam ettirmektir. Kiiglik yasta okula gitmek, dis etkilerle ailenin giinden giine
“bozulmas1” demektir. Uzunca stire Leman Hanim’1n gézetiminde biiytiyen Muammer, Leman
Hanim’in zamani donduramadi@ igin ailesini “dondurmasinin” sonucunda eylemden korkar bir
hal almistir. Koéskte yasadigi siirece avukat olduktan sonra bile ¢alismamis, donuk birisi
olmustur. Muammer, kitabin ikinci bélimiinde giinliigiine baslarken bu korkusunu itiraf eder:
Bunlarin hepsini diisiinmek lazim. Sadece diisiinmek de yetmez, bir yargiya varmali.
Cok gii¢ isler bunlar. Hem baglamak hem de baslamamak istiyorum. Basglamaktan
korkuyorum ciinki. Belli bir yargiya varsam ne olacak? Arkasindan hemen bir eyleme

gecmek, bir seyler yapmak gerekecek. Iste korkum bundan eylem kadar korkutan bir
sey yok beni. (s.152-153).
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Muammer’in eylemden korkmasinin nedeni yetistirilmesinin yaninda nihilizm etkisinde
olmasidir. Bu durumda Muammer i¢in bir yargiya varmak, bir diisiinceye baglanmak olduk¢a
mesakkatli bir istir. Kendisini herhangi bir deger yargisina ait hissetmedigi i¢in bir olgunun
toplumsal karsiligiyla degil, kendi i¢ muhasebesi yoluyla o konuda bir fikir edinebilir. Hazir
halde bulunan deger yargilarina sahip kisiler i¢cin “iyi” ve “kotii”niin 6nceden belirlenmis
oldugu yasamin tersine bu durum Muammer’de neredeyse her seyin belirsiz ve anlamsiz
goziiktiigii bir karamsarlik haline biiriiniir. Ornegin evlilik konusunda kesin bir yargist yoktur,
ne burjuva yasantis1 gorerek ona sirt ¢evirir ne de evlenmek ister. Muammer, anneannesi ile
evlilik hakkinda konusurken Yabanci’'nin Meursault’suna oldukc¢a benzer fikirler 6ne siirer.
Leman Hanim, Muammer’e evlenmeyi isteyip istemedigini sordugunda evlilik de bekarlik da
ayni cevabini alir. Muammer’e gore ikisi de fark etmez. Hayatin “sagmaligi” diistincesinden
dogan absiirdizm, Muammer’in tiim iliskilerine sicramistir. Oyle ki evlendikten sonra karisinin
onu aldatmasina {iziilmek zorunda hissetmemis, aldatilmakla sadakat arasinda bir fark
gérmemistir.

Aylaklar'in son kusagi olan Muammer, ailenin Cumhuriyet sonrasi dogan tiyesi
oldugundan diger kusaklardan ayrigir. Muammer her ne kadar bu kisilere kars1 aidiyet duymasa
da onun tarihsel konumu Cumbhuriyet sonrasi aydinlan ve 6zellikle “bunalim edebiyati” diye
elestirilen 50 kusagi hikdyecilerinin algisina benzer goziikiir. Ikinci Diinya savasi sonrasi
modernizm elestirisinin de bir sonucu denilebilecek; rasyonalizmi, gergekgiligi elestiren
edebiyat anlayisi, eski Kkusaklar tarafindan ‘“anlamsizlik/kac¢is”la su¢lanmistir. Bunun bir
benzeri Aylaklar’da goriiliir: “Yeni kusak bunalimcilart. Ama karakteristik bir biitiin degil;
egzistansiyalistlerden, baskaldirmacilardan tut, bunalimcilara kadar ¢esitli akimlarin
temsilcileri var aralarinda. ...Daha dogrusu senden olanlan geregince tanimiyorsun. Birlesmek
lazim, tutumlan bir olanlar, birbirlerini tamimali. Kitap okumakla is bitmez. Eyleme
gegeceksin.” (s.84).

Siikrii’'ntin sehrin bohem yasayisi benimseyen entelektiiel cevrelerini Muammer’e
tanitmak ic¢in gittigi apartmandaki kisiler {izerinden bir “yapayhik” elestirisi getirilmistir
denilebilir. Sitikrii’niin senin gibiler dedigi bu kisilerin tavirlari, Muammer’in “sahicilik”
arayigma ters diisecek sekilde sonradan “takinilmistir”. Muammer her ne kadar benzer
ozellikler tagisa da “bunalimeilar”dan biri gibi gosterilmez Aylakiar’da. Onun yaklasimi ¢cogu
zaman bir cesit “sahicilik” arayisina biirtinlir. Onun aylaklar arasinda yer almasinin nedeni
digerleri gibi {isengecligi, eski zamanlara diiskiinliigti degil, kendine herkesin taktigi

maskelerden birini takamiyor olusudur.
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Muammer bir grubun {iyesi olmayi, insanlarla beraber hareket etmeyi degil, kendi
yargilarina gore yasamay1 ister. Bu durum, ozellikle kitabin ikinci yarisindan sonra kendini
gosterir. Kosk kimsenin haberi olmadan, bir giinde ailenin elinden ¢ikmis, aile apartmanda
yasamaya baslamistir. Bunun iizerine Leman Hanim’in (dolayisiyla Siikrii Pasa’nin) aile
tizerindeki iktidar1 konakla birlikte yikilir. Muammer, babasindan kendisine miras kalan
apartmanla aileyi ¢ekip ¢cevirmekle ylikiimludiir. Aylaklar’n ikinci boliimii késk elden ¢iktiktan
sonra Muammer’in giinliigiine yazdiklarindan olusur. Boylece Muammer, okuyucuya sesini
dogrudan duyurmaya baslar. Muammer’in degisimi ve koskiin yikilmasi arasinda énemli bir
iliski bulunur. Koéskiin yikildigini géren Muammer, siranin tek tek tiim aile bireylerine
gelecegini fark eder: “Ben bu yikilan konak degilim, ben bir tahta parcasi degilim. Degisen
yagsam ile birlikte degisecegim, uyacagim ona ve boylece de 6liimsiizliigli yakalayacagim.”
(s.188).

Goriildiigli tizere Muammer’de ailenin yasantisindan ilk kopus konagin yikilmasiyla
birliktedir. Ik kez burada ailenin duran zamanmm akan zamana ¢evirmek zorunda olduguyla
yiizlesir. Muammer; konak nasil ge¢cmiste kaldigi icin deger gérmeyen bir yapiya doniismiisse,
bunun eninde sonunda zamana ayak uyduramayan sakinleri icin de gecerli olacagini diisiiniir.
Boylece “aylaklarin™ bir parcasi olmaktan da vazgeger. Bu karardan sonra ilk kez i¢inde bir
umut belirir. Yasadiklar yer, ona ait oldugundan ailenin idaresi de ona ge¢cmistir. Bu bir 1se
girip ¢alismanin artik zorunlu oldugu evredir. Evin sahibi olmasi, yavas yavas bir seyleri
degistirmeye baslar. Muammer’in Ayla ve Siikrii’niin birlikte olmasini kiskanmadigi zaman
herkese malum olan eylemsizligi, disaridan bir “iktidarsizlik” olarak goriilmiistiir. Bu sebeple
esi bile ona sayg1 duymamaya baglar. Muammer’in arkadasindan silah almasi tam da bu yiizden
onemli bir kirilmadir. Onu kullanmasa bile silahinin olmasi, eylemsizligi birakmanin ve ayni
zamanda kaybolan iktidarim geri kazanmanin bir yoludur. Leman Hanim’in golgesindeki
cocuklugu boyunca kendi kararini vermekten aciz kilinmig Muammer, yine de eski
aliskanliklarindan kolay vazge¢emez. Bu, yonlendirilmeye olan egilimidir. Stikrii nasil Ayla ile
evlenmesinde 6nemli rol oynadiysa, ayni sekilde kavga ettikleri siradaki s6zlerinin ardindan
calismaya baslar. Ancak Muammer’in asil doniim noktas: kendisine silah veren is arkadas
Esvak’la tamismasidir. Esvak’in yazihanesinde ise baslamasindan sonra, partiye girmesi
Muammer’in bir diisiinceye ait hissedebilecegi, bir ilke ya da ahlak bi¢cimine sahip olabilecegi
konusunda umutlanmasini saglar. Esvak’la calismaya baslamasi, siyasetle ilgilenmesi hep bu
arayisa cevap vermeye yoneliktir:

Ben baglanacak bir diisiince, bir duygu, bir ilke, bir ahlak artyordum. Onu bulamadigim

icin de tiziiliyordum. Ciinkii kolay kolay bulunacagina inanmiyordum; ama boyle bir
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baglanti bulduklarim1 sananlar beni olagantistii ilgilendiriyorlardi. Gergekten
bulduklarina inantyorlar miydi, yoksa zavalliliklarini 6rt pas etmek i¢in inanmis gibi mi

yapiyorlardi? Bunu ¢6zebilsem mesele yoktu. (s.223).

Muammer’in bir umutla gitti§i yazihanede, partide gordiikleri bir diisiinceye
baglanmanin onun ictenlik arayisinin tersine kendi ger¢eginden kacmak isteyen insanlarin
sigmagl oldugudur. Muammer is ve siyasetle ilgilendigi zamanda aslinda evin i¢indeki
sorunlardan ka¢tigini, kendini kandirdigmi fark eder. Artik yazihaneyi de partiyi de birakmustir.
Basladigi noktadan daha umutsuzdur, intihar1 diisiiniir. Igindeki boslugu herhangi bir seyle
dolduramadig: gibi doldurmus gibi yapanlarin da gosteris pesinde oldugunu gérmiistiir. Hicbir
umut kalmamistir. Giintin sonunda Muammer’in elinde kalan tek sey diirtistliigii, kendini
kandirmiyor olusudur:

Bir yanimla 6viinebilirim: yalanciktan inaniyor, yalanciktan seviyor gibi yapmam ben.

Herkesin boyle oldugunu iddia etmek icin elimde yeter bilgi ve belge yok. Yalnizca

kendimi biliyorum, o kadar. Calisma hayati da kurtaramadi beni. ... Ben bir

siipriintiiyiim, atilmam lazim bir yana. Suglu kim? Onu da bilmiyorum. Ailemi
suclamaktan da bir kazancim olmaz, bununla kendimi aldatmaya kalkmayacagim.

(5.246).

Biiyiik bir kirilma yasayan Muammer, evin kendinden 6nceki kusak tiyelerinin tek tek
Olmesi, Nesime’nin ardindan Stikrii ve Ayla’nin da evi terk etmesi tizerine teyzesi Miirside ile
bas basa kalmistir. Artik onun da bu evi terk etme zamani gelmistir, bir otele yerlesir. Son kez
eve gittiginde teyzesi ona yabanci gibi goziikiir, izerine gelmesiyle bir bulanti hisseder. Tiim
gilicliyle evden kosarak uzaklasir, onu takip eden teyzesinden kacarken bunun sanki bir “6ltim-
kalim” meselesi oldugunu diisiiniir. Muammer i¢in bu, biiyiik dedesi ve teyzesinden sonra
Stikrii Pasa Konagi’'nin aklin1 kaybeden son tiyesi olmaktan da kagistir aym1 zamanda.

Muammer bir otoritesizlik ortaminda biiyilir. Anneannesinin her seyin 6niine koydugu
“aile tarthi”; Muammer’in resmi tarihi benimseyememesine, simdiyle arasina bir yarik
acilmasina neden olur. En basindan iki yol vardir 6niinde: teyzesi gibi aklini1 kaybetmek ya da
baglanmadan yasamak. Ikinciyi tercih eder Muammer. Ne resmi tarih ne de aile tarihi hicbir
anlatiy1 benimsemez. Dedesi Davut Bey gibi kendini aldatmanin bir yolunu bulamamus, bir
“maskenin iginden siritamamustir” diinyaya. Muammer ancak “ben bir siipriintiiyiim” dedikten
sonra 0zglirlesmis kendine bir ilke aramaktan vazge¢mistir. Anlar ki nihilizmle, varolusguluk

etkisindeki absiirdizmle yol alamayacaktir. Yapmadigi her se¢cim onu ailesine yaklastirir.
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Koskte duran zaman ancak eylemle tekrar akmaya baslayabilir. Muammer icindeki umut
tamamen yok oldugunda bu sefer kendi istegiyle aylaklik yasantisini tercih eder. Bir aile
gelenegi olarak siirdiirilen “aylakliktan™ bir 6zne olarak ayrigabilmis olan Muammer,
sokaklarda gezebilir, baglanmadan yasayabilir, hi¢bir degere sahip olmayabilir. Bunlar ilk kez
ailesinin yasantis1 degil, Muammer’in se¢cimi haline gelebilecektir. Muammer’in yapabildigi

tek secim “aylak-lar”dan kurtulup “aylak™ olmaktir.
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BAGAK

Geldigim hi¢ belli olmadi. Degil. Biitiin seytanlar is basinda, seni goremiyorum. Degil.
Cehennemde 1y1 bir arkadas ¢evrem olacak. Hayir. Olmayacak da zaten bu gidisle.

Veysel Gokberk Manga

Tam dort yildir ayni yerdesin oglum Hamdi, tam dort yildir her aksam her sabah tek bir cimle
pesinde gezip duruyorsun. Sana kim sdylemisti, hatirliyor musun o sagma seyleri, aklina kim
sokmustu diinya boyle de giizeldir, herkesin ondan alacagi bir seyler vardir, hi¢ yoksa
yasadigina sahitlik edecek bir nokta koy bir kdgidin iistiine diye? Sahi, kim? O da mu ¢ikt1
aklindan? Al al ¢imenler, koyulup kararmis deniz sirtlar1, kesile kirkila yeni dogmus burusuk
bebege donmiis dagbaslariyla birlikte? Iste, sen bu kadarsin, birkac yeni tin1, bildigin eski
kelimelerin kapali bir kapta karisim, azicik ikinciyenisosu, tencerenin kapagi hafif aralik
birakilacak, kayna babam kayna, nedircik ¢orbasi, agzina layik magallah.

Kemiklerim kirik. Doktor yalan soyliiyor. Rontgenin igine bir sey karnistirmislar, artik barut
mu zahter mi bilmem, ne karalig1 karariyor, ne akinda yiirek agan seyler var. Iste, duvarda bir
portre, barok mu oryantalist mi bilmem, kemiklerim bana benziyor. Kirigim ben. Yalan
soylilyorum. Igime bir sey karistirmislar harg diye, Orta Anadolu’dan bir parga kaya tozu,
Karadeniz’in az tuzundan biraz, biraz Akdeniz calis1 kisa bodur ve iste ben. Kirik. Bir
yorgunluk ki az 6nce cennetten kovulmusum. Ama diinyaya atilmamisim. Cennetten, Oylece
kovulmusum. Kadmimi da vermemisler yanima. Kendilerine saklamislar. Sonra toplanmiglar
kapinin 6niine. Hep birden. Bir oyun seyreder gibi seyretmisler kapidan ¢ikisimi. Utancimdan
sirtimi donememigim. Geri geri ¢ikmisim sahneden. Ya da cennetten. Zamanin ilk farsi.
Interaktif fars ama. Goziimden bir damla giimiis yas siiziilmiis, o bile giimiis, kanimda altin
yok. Seyircinin goziinde bir parga... talas. Telas bile degil. Yani sar1 bir saman. Herhalde
performansimi begenmediler. Sar1 saman bir sey gozlerinde. Yanip sonmiiyor. Yansa soniip
gidecek zaten. Oyle erimsiz siiriimsiiz bir sey, bir talas. Kapidan ¢ikacagim, emredildigi iizre
cennetin kapisini digaridan kapatacagim ve bilecegim ki seyirciler higbir yere gitmeyecekler
sonsuza kadar, kapiy1 seyretmeye devam edecekler. Oyle bir fars. Biliyorum, ben yazmistim.
Bir yorgunluk baska yorgunluklar1 gézlerinden taniyor.

“Hamdi.”

Basimi kaldirmayacagim. Evrenin bu kosesinde beni tantyabilecek hi¢ kimse yok. Basim
kaldirmayacagim ciinkii bu yasima kadar hi¢bir sey i¢in kaldirmadim onu. Zaten ben degilim
seslenilen, biliyorum, baksam o yana, bir bagka hamdi ¢ikacak karsima. Ge¢misimin giinleri
hep bir bagka hamdilere denk gelmekle gegti. Bir bagska hamdi bindi en sevdigim arabaya. Bir
baska hamdi evlendi sevdigim kadinla. Bir baska hamdi yazdi Tirk Edebiyati’nin en iyi
romanini. Ben degil. Benim, geldigim hi¢ belli olmadi.

“Hamdi.”

Basimu kaldirtyorum. Aslinda, yazari ben olsam, giizel bir giris ciimlesi olurdu belki. Bagimi
kaldiriyorum. Yine de, sasi biraz, bir seyleri eksik. Evet, teoride oyle. Hareketle baslayacak
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yazdiklarimz. Okuru soyle bir sarsacaksiniz diinyaya yeni gelmis gibi, cigerlerine havay1
dolduracaksiniz, kendine gelecek soyle bir. Sonras: kendiliginden gelir. Bagimi kaldirtyorum,
Recoleta kadar 6lmiis basimi. I¢imin boz grileri goge yiikselmiyor, diinyanin biitiin sabahlar
icime dolmuyor, eski binalar kadar eskiyim yasim bilinmez. Zaten higbir ses de duymus
degilim. Boyle meydanlar1 kim dikti bu ¢6l olas1 karalarin ortasina? Biliyorum, bu, istedigim
de bu degil. Kalemim yok. Ne diye kaldiracagim basimi simdi?

“Oglum, inanmiyorum sana, ger¢ekten buraya mi kagtin?”
Giilimsiiyorum. Zoraki. Sen, sahiden sen misin rontgenimi ¢eken?

“Yani... Ne diyeyim bilemedim. Yani sence, senin beni burda da bulman, benim buraya
kagmamdan daha tuhaf degil mi be abi?”

“Degis Hamdi, degis artik Hamdi, geldin kirk yasina be oglum.”
“Aciktan soracagim, beni aramaya mu geldin?”

“Yok. Gezmeye... Biliyorsun, Ayten seviyor Arjantin’i. Borges falan. Piazzolla falan. Ama
yalan yok. Ayten de buralarda bir yerde, ¢ikar simdi bir kdseden. Ha, ne diyordum? Ama
yalan yok, gelirken Ayten’e de dedim. Biz bu manyaga Buenos Aires’te denk gelmezsek
atmosferin i¢ginde bagka yerde bulamayiz onu dedim, sor gelince bak.”

Eh, fena degil. Cehennem burasiysa tabii. Kapinin ardinda biraktiklarim geliyor aklima.
Suradan birka¢ parca giivercin ayagi almaliyim zeytin dallar tagimaya. Sonra biraz kulak,
duvar arkalarin1 duymak igin. Biraz da toprak, 6grenecek ¢ok sey var. Adlardan baglamaliyim.
Oklarim yanimda degil, yaylarim hep agirdi zaten, tepe baslarinda beklemekten sikildim, gitti
gidecek bu ayaklar durasi degil. Eh, yasanir bdyle cehennemde, hi¢ fena degil.

“Ya Iran?”

“Ne Iran?”

“Sadece Buenos Aires mi yani? Sen hi¢ dinlemedin mi1 abi beni ben konusurken?”
“Ha, su mesele.”

“Hangi mesele Allah’1in1 seversen.”

“Su kok dal mal cift bagh ¢ocuk dogusu batis1 uzag: yakini aldik almadik verdik istemediler
bir siirii sey iste bir siirii sagmalik.”

“Belki. Ama iste dinlememigsin beni. Arjantin bir yer degil, Arjantin iki yerden biri.”

“Nah dinlememisim. Bak simdi: Arjantin iki yerden biri. Cilinkii bu hayvan kotlirim, dort
ayaginin ikisi dogustan yok ya da mitolojik ¢aglarda kesivermisler gitmis. Sonra kok olsun
diye bir yerlere gommiis falan da olabilirler. Nah dinlememisim lan Hamdi, hayatim senin bu
sagmaliklarini dinlemekle gecti lan Hamdi. Ayten bile elli kere dinlemistir bu salak laflar1 lan
Hamdi. Ben mi dinlememisim?”
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Giiliiyorum ama bir sey eksik kalmis. Yani, hep eksik kalan bir sey bir kez daha eksik kalmis.
Oniimden bes yiiz adam gegiyor. Kafamda bes yiiz adam tepisiyor. Bana bir sag... Ya da bir
ip... Kendinin ipine saril. Terk ettigin kendindir. Evet, hakli, bunlarin hicbiri ger¢ek degil.

“Ya Iran?”
“Efendim abi?”

“Ya Iran diyorum Hamdi, gittin mi oraya da? Salak salak oturdun mu Tahran’m da
meydanlarinda? Ben gelirim bir yerden ¢ikip diye bekledin mi?”

Size kendimi tanitmaliyim. Ama bir dakika... Kapinin ardi ¢ok kalabalik hala.
“Abi, beni anlamiyorsun ya, valla bak, aklimda bir sey var.”

“Aklinda hep bir sey vardi oglum zaten senin. Eksik tahta mi1, fazla parca mi; hep bir sey
vardi senin aklinda. Bak yirmi sene 6nce bundan...”

“Abi bir dur ya, kotii bir dykii mii yaziyorsun burda? Ne o yirmi sene dnce falan? Istersen bir
de baslayip bitiremedigim islerden, batirdigim diikkanlardan, elimden kacirdigim kadinlardan
bahset uzun uzun. Okura ver biitin bilgileri, beni tanisin okur iyice. Desin ki bu boyle bir
adamdir, o zaman bir sonraki sahnede de bunlar1 yapacaktir. Alt1 sene onceki kursu hatirliyor
musun? Orda hoca anlatmist1 hani bir derste bize.”

“Oglum iste bundan bahsediyorum lan sana! Delisin oglum sen.”
“Ne deliligimi gordiin be abi?”

“Ne deliligini gérmedim lan Hamdi! Neydi oglum o sagma sapan isler, psikanaliz msikanaliz,
yok ben kitap yazacagimlar, onun i¢in ¢ok okumam lazimlar, ¢alismak malismak bana gore
degil, vaktimi iki kurusluk adamlara iki kurus daha kazandirmaya harcayamamlar, neydi
oglum onlar 6yle? Ne gecti lan eline? Ne yazdin bugiine kadar? Haydi, yaz da Ayten’i gelsin
surdan libertango bir kasik havasi oynaya oynaya. Ha, yazabilir misin?”

Simdi ben delikanli bir adam olsam kalkip bu herifin suratina soyle okkali bir yumruk
patlatinm. $imdi ben delikansiz bir adam oldugum igin basimi efip oturmaya devam
ediyorum. Sonra biri konusuyor kafamdan ya da kapinin ardindan, bilmiyorum.

“Bekle, aklima bir sey geldi.”

“Senin... Senin aklina, yazacak bir sey geldi ha?”

“Bekle, bozma zamanin ruhunu. Bekle de gor.”

“Bozar miyim lan Hamdi? Bozar miyim oglum hi¢? Yaz be kogum Allah belani versin yaz!”

Cantama bakiyorum. Dért yil. Dért yil arti alti giin. Gelmeden alt1 giin nce aldim bu ¢antayi.
Agagc saris1, toprak yesili. Agag yesili, toprak sarisi. Her sey birbirine giriyor. Ellerim birbirine
giriyor. Bir yerlerde bir kalem olacak, hatirliyorum. Masanin diger yaninda bir adam oturuyor.
Gozim bir yerden 1siriyor onu, daha dogrusu, ayaklarini. Ayaklari, ayaklari kopmus
¢ocuklarin ayaklarini andirtyor. Bir kilig olsa elimde, ben yitmeklige mahkum bir tilkenin son

61



ama cok sanli krali, sehrimin surlar1 delindi delinecek, bilsem bu son zaferimdir, herkesi
oldiirmeliyim, her erkegi ve her ¢adiri, her bulag: ve her kadimi. Goz goz iistiine bir dikkatle
kessem herkesi. Sonra donsem arkami bu kez ¢iinkii o giin de donmek istemistim. Donsem ve
ilk adim. Bir giris ciimlesi gibi bir ilk adim. Atsam. Yiirisem. Seslenseler bana. Kral’im!
Saymn Kral’im! Sevgili Kral’im! Hagmetlim varlik sebebim medar-1 iftiharim gonliimiin
efendisi goziimiin nuru Kral’im, liitfen bakar misiniz bi’ suraya? Ve baksam. Tek bir ¢ocuk.
Son c¢ocuk. Sag kalan cocuk. Ne yapacagiz onu? Oldiirecegiz. Ciinkii iyi bir kral biitiin
dismanlarini 6ldiirmelidir. Ama ben... sanirim ben, iyi bir kral olamadim hi¢bir zaman. Yani,
kral olsam, 1yi bir kral olamazdim hi¢bir zaman. Bacaklarini kesin. Nasi1? Kesin bacaklarini
iste ya, sormayin niye falan diye. Sonra? Sonra da atin bir kenara. Cocugu mu? Hayir,
bacaklarini. Cocugu ya? Onu burada birakin. Niye? Sormayin dedim ya. Ama niye? Bir kere
de ben sorayim o zaman: niye soruyorsunuz bu kadar ¢ok soruyu bana, ben kral degil miyim?
Kralsiniz Kral'im da ¢ok sagma ama bu yaptigiiz, evet, énceki yaptiklariniz da sagmaydi
ama bu daha sagma, niye burada birakiyoruz ¢ocugu? Ne bileyim. Ne bileyim mi? Ne bileyim
iste, gelmeyin tstiime. Bari Kral’im, bir kuytuya falan atalim gitsin. Olmaz. Niye? Ciinkii o
zaman, Oliir. Olmesini istemiyor muyuz? Siz isteyebilirsiniz tabii, hiirsiiniiz, beni kral
secerken de hiirdiinliz ama ben istemiyorum. Peki. Peki mi? Peki. Niye yok mu? Yok. Peki.
Peki. Sonra kesseler ¢cocugun bacaklarini. O bacaklar abimin bacaklar olsa.

“Hamdi, bir sey demek istemiyorum ama bana kalirsa sen bok yazarsin.”
“Yazacagim abi, bekle.”

Birbirine girmis ellerimi ayiriyorum birbirinden. Cantaya uzaniyorum. Kapiya uzaniyorum.
Kapiy1 ¢ekiyorum disaridan, herkes kayboluyor kagip ama ya igeri ya disari, bakamadim
simdi dikkatli. Bir kalem, bir kagit, baska hicbir seyim yok. Romanimin ilk ciimlesi,
kendiliginden dokiiliiyor kdgidin iistiine, ellerim titriyor, kopmus ayaklarim da:

“Ayten’in etekleri dans ediyor serin, Plaza del Mayo’nun kaldinnm taslarindan bir fars
havalaniyor. Ayten ¢ikip geliyor, karsimda dikiliyor.”

Abime bakiyorum. Abimi bana bakarken yakaliyorum. Kemiklerim kirik degil. Yorgunluk,
durgun. Ayten ¢ikip gelmiyor. Biitiin seytanlar is basinda ama Ayten’i goremiyorum. Sonra
kalkiyorum oturdugum yerden, dort yil alti giindir hep ayni yerdeyim ne olsa, kalkmam
lazim. Yiriiyorum biraz, bacaklarim agilsin, kopuk bacaklarim. Sehyad Meydani’nda bes yiiz
bas tasliyor basimi. Kendimi yollardan alamiyorum.
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Roportaj:Nilay Kestevur

Esigin Kiyisinda Yazmak

Irmak Zileli ile Edebiyatin Sinir HAlleri

Aradalik. Ne tam burada ne orada. Ne
geemisin ylukiinden azade ne de gelecegin
vaadine teslim. Bizi orada; esigin tam
kiyisinda karsilayan, yazdigi her romanda
okuru tamidik hayatlarin iginden gegirerek
belirsizligin, sorgulamanin ve yiizlesmenin
kiyisina tastyan bir yazar Irmak Zileli.
Edebiyatinda kimlik insasi, toplumsal cinsiyet,
iktidar, aradalik ve temsil gibi temalar1 6zgiin
bir anlati diliyle islerken bir elestirmen olarak
metne disaridan bakisini da yitirmiyor. Her
romaninda bi¢gimsel denemelere, estetik
arayislara ve anlatisal kirilmalara yer veriyor.
Boylece okuru edilgin bir izleyici olmaktan
¢ikarip anlatinin sorumluluguna ortak eden

bir yazi evreni kuruyor.

Roportajda, Irmak Zileli ile yazarlik
serliveninin basindan bugiine -2012 yil1 Yunus
Nadi Roman Odiili'ne sahip Esik, 2020°de
Duygu Asena Roman Odiili'nii kazanan Son
Bakis ve okurla bulusan son romani Simdi
Buradayd: basta olmak lzere- gecirdigi
doniisiimil, romanlarindaki yapisal ve tematik

' egilimleri, elestirmen kimligiyle kurdugu bagi,

“Oteki”nin temsiliyle ilgili etik sorumluluklar:
ve kurmaca-ger¢ek eksenindeki yazinsal
kararlarii konustuk. Ayni zamanda Zileli'nin
roman evrenini belirleyen esiklerde nasil bir
poetik durus gelistirdigini de kesfetmeye
calistik.
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Ik romammz Egsik’in 2012’de yayimlanmasmm ardindan yaklasik her iki-ii¢ yilda bir yeni bir
eserle edebiyatseverlerle bulustunuz. Esik’ten Simdi Buradaydrya uzanan siirecte yazin/okuma
pratiginizde ne tiir degisimler yasandi? Hangi yeni yonelimler, yontemler ve arayislar yazarhk
yolculugunuza eslik etti?

Ik romanim Egik’in yazim siireci ile sonraki romanlarin yazimi birbiriyle tamamen zit
ozelliklere sahip. Esik planlanmayan bir dogum gibiydi. Bir anda gelen bir hissin diisiinceye,
diisiinceden eyleme doniismesiyle ortaya ¢ikti Egik. “Simdi babam 6lse ne hissederim?” gibi
son derece kisisel bir sorunun pesine diismemle baslad1 her sey.

Yillardir goriismedigi babasmin 6lim haberini alan geng¢ bir kadinin Oykiisiinii yazayim
Oyleyse, dedim. Bu nokta Onemli, ¢iinkii benim ileride derinlesecek, olgunlasacak edebiyat
anlayisimin  ipucunu tastyordu. Sonraki yillarda defalarca {izerine diisiindigim ve
savundugum bir fikir oldu bu: Sanat¢i Oncelikle kendine bakarak yaratir, kendini inceler,
kendini irdeler, ylzlesir, soyunur. Artik ne derseniz... Kendini sakinan, kendine bakma

cesareti gostermeyen bir yazarin metni, okurunda Oyle bir etki uyandiramaz.

Ben de ilk romanimda farkinda olmadan o yola girmisim. Kendimden yola ¢ikmisim. Fakat
burada riskli olan su: Kendinden yola ¢ikip da bir yere gidememek, kendinden hig
uzaklagamamak. Kendi ekseni etrafinda donen bir anlati kurarak, okuyana higbir sey
sOyleyememek, baskalarinin da bag kurabilecegi bir eser ortaya ¢ikaramamak. Bu tehlikeyi
Esik’in ilk taslagi olan 180 sayfay1r okudugumda fark ettim. Yazdiklarim birakin baskalarini,
bana bile son derece ¢ig gelmisti.

Neden boyle, diye sordum kendime. Bu soruyu sormam da aslinda yordamima dair bir sey
sOyliiyormus, sonradan anladim. Ciinkii her zaman i1yi ya da kotii fark etmeksizin,
yaptiklarima doniip baktiktan sonra sunu soran biri oldum: Neden boyle? Bunu neden dyle
degil de boyle yaptim? Kendi iiretimine disaridan bakmak ve onun anlamini kurcalamak,

benim edebiyatimin gelisiminde ¢ok 6dnemli bir itici ve derinlestirici gii¢ olmustur.
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Esik’in o ilk taslagina baktigimda gordiigiim olmamishgr da bu soruyla anlamaya ¢alistim. O

zaman fark ettim ki, ben sadece beni ilgilendirebilecek bir sey yazmistim. Kendi acisinda
bogulmus, kendi magduriyetine kapanmuis, diliyle de, anlatim bigimiyle de son derece aglak,
bir romandan ¢ok giinliikk defterinin pargasi olabilecek i¢ dokme tadinda bir seydi ortaya
¢ikan. Bunu gorebilmem ve kendi kendimi elestirebilmem sayesinde sizlerin de okudugunuz
Esik romani yazilabildi. Kendinden yola ¢ikan sanat¢inin hikayesinin ancak baskalarmi da
kucaklayabildiginde, Oteki insanlarin da hikayesiyle birlesebildiginde bir edebiyat eserine
doniisebilecegini kesfettim.

Peki bu nasil mimkiin olurdu? Kendi roman taslagimdaki problemi anlamak igin daha
yakindan baktim ona. O zaman sunu gordiim, kendi otobiyografik malzememi hunharca
kullanmistim. Olaylari, anilari, deneyimleri bir merkeze hizmet edecek sekilde isleyerek degil,
ardi ardina siralamis, adeta kusmustum. Oysa higbir roman birinin basina gelen tiim olaylarin
siraya dizilmesinden olusmaz. Orada bir kurgu vardir. Yazar da o kurguyu ne anlatmak
istedigine bagh olarak olusturur. Yani sOylemek istedigi bir s6z, anlatmak istedigi bir diislince,
sordurmak istedigi bir sorunun etrafindan Orer anlatisini. Orer, yani kurar. Tekst denir
Ingilizcede? Tekst, yani metin, bir 6rme isidir. Orme isleminde hangi renklerin yan yana
gelmesini istedigimize, nasil bir desen olusturacagimiza, toplamda ortaya nasil bir sey

¢ikmasini istedigimizi bilirsek karar verebiliriz.

Iste bu da beni romanin meselesinin ne olacagini bilmenin énemine gotiirdii. Ben bu romani
neden yaziyorum? Kendi i¢imi dokmek i¢in mi? Hayir. Baskalarina da bir sey sdyleyecegine
inandigim i¢in. Peki baskalarina soylemek istedigim sey ne? Dramatik bir hikaye anlatmak
mi1? Hep birlikte bir kizin yasadiklarina tiziilelim diye mi? Hayir. Bu romanin meselesi var. Bir
derdi var. Bu derdi bilir ve derinlestirirsem, hikayemi de, kurgumu da, anlatim dilimi de ona
gore olusturabilirim ve ancak bunu bilerek olaylar1 yan yana getirirsem ortaya bir anlam
cikar. Ciinkii anlam, ancak baglamdan dogar. Taslagimin baglami eksikti. Iste bu farkina
varls da yine benim gelecekteki yazarligima atilan ¢apalardan biriymis, onu sonradan
anlayacaktim.
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Kafka’nin Dava romaninin Tirkge baskisinda ¢evirmeni Ahmet Cemal’in yazdig1 bir 6nsoz
vardir. Orada Ahmet Cemal romanin evrensel 6zelligini katmanlh kurgusundan aldigini soyler.
Dava romani, devlet karsisinda insanin duydugu korku degildir. Bu iist katmanlardan biridir
ama derine indik¢e insanin 6ziine ickin olan korku duygusunu isledigini anlatir. Yazar
hikayesini, konusunu, olaylar1 kavramsal bir zemine oturtursa metin evrensellesir. Bu 6nsoz
Esik’in yazim stirecinde sezgisel olarak buldugum bir seyi yerli yerine oturtmami ve bir
poetika haline getirmemi sagladi. Sonrasinda da biitiin romanlarimda aradigim sey hep bu
oldu: Meselem ne? Yazdiklarimi sadece bana ait olmaktan kurtaracak, Oteki insanlarin
derdiyle beni bulusturacak olan bunu bulmakti. Ciinkii aslinda hikayelerimiz farkli olsa da,
onlara yonelik okumamizi derinlestirirsek, insana dair evrensel meselelere ulasiriz. Bu,
yasantinin goriinen kismiyla yetinmemek, orada bir kazi yapmak demekti. Arastirmak, merak
etmek, goriinenin ardina ulagmak igin ihtiyacim olan yontemi ikinci, tiglincli romanlarimda
gelistirdim. Bugiin artik bir metodolojim var diyebilirim. Hicbir sey sabit degildir ve her
zaman beslenmeye, degismeye, yenilenmeye agik olmak gerekir. Beslenme kaynaklari
gesitlenebilir. Ama esas olan bir perspektif var ki, o degismez. Merakin pesine diismek. Yani

¢ok okumak, ¢ok izlemek, ¢cok deneyimlemek.

Esik benim kendi edebiyatim agisindan okulum oldu diyebilirim. Roman yazmayi onunla
O0grendim. Ama Ogrenmenin sonu olmadigin1 da bilerek. Simdi Buradaydrya gelene kadar

yazdigim her roman beni yetistirdi, gelistirdi. Arayislarimi gogaltti, ¢esitlendirdi.

Roman evreninizdeki temalar ve anlatim tarzi acisindan edebiyat diinyasinda hangi yazarlarla
bir bag hissediyorsunuz? Tanpmar’in “Esik” siirini Egik’te epigraf olarak secmeniz ya da Bozuk

Saat’te Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nii cagristiran yapilar bu bagin érnekleri olabilir mi?

Her yazarin edebiyatinda kendinden oncekilerin izi vardir. Kendisi bunun farkinda olsun ya
da olmasin. Bunu arzulasin ya da bundan endise etsin. Bazilar1 ise elbette yazarin sizin
deyiminizle hissettigi ya da farkinda oldugu bir bagdir. Tanpinar’in “Esik” siirini epigraf
olarak sectigim sirada iyi bir Tanpiar okuru sayllmazdim. Bu denk gelis hosuma gitmisti,
hikayeye, anlatmak istediklerime cuk oturuyordu. Ote yandan daha sonraki yillarda
Tanpinar’in metinlerine daha yakindan baktigimda onun kurgularindaki katmanli yapinin ve
karakterlerinin psikolojik derinliginin benim de pesine diistiiglim bir amag¢ oldugunu fark
ettim. Bu anlamda haklisiniz ben dyle bir bag olsun isterim kendisiyle aramda. Bu, birbirine
benzer metinler yazdigimiz anlamina gelmez. Ya da ayni sularda yiizdiigiimiiz sonucu ¢ikmaz
buradan. Bambaska konularin, izleklerin, meselelerin i¢inde olabiliriz; Gislubumuz, dilimiz
birbirinden ¢ok uzak da olabilir ama metinlerimizin dip akintisinda kendini ele veren bir

poetika ortakligi s6z konusudur, yani dyledir umarim.
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Fakat agik yureklilikle sdylemeliyim ki beni Tanpinar’dan daha ¢ok etkileyen yazar Virginia

Woolf’tur. Onun bir romani hari¢ hepsini okudum, bir iki romanini defalarca okudum,
giinliiklerini hatmettim, deneme yazilarinda cirit attim. (Okumadigim romanini en dogru
zamana sakliyorum, ¢iinkli o da okunursa baska Woolf metni kalmayacak elimde. Buna okur
kurnazligi diyebiliriz. Okurun hayata feyk atma ¢abasi.) Woolf’un teknigi, dille iliskisi,
romanlarinda kurdugu yapi benim i¢in bir kaz1 alan1 oldu her zaman. Nasil ki bir arkeolog
sahada katman katman yapar kazisini ve ulastifi her nesneyi uzun uzun inceler, analiz eder,

Woolf da bana 6yle bir zenginlik sundu her zaman.

Onun metinleriyle kurdugum bu iliski, kullandig1 teknige olan hakimiyeti ve onun felsefesini
bu denli 1yi savunabilmesi ilham oldu. Ayni zamanda giinliikleri ve denemelerinde karsima
cikan arayislari, edebiyatla kurdugu sahici iligki, kendine karst diirtistliigii benim de kendi
yolculuguma buradan bakmami, kendi poetikami ve yazar kimligimi bdyle bir perspektiften
ele almami, kendimle tartigmami, kendimi yoklamami, doniistiirmemi, irdelememi sagladi. Bu
konu benim i¢in upuzun bir hikaye. O yiizden simdilik durayim, meraklis1t Woolf’tan neler
ogrendigime dair bir yaziya su linkten erisebilir:_https://artdogistanbul.com/virginia-woolftan-

ne-ogrendim-sihirli-oda/

Bazen de kurmaca metinleriyle degil de yazar tutumuyla, yazi tiizerine diisiinceleriyle,
poetikasiyla sizi etkileyen ve bir bag kurdugunuz yazarlar olur. Benim i¢in bunlarin basinda
Ursula K. LeGuin geliyor. Kurmaca metinlerini sevmedigim igin degil, farkh tiirlerde
yazdigimiz i¢in oradaki dogrudan etkiyi analiz etmekte zorlaniyorum. Ama denemeleri,

roportajlar1 ve konugmalar1 benim rehberim olmustur diyebilirim.

Aramda bag hissettigim o kadar ¢ok yazar var ki, ama hepsini burada boyle detayh sekilde
agiklarsam roportaji kitap yapmamiz gerekir. O yilizden isimlerini anmakla yetineyim:
Thomas Bernhard, Javier Marias, Iris Murdoch, Susan Sontag, Ingeborg Bachmann, Sevgi
Soysal, Leyla Erbil.
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Romanlarimzin adlan Esik, Golgesinde, Son Bakis, Simdi Buradayd: dikkatli bir okur icin ortak
bir izlek sunuyor: Gegisler, belirsizlikler, zaman ve mekan arasinda salinan smr halleri...
“Aradahk” kavram yazi evreninizde nasil bir yere sahip? Yazma siireci sizin icin bir “esik”te

durma hali midir?

Hayat aslinda her an1 esiklerle dolu bir yolculuk. Insan siirekli bazi secimler yapmak zorunda
kalir, alinan ya da alinmayan her karar bir esigin habercisidir. Eylem ne yonde olursa olsun,
durmay1 ve hicbir seyi degistirmemeyi tercih etsek de o bir esiktir. Insan siirekli etki eder.
Kendini etkisiz ve pasif kilarak yarattigi bir durum varsa o da aslinda bir degisime neden
olur. Degisimin yonii her zaman ileriye dogru olmak zorunda degil. Bu esik anlar1 bize sunu
hatirlatir, insan hep bir seyle baska bir seyin arasindadir. Belirsizlikler, gegisler, salinmalar
hayatin olaganliginin bir parcasidir. Fakat insan bdyle olmadigini1 disiinmek ister. Netligi
talep eder. Aradalik kafa karistiricidir. Zihni ve bedeni tetikte tutar. Kisi kendini “arada”
hissettiginde bir an once Oteki yakaya gegmesi gerektigini hisseder. Rahatsiz edicidir bu
aradalik hissi. Bas etmesi zordur. Oysa karsi yakaya gegse bile, bunu bir an 6nce yapsa bile,
duraganlik ve sabitlik diye bir sey yoktur. Ya da ¢ok kisa siirer. Peki Oyleyse insan neden bu
gercgeklikle barisamaz? Neden belirsizliklere tahammiil etmek, bir stire esikte kalmak bu kadar
zor gelir? Ciinkii insan1 6zne olmaya zorlar. Belirsizliklerin i¢inde kalmak yatay seyrin oniine
gecer. Bir sonraki adim, sonra bir dahaki, hadi bir adim daha diye ilerleyen lineer yasama
direnistir o halin i¢inde kok salabilmek, oradaki duyguya bakabilmek, atilacak bir adim varsa
bile bunu iyi anlamak i¢in durmak... Anin iginde, o karar aninin, o esigin ortasinda duran
insan hareketle kendini oyalayamaz. Ilging bir paradoks var orada. Hareket etmek yasami
degistirmenin, devrimci bir atilimin, hayatta etkin olmanin eylemi gibi goriinse de, hareketin
bu tir bir anlami olabilmesi i¢in Oncesinde esikte bir siire durmus olmak gerekir. Hig
durmadan hareket eden kisi sadece diistinmekten, karar vermekten, kararinin sorumlulugunu
almaktan, kendini anlamaktan, duygusuna ve deneyimine bakmaktan kagiyordur. O zaman
hareket aslinda higbir seyi degistirmemenin bir stratejisine doniisiir.

Romanlarimda ¢ok fazla esigin olmasi, o belirsizlikler, gegisler, karakterlerin hep arada
durmalari, gergeklikte yasamaktan kagindigimiz bu deneyimi kurmaca evrende yaratmak
icindir.  Karakterlerimin  degisimini, donisimiini bu yoldan saglayabilecegimin
farkindayimdir ¢iinkii. Kurmacada yarattigim deneyim yoluyla kendim de benzer bir deneyim
yasamig olurum, belki gergeklikte bu denli odaklanarak, farkindalikla basaramadigimi orada
deneyimlerim. Okur i¢in de aynisi gegerlidir. Kendi hayatinda beklemeye tahammiil edemedigi
esikleri okudugu hikaye sayesinde deneyimler. Bu da onda bir doniisiim yaratir. Illa ki yaratur.
Ama biiyiik ama kiigiik. Bunu saglayan sey ise sadece hikayede boyle bir kurgunun olmasi
degildir. Okuma anlar1 da yazma anlar1 da esikte durdugumuz anlardir. Hareketsizizdir. Bir
hikayenin iginde dikey bir yolculuk yapiyoruzdur. Okudugumuz romanin karakterlerinin
esiklerini deneyimlerken biz de higbir yere gitmeyerek, hareket etmeyerek, hayatimizda
herhangi bir biiyiik eylemde bulunmayarak durmayi deneyimliyoruzdur. Fakat ayni anda
hikayenin igindeki karakterle birlikte hayalimizde hareket halindeyizdir. Karakterin esiklerine

oldugu kadar hareketlerine de eslik ederiz.



En basta durmaya ve esikte olmaya yiikledigim anlam ve degerin bir diger 6rnegi de, sanat,
edebiyat ve felsefe gibi alanlara yogunlastifimizda ortaya ¢ikan haldir. Oradaki dikey yasanti

deneyimi bizi durmaya, bakmaya, odaklanmaya, arastirmaya, kesfetmeye yoneltir.

Bu da bir belirsizlik anidir. Bagkasinin kurdugu bir hikayenin iginde, kontrol edemedigimiz
bir alanda durmusuzdur. Gergeklikte tahammiil etmenin ¢ok zor oldugu bir seydir baskasinin
yonlendirdigi bir maceraya dahil olmak. Kurmaca bizi buraya davet eder ve biz goniillii
olarak orada kaliriz. Belirsizlige tahammiil edemeyen tarafimizla ondan haz alan tarafimiz

arasinda. Iste size yine bir aradalik.

Bu nedenle yazmak da okumak da benim igin bir “esik”’te durma halidir evet. Gergeklik ile
kurmacanin arasindaki o esik ¢ok vaatkardir istelik. Tek basina hayatin yapamadigi pek ¢ok
seyl yaptirir insana.

Esik’te Eyliiliin i¢sel catismalan ve kimlik arayisi, Bende Olen Sensin’de toplumsal cinsiyet
temsili ve erkeklik normlarimmin sorgulamsi, Simdi Buradaydrda ise psikolojik derinligi one
cikaran bir anlati goriiyoruz. Bu baglamda sormak isterim: Anlatidaki bu degisim, tarihsel-
toplumsal baglamda degisen sorulardan mi yoksa yazarhgi metinsel bicimi siirekli doéniistiirme
sorumlulugu olarak konumlandiran daha poetik bir yaklasimdan m kaynaklamyor?

Saydiginiz ii¢ romanin da hikayesi tam da soylediginiz gibi ayrilsa da katmanlarina
indigimizde, en merkezdeki sorunun ve derdin ortak bir yere baglandigini goriiriiz: Iktidar
meselesi. Eyliill'lin igsel catigmalarinin kaynaginda mikro alanda (baba-kiz, aile) yasanan
tahakkiim iliskisi var. Bende Olen Sensin’de erkeklik normlari sorgulanirken derine
indigimizde patriarka iktidarinda erkeklere ne oldugu tartigiliyor ve yine bir iktidar sorunu
mesele ediliyor. Simdi Buradayd: igin de rahatlikla sunu soyleyebiliriz: Insan ruhunu bir kaliba
dokmeye ¢alisan sistemin ortaya ¢ikarttigi kotiilitkk sorgulaniyor ve beraberinde psikiyatrinin
iktidar1 da tartigmaya agiliyor. Psikiyatri tek basina giinah kegisi ilan edilmiyor elbette ama
sistemin hizmetine sunulma tehlikesi tasiyan bir alan olarak kurgulanisi gosteriliyor. Diger
tiim romanlarimin da kalbinde bu vardir. Iktidarm tezahiirleri ve onlarin tartismaya agilmas.
Buradan baktigimizda aslinda en derindeki soru ayni. O sorunun kendini gosterdigi 6rnekler,
durumlar, olaylar farklilik gosteriyor hikayelerde. Fakat bir degisim s6z konusu oldugunda
haklisiniz; sizin de dikkatinizi ¢ektiginiz daha g¢ok bi¢imsel bir degisim. Yani anlatim
bigiminde, yordaminda, tekniginde bir arayisim oldugu dogru. Bir kere benim anlayisima gore
her hikayenin anlatim bi¢imi degismek zorunda. Hikayelerin dayattigi, kendi ihtiyacina gore
Oniinlize koydugu big¢imler vardir. Yazarin yapmasi gereken bunu duymaktir. Buna agik
olmaktir. Ayn1 zamanda her hikayesinin karakteri ve dolayisiyla anlaticisi farkli olacaksa eger
dili de, tislubu da ayni olamaz. Dil karakterin kimligiyle tiimiiyle iliskilidir. Ben her metinde
farkli bir dil kullanirim ¢iink{i metinlerimin dilini belirleyen karakterlerdir, anlaticidir, ayn1
zamanda dilin hikayeyi “aktaran” bir ses olmaktan Ote, karakterin bir temsili olarak
kurulmasi gerektigine inanirim. Bu da beni dili sadece bir arag olarak diistinmekten alikoyar.
Onu bir amaca doniistiiriir. Sahne kurmak nasil gergekligi temsil etmenin bir yoluysa, dilin

ritmi, akisi, temposu, segilen kelimeler de karakterin ve iginde bulundugu halin bir temsilidir.
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Anlatmak istedigim hikayenin, kurdugum karakterin gergekligini temsil eden en dogru dili
bulma g¢abasi ve ugrastigim meseleyi derinlestirmemi saglayacak olan anlatim bigiminin pesine
diismem ister istemez her metinde yeni bir bigimsel arayis yaratiyor. Fakat ayni zamanda
edebiyat tarihinin dilde, kurguda, anlatim bigimlerinde yeni yollar, yeni denemeler yapan
yazarlar sayesinde gelistiginin farkindayim ve evet bunun bir sorumluluk oldugunu da
diistiniiyorum. Bu ikisi birbirini besleyen, birlikte ¢alisan iki poetik tavir bana gore.

Esik’te baba-kiz iliskisi iizerinden kurulan ideolojik ve duygusal tahakkiim, son romammz Simdi
Buradaydrda terapi odasinda yeniden bicimlenmis bir iktidar iliskisi olarak karsimiza cikiyor.
Romanlarimzda iktidar meselesi kimi zaman ailede kimi zaman da benlikte gizil bir gii¢
dinamig@i olarak beliriyor. Bu iktidar izlegini kurarken bireyin kendisiyle ve otekiyle olan
iliskisini nasil bir sorgulama siirecine yerlestiriyorsunuz? Sizce edebiyat, iktidar teshir eden bir

alan m, iktidar1 tireten bir alan nm?

Iktidar her yerde. Ben ve 6teki arasindaki iliskide siirekli iiretilen, ister istemez iiretilen bir sey.
Bunu bilmek, fark etmek ve siirekli yikmak gerektigini diisiinliyorum. Kimsenin kendini
bundan muaf goérmeden, goziini agik tutarak, kendini de durmaksizin sorgulayarak
tahakkiimcii tarafin1 fark etmesini 6nemsiyorum. Bence edebiyat insana kendi karanligini,
kendi zaaflarini, kendindeki kotiiyii, olumsuzu gosterebildigi Olglide dontistiiriicti olabilir.
Acik yiirekli bir sorgulamaya davet eder. Ama bunun olabilmesi i¢in yazarin da aynisini
yapmasi sarttir. Bu nasil olacak? Yazarin Oncelikle metni tizerindeki iktidarini yikmasiyla
baslayan bir sey bu. Eger yazar metninin yaraticist ve onu kuran kisi olarak ister istemez var
olan o iktidar konumunu tartismaya agmazsa, o konumu bile isteye yikmazsa, oradan inip
kendini metnin okuruyla esitlemezse bu miimkiin olmaz. Nasil olacak peki 0? Mesela benim
agimdan bunun en tipik 6rnegi tanri anlatict kullanmamaktir. Karakterlerin sesine alan
agmaktir. Yazarin sesini olabildigince geri ¢ekmek ve her romanda bagka bir karakterin bakis
agisini, dilini yaratmak, c¢ok seslilife alan agar. Benim de ona tabi olmami saglayarak
iktidarimdan feragat etmemi saglar. Ya da metindeki her arzumu okura dikte etmemek de bir
ornek olabilir. Bosluklar birakmak. Okurun hayalini kontrol etmeye ¢caligmamak, ima etmekle
yetinmek ve sonrasini okura birakmak da goniillii olarak iktidardan vazgegmenin yollarindan
biridir. Bir mekani betimlerken okurun ille de benim zihnimdekiyle birebir 6rtiisen bir mekan
canlandirmasina g¢alismamak mesela yazarin kendi iktidarin1 yikma c¢abasidir. Buradan
bakarsak, edebiyatin iktidari {ireten bir alan olmamasi igin yazarin ¢abasi gerekir diyebilirim.
Ama bu tabii ki benim anlayisim. Genellemeler tehlikelidir. O yiizden edebiyat iktidari teshir
eden bir alandir degildir gibi iri laflar etmek liizumsuz olur. Ben ancak kendi ¢cabamdan soz

edebilirim.

70



Esik, bircok elestirmen tarafindan 12 Eylil romani, otobiyografik roman ya da bir tiir

bildungsroman olarak degerlendirildi. Benim okuma deneyimimde ise roman, “hikayeye cocuk
goziiyle iceriden bakmak” gibi daha Kkisisel ve tamklik temelli bir yerden ses veriyor. Proust’un o
iinlii soziinii hatirlarsak: “Gercek yasam, sonunda kesfedilmis ve aydinlanmis, dolayisiyla da
gercekten yasanmus yasam, edebiyattir.” Egsik’i yazarken otobiyografik oOgelerle kurmaca
arasinda nasil bir denge kurdunuz? Bu romam yalnizca kisisel bir anlat1 olarak simirlamak yerine
daha once yazilmis 12 Eyliil anlatilarina bir tiir karsi anlat1 olarak da diisiinmek miimkiin mii?

Esik, otobiyografik malzemeden tiiretilmis bir roman. Dolayisiyla aslinda gergek ile kurmaca
arasinda bir denge kurulup kurulmamasi gibi mefhumla hareket etmedim. FEsik’i, roman
yapan gergek olaylarin etrafinin kurmacayla bezenerek gizlenmesi, doniistiiriillmesi degil. Onu
roman yapan, otobiyografinin kalbindeki meselenin, tipki diger pek ¢ok romanimda oldugu
gibi bir merkez olusturmasi ve deneyimlerin o merkezi insa edecek, derinlestirecek sekilde
oriilmesi. Bu sayede okudugumuz metin Tiirkiye sol hareketinin tarihi olmaktan, 12 Eyliil
anlatis1 olmaktan, bir aile tarihi olmaktan ve Eyliil'iin hayat hikayesi olmaktan kurtulmus
oluyor. Hem hepsi birden, hem de higbiri olan bir roman kurgusu ¢ikiyor ortaya. Herhangi
bir roman, hikayenin gectigi doneme dair nasil fikir verirse, Esik de bunu yapiyor. Ama ayni
anda onu agmasi hedefleniyor. Sadece bir 12 Eyliil roman1 olmamasi amaglaniyor. Ben bunu
yapabildigimi diisiinliyorum ve bunu yapmis olmami da romanin meselesini 12 Eyliil’le
siirlamamis olmama baghiyorum. 12 Eyliil ylizeydeki hikaye katmanina ait bir olgu. Bunun
bir alt katmaninda o donemin iilke atmosferini belirleyen/etkileyen diinya siyaseti ve
dalgalanmalar1 var. Eyliil'tin hikayesi bu ikinci katmandan bagimsiz degil. Bir sogam kat kat
soydugunuzu disiiniin. Bir sonraki katmanda ne var? Diinya siyasi atmosferiyle baglantili
kiiltiirel, ideolojik ve bireysel doniisiimler var. Hadi bir kat daha soyalim, orada da diinyanin
neresinde olursaniz olun, hangi zamanda yasanirsa yasansin, biiylik toplumsal doniisiimler
yaratmak ve devrim yapmak isteyenlerin bu arzuyu mikro alanda, bireysel yasantilarinda
gergeklestirirken igine diustiigii eksikler, zaaflar, yanlshklar var. Bir kat daha soyalim,
devrimci olsun olmasin, ebeveynin evladini kendi uzantisi olarak gérmesindeki problem var.
Oradaki iktidar ve tahakkiim var. Kat kat soyulan soganin ciicii§line vardigimizda insana dair
evrensel meselelere ulagsmis oluyoruz.



Giincel bir olayin romanini bile yazsam bakis agim bu. Onun derinindeki insana, evrensel
olana ve kavramsal boyuttaki meseleye ulasmak. Bunu yapabildigimde giincelin igine
sikismadigimi ve glincel deneyimi de daha 1yi anlayabildigimi hissediyorum. 12 Eyliil’ii sadece
gazete haberlerindeki yansimalarla, o yillarin tanikliklarini dinleyerek, anilar1 okuyarak
kavramanin miimkiin olmadigimi diisiiniiyorum. Ote yandan bu durum Esik’i bir 12 Eyliil
anlatis1 olmaktan ¢ikariyor da olabilir. Zaten ben de bahsettiginiz gibi bir kars1 anlati kurma
hevesinde hi¢ olmadim. Sadece bir romanin yapmasi gerekenin herhangi bir donemi
aktarmaktan fazlasi olduguna inaniyorum. Roman yazarken, felsefi, psikolojik. sosyolojik,
antropolojik perspektifle katmanli bir yapi olusturdugum zaman benim i¢in tatmin edici
oluyor. Goriinenin ardindakine ulagsmay1 saglayacak olan da bu bana gore. Ve tabii ki kisisel
bir anlati olmakla sinirlamanin panzehiri de odur. Aman diyeyim, benim kisisel anlatimi kim
ne yapsin.

Thomas Mann, “Bir insan yalmz bir birey olarak sahsi hayatim yasamaz. ister bilerek ister
bilmeyerek aym zamanda kendi devrinin ve ¢cagdaslarinin hayatim da beraber yasar” der Biiyiilii
Dag’da. Yazarken kisisel deneyimlerinizle kolektif bellek arasinda nasil bir iliski kuruyorsunuz?
Kendinizi bireysel bir anlatic1 olarak mu tamimlarsimz; donemine tamkhk eden biri olarak m?

Tamklhktan soz ediyorsamz, bu sorumlulugu edebiyata nasil tasiyorsunuz?

Bireysel olan politiktir. Bu sdylene sOylene i¢i bosalmis bir slogan gibi olsa da sahip ¢ikmak
gerekir. Birey yasadigi ¢agin ve kendinden oncekilerin izini tasir. O yiizden Thomas Mann’a
katihlyorum. Ama sadece “kendi devrinin ve c¢agdaslarmin® degil, kendinden Onceki
kusaklarin da hayatindan onun hayatina tasan seyler vardir. Kusaklar arasi aktarimla kolektif
bellek, hem bireylerin hem toplumlarin yasantisinda insa edilir. Dolayisiyla benim kendimi
bireysel bir anlatici olarak tanimlamam ya da tanimlamamam Onemini yitiriyor. Ben ne
dersem diyeyim, yazdiklarimda yasadigim ¢agin da benden Oncekilerin de izi vardir. Ama
bunun bilincinde olarak yazdiginizda hem geg¢mise dogru hem simdinin iginde; hem kendi
benliginizde, hem bagkalarinin benli§inde kazi yapan bir yazara doniisiirsliniiz. Bu da
metinlerinizde kendiliginden olusacak olan katmanlar1 daha bilingli kurmaniz1 saglar. Benim

¢abam da bu yonde.

Son Bakus, gercek bir olaydan ilhamla ortaya ¢cikmus, goriiniirde siradan ama ¢ok katmanh bir
trajediyi merkeze aliyor. Kurmaca ile gercegin kesistigi bu tiir bir anlatida, 6zellikle de kirilgan
ve temsil edilmesi hassas bir karakter -6lmek iizere olan gocmen bir kadin- s6z konusu
oldugunda sizde nasil bir sorumluluk duygusu yaratti? Yazar olarak bu hikayeyi
sahiplendiginizde, Tina’nin yasadig1 gercege sadik kalmak sizin icin ne 6lciide belirleyiciydi? Bu

bireysel trajediyi daha genis bir toplumsal/sistemsel elestiriyle nasil iliskilendirdiniz?

Oncelikle kurmacanimn iginde gercek karakter olmadigimi hatirlatarak baslayayim sozi.
Dolayisiyla “Tina’nin yasadigr gercek” ifadesi dogru degil. Tina, Son Bakis romaninin
kahramani. Onun kurmaca evrendeki hikayesini kurmama ilham olan gergek olayin kisisi ise
baska biri. Kurmacanin iginde bir tarihsel kisiden bile s6z etsek, o gergek hayattaki insan

degildir artik. Kurmacanin kendi gercekligindeki bir tarihsel kisidir. Bir romanci kurmacanin
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icinde kendi adinda bir yazardan bile soz etse, o yazar ger¢ek diinyadaki yazar degildir,
kurmacanin i¢indeki ayni isme sahip kurmaca bir yazardir. Tina’nin hikayesini kurgularken
bana bu romanin fikrini veren gercek olayin ayrintilarini hi¢ arastirmadim. Kimmis, hangi
iilkeden gelmis, ad1 neymis, nasil gelmis? Biitiin bunlar ger¢ek diinyaya ait sorular. Gazeteci
olsaydim arastirmam gerekirdi ama ben bir romanciyim. Benim i¢in, tipki kendi hikayemi
yazarken oldugu gibi, 6nemli olan o olaym kalbindeki meseleydi. Olaylarin nasil gelistigi
degil. Yasanan durum, bir gé¢men kadinin c¢alistifi evin anahtarini igeride unutunca
patronuna bunu agiklamaktan korkup catiya ¢ikmasi, oradan balkona atlayarak eve girmeye
calisirken diisiip 6lmesi, 6nemli olan buydu. Onemli olan bu olayimn igindeki insanin bunu
neden yaptigiydi? Patronuna kiigiiciik bir hatasini sOylemeye ¢ekinmesine yol agan korkuydu.
Igsellestirdigimiz otoritelerin yiiregimize saldig:1 korku ve dehsetin ne kadar &liimciil bir sey
olduguydu. Mesele buydu. O halde benim bir romanci olarak yapmam gereken bu meseleyi en
1yi sekilde gosterebilecegim bir hikaye kurmakti.

Ancak bunu yaparsam gerceklikteki olaya ve kisiye sadik kalmis olurdum. Onun pratikte ne
yapip ettigini, gegmisini kurcalayarak degil. Onun 6liimiine yol agan bu deneyimin hakikatine
ulasmamizi saglayacak sekilde hikayesini kurmacada yeniden insa ederek. Tam da bu yiizden
kurmaca hayattan daha gergektir. Hayat bizi kandirir. Yasamin gergekligini kavramak olan
biteni oldugu gibi aktarmakla miimkiin olmaz. O ger¢ekligi kurmaca araciligiyla goriiniir
kilar edebiyat. Bunun i¢in de ger¢egin ardindakine, gériinmez olana goziinii dikmesi gerekir.
Bunu yaparken gergeklikte yasanmis olaylar bazen gdz bag olur. Hakikate erisimi engeller.
Bu yilizden de romancinin bir gazeteci gibi ¢aligmasini sakincali bulurum ben. Diyelim
Tina’nin hikayesini yazarken iilkemizde calisan gdgmen kadinlarla tanigsaydim, onlardan
hikayelerini dinleseydim, anlattiklar1 olaylar1 oldugu gibi de kullansaydim ne olurdu? Benim
yakaladigim ve derinlestirmek istedigim meseleyi daha iyi islememi mi saglarlardi? Elbette
bazi yonlerden besleyici olabilirdi. Ama ancak onlarin anlatilarimi da yine kendi
perspektifimden yorumlayip doniistiirseydim olurdu bu. Ben daha ¢ok goéziimii baglayan,
gergeklik bombardimani altinda aslolan1 kagirmama sebep olan bir etki yaratacagina
inaniyorum bu tiir deneyimlerin. Elbette bu alanda yapilmis ¢aligmalar1 okudum, sézlii tarih
calismalarina, belgesellere baktim, yapilmis arastirmalardan yararlandim. Fakat bu tiir
calismalar bizi ham ger¢ege maruz birakmazlar. Onlar da kurmaca yoluyla degilse de
gercekligi islerler ve Ozlindeki meseleyi rdelerler. Bu yoniiyle romanciyr besleyen ikincil
kaynaklardir. Dogrudan gercekle temas etmektense bu tiir kaynaklardan beslenmek benim
perspektifimi derinlestirmemi sagladi.

Sorunuzun ikinci kismi i¢in de su kadarii sdyleyeyim: Yapmam gereken tek sey bunun
bireysel bir trajedi olmadigini gostermek oldu. Bunun yolu da demin soziinii ettigim
iktidarlar tarafindan hepimizin igine yerlestirilmis o korkuyu, tarihsel ve cografi olarak sinir
tanimayan korkuyu hikaye araciligiyla goriiniir kilmak, kurgunun pargalarin1 ona goére yan
yana getirmekti.
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Roland Barthes, “Yazarin Oliimii”nde yazarin otoritesini siirlandirmak icin onu oldiiriir ve
metnin coklu anlamlarima okur icin kapr aralar. Romanlarimzda klasik anlati kaliplarim
kirarak okuru edilgin bir izleyici olmaktan ¢ikariyor ve anlatimin sorumlulugunu paylasmaya
davet ediyorsunuz. Okuru anlatinin ortagi kilmak sizin icin nasil bir etik ya da poetik tercih?

Roportaj boyunca vurguladigim, iktidarla meselem oldugu gerceginin anlatim bigiminde de
bir karsiligidir benim i¢in “yazarin 6limii”. Kurguyu yazarin tekelinde bir iktidar alani
olarak gérmemeyi onemsiyorum. Kurgu bir oyun alani ve yazarin da oyun arkadaslar
okurlari. Bu oyunda liderligi goniillii olarak okura devrediyorum. Ben kurguyu yaparken
oyun kurucu olarak roliimii oynuyorum. Sonrasinda ise oyunun okur tarafindan devam
ettirilmesini istiyorum. Benim golgem olmadan. Okuru kurmacanin kendi gercekligiyle bas
basa birakmaya c¢alistyorum. Okur oyunun keyfini siirsiin istiyorum. Bu dilegimin
arkasinda su bilgi var: Okur da aslinda bir oyun kurucu. Benim kurdugum oyuna dahil
olmaktan ya da maruz kalmaktan fazlasi yasaniyor orada. Okurun hayalinde bir film
oynamaya, pek cok diislince filizlenmeye, baz1 duygular uyanmaya bagliyor. Elbette benim
baslattigim bir oyun bu ama bu beni onun tek hakimi yapmiyor.

Okura ait o alani ele gegirmeye ¢alismamaktan yanayim. Bu zaten higbir zaman miimkiin
degildir. Siz ne kadar her seyi belirlediginizi, kontrol ettiginizi diislinseniz de, okuma
deneyiminin bir pargasi degilsiniz. Ben bu durumla barisik olmaktan ve hatta bunun
getirdigi zenginligin tadini ¢ikartmaktan yanayim.Elbette sunu biliyorum ve sorumlulugunu
aliyorum: Bu metnin kurgucusu benim. Fakat aldigim sorumlulugu bir iktidar aracina
doniistiirmemeyi tercih ediyorum. Bunun yolu da metnin iginde bosluklar birakmak, okura
herhangi bir sey dikte etmemek, alan ag¢gmak ve neyi ne sekilde diisiinecegine
hiikkmetmemek. Okura disiindiirmek istediklerim var tabii ki. Okurun belli sekilde
algilamasini istedigim noktalar var. Okurda uyanmasini arzuladigim duygular da var. Ama
tim bunlar onlar1 dikte ederek yapmami gerektirmiyor. Oyle yaparsam sadece benim
belirledigim ve yonettigim bir deneyim yasamis olur okur. Ben kendimin bile farkinda
olmadan kurdugum seyler olabilecegini biliyorum. Metne sizan, benim egemen olmadigim
kanallar, bilmeden yerlestirdigim ogeler, sezgisel olarak yaptigim ama fark etmedigim
eklemeler muhakkak ki var. Bunlar1 ortaya ¢ikarabilecek olan tek sey okurdur. Bunlari
bana gosterecek olan tek sey baskalarinin okuma deneyimidir. Boylece kendi metnimin
Ogrencisi olma sansi dogar. Bu ¢ok genis bir olanak ve sanstir bir yazar igin. Sonraki
metinleri i¢in. Poetikasini gelistirmesi igin.
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Buradan ¢ikardigim sonug su ki, aslinda iktidarini terk etmek, kendisine iktidar atfedilen kisi
icin de yaraticiligin, ilhamin, zenginligin yolunu agar. Dolayisiyla bir yazarin 6liimii, aslinda
ayni anda bir yazarin dogumudur. Yeni metinlerin yazilmasi i¢in Onceki metinde yazarin
kendini 6ldiirmesi gerekir. Kendine siki sikiya tutunmak, baskalarina agilmanin oniindeki en
biiyiik engeldir.

Yazar olarak okura alan agmaya g¢alismamin en Onemli nedenlerinden birini sOyleyerek

bitireyim yanitimi: Okur olarak bunu yapan yazarlarin metinlerinden haz aliyor olmam.
Bugiinkii Irmak Zileli, ilk romanim yazan gen¢ Irmak’a bir ciimleyle nasihat verecek olsa ne

derdi?

Kimseye nasihat verecek konumda gérmiiyorum kendimi, kendi gengligim bile olsa.

Aradaliklarin, yiizlesmelerin ve anlatimin sorumlulugunu iistlenen bir yazarligin izini siivdiik.
Degerli katkilari icin Irmak Zileli’ye icten tesekkiirler.

S



Mekdan ve Hafiza

SIRVAN ERCIYES

Uzun yillar 6nce tagindigimiz ev aile rityalarimin hala mekanidir. Aile bireylerinin hepsinin sag ve
bir arada oldugu yillarda yasadigimiz o evi —sadece o evi — yuva bilmisim demek ki. Sonradan
oturdugumuz evlere dair silik goriintiiler var bellegimde. Biiyliyordum, diger evler artik yuva degil
bekleme odasiydi. Heniiz gitmek ya da kalmak gibi kaygilarimin olmadigi, verili olanla yetindigim,
kendimi giivende hissettigim ¢ocukluk evim, belki de bu yilizden, hala riiyalarima giriyor. Gaston
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Bachelard'in, Mekdnin Poetikasi’'nda belirttigi gibi “Evimiz bizim ilk evrenimizdir.” Hafizanin temeli
orada atilir; ses, koku ve esyanin harmonisinden imgesel olana gegilir. Ev animsadigimiz ilk mekan,
bizi dis diinyadan gelebilecek olasi tehlikelerden koruyan, diislerimize barinak olan sigmagimizdir.
Kimi zaman evin kendisi varliga yonelik bir tehdit unsuruna doniigebilir, bu durumda biinyede

beliren iflah1 gii¢ arazlarin nedeni ¢ocuklukta, evde aranir.

Dogup biiyiidiigiim kentten ayrildigim zaman (kald1 ki en biiyiik istegim bu ayrilikt1 ) geride
biraktigim kenti bir tiirlii geride birakamadim. Gozlerimi kapatip kentin sokaklarinda, caddelerinde
yliridigiimii hayal ediyordum. Ayrilmadan once hig ilgimi ¢ekmeyen tarihi kale burnumda tiiterken,
eteginde kurulu kenti bir anne gibi sevip kollayan biiyiilii mavi dagdan uzakta olmak yitirilmis
sevgiliye duyulabilecek tlirden bir aci veriyordu. Aylar sonra dondiigiimde kentin kendine 6zgii sesi,
rengi, kokusu oldugunu hayretle fark ettim. Kagip kurtulmak istedigim, hakim olan yasam bi¢imini
elestirdigim, kendimi Ozgiir hissetmedigim bu kentle farkli bir bagim oldugunu kesfetmekten
irkmiistiim. Birazcik bile sempati beslemek istemedigim bu kente asiktim. Diinyaya géziimii agtigim
eve, sevgili 6liillerimin mezarlarina, cocukluguma, anilarima mekan olan bu kent benligime sarmasik

gibi dolanmusti.

Lise ikinci sinifa gegtigim yaz tatilinde Talas’a tasinmustik. Oncesinde hi¢ gelmedigim bu ilge, kent
merkezine sekiz kilometre mesafede, bag ve bahgelerle bezeli, kentin kiyisinda bir vahaydi. Ermeni ve
Rumlardan geriye kalan yapilar, Arnavut kaldirimli sokaklar, ek yapilariyla birlikte sapasaglam

ayakta duran Amerikan Koleji farkli bir kimlik kazandirmist1 Talas’a.

Bir 6rnek ¢irkin kooperatif evlerinin oldugu yeni yerlesim alanini eski Talas’tan ayiran
goriinmeyen bir sinir vardi. Oyle ki bu smir tarih degistirme cizgisi gibiydi. O ¢izgiyi asinca yiiz yil
Oncesine gitmis gibi oluyor, buldugum her firsatta kendimi eski sokaklara atiyordum. Ahsap
kapilarinda kocaman pasl kilitlerin asili oldugu viraneye donmiis evler, otlarin biiriidiigli bahgeler,
dumani yillardan beri tiitmeyen hamam, tollar, g¢esmeler, kar kuyular1 beni ¢agiriyordu.
Pencerelerinde yavuklusunu gormek i¢in bekleyen kadinlari, sokaklarda oynayan ¢ocuklari hayal
ediyordum. Sessizligin viicut buldugu o kederli sokaklar sanki bir zarla g¢evriliydi. Disardan gelen

higbir ses o zarin igine isleyemezdi.

[1] Gaston Bachelard, Mekdnin Poetikast, gev.Alp Tuimertekin, Ithaki Yayinlari,s.34. 76



Her bir tasa, her bir kapiya, her bir merdivene dikkat kesilerek, hipnotize olmus gibi gezerdim o
sokaklarda. Artik Yaman Dede Camii denilen Panaya Rum Kilisesi'ne ¢ikardi yolum.
Sapasaglam mimarisi ve aklim1 bagimdan alan tas is¢iligiyle ¢irkin apartmanlarin girkinligini bin
kat daha arttiran bir giizellikteydi o kilise, bahgesi asiklarin ilk opiictikleriyle ¢igeklenirdi.

Eski sahipleri bu topraklarda hi¢ yasamamisgasina yok sayilip unutturulmaya galisilsa da bu eski
sokaklar hafizaya ¢akilan birer mihti. Vakur bir direnisin son temsilcileri gibi 6liimiinli ayakta
bekleyen yonu taslarla orilii duvarlarin goriindiigiinden fazlasini ifade ettigini o yaslarda
anlamistim. Hafizamin bu mekanlarla genisledigini, sekillendigini, diinyaya baska bir gozle
bakmaya basladigimi sonradan fark ettim.

Sit alani ilan edildigi i¢in tamamen yok edilmekten kurtulmus olan bu sokaklarin
kesfedilmesinden, ziyaretgilere agilmasindan olesiye korkuyordum. Hatta itiraf ediyorum gizli
mabedim olarak kalmasini dilerken, baska insanlarin anlamayan bakislart degmesin, hoyrat
ayaklar altinda ezilmesin istiyordum. Kiyamiyordum ve de kiskaniyordum. Hanimeli Sokag:
koymustum birinin adini, ilk kez orada gérdiigiim hanimelinin rayihasma kapilmistim. Igde ve
leylagin yanina yerlesmisti hanimeli. Koku hafizamda birinciligi bu i¢line verdim yillarca,
nerede igde, leylak ya da hanimeli degse burnuma, eski sokaklarda dolasan hiilyali bir geng¢ kiz
gorlirim hala. Sonrasinda korktugum oldu, eski sokaklar restore edildi, adi Osmanli Sokagi
kondu, eski evlerin her biri kotli miiziklerin ¢alinip séylendigi kafelere doniistii. Sokaklarda,
viranelerde gezinen hayaletler de ¢ekip gittiler. Arnavut kaldirimlari hoyrat ayaklar altinda
ezilmeye devam ederken, o taslarin ruhu oldugunu, biiyiik bir kederi gizledigini bilmeyen
ziyaretgileri plastik ¢igek, nargile, bayat kahve, ac1 gaydan miirekkep yeni bir atmosfer bekliyor.

Kolektif bellegi korumanin yolu mekana sahip ¢ikmaktan geger. Bayramlar, torenler, kutlamalar
hafizanin siirekliligini saglarken, mekan da bu siirekliligin en 6nemli bilesenidir. Gegmisle bugiin
arasinda en biiyiik bag ge¢misin izlerini tagiyan mekanlarken, gegmise o kadar da sahip ¢ikilmak
istenmedigini diisiindiiren nice gelismelere tanik oluyoruz. Ya da ge¢mis oldugu gibi kabul
edilemiyor. Zaten tarih iktidarlarin elinde topluma yeni bir bellek insa etmenin en biliyiik araci
degil mi? Bu dogrultuda mekan da kolektif hafizay: iktidar eliyle degistirmenin bir aracina
doniisiiyor. Ne de olsa kolektif hafiza her zaman yeniden kurulmaya tabidir. Maurice
Halbwachs, meshur eseri Hafizanin Toplumsal Cercevelerinde, bireysel hatiralarin bile kolektif
oldugunu vurgulayarak, algilarin kisisel, anilarinsa toplumsal degerler dahilinde hatirlandig
tezini savunur.

Anilarimiz, okudugumuz romanlardan, izledigimiz filmlerden aklimizda kalmis
sahnelermisgesine bize uzak ve baskasina ait gibi gelebilir. Bazi anilarsa tamamen silikleserek
unutulur. Eskiden unutmayalim diye, kalbimiz kadar temiz sayfalarim1 arkadaslarimiza
ayirdigimiz hatira defterleri vardi. Sozlerini tasa, kil tabletlere, parsomene ya da papiriise
yazdiranlarin derdi de unutulmaya meydan okumak degil miydi? O devasa piramitler, sinirlari
boydan boya kat eden setler, camiler, katedraller, mezar taslari, kiimbetler, heykeller, resimler,

zafer kuleleri, anitlar unutmayalim diye degil miydi?

Mekan kolektif hafizay1 besleyip sekillendirirken, mekana bagli imgeler sayesinde hatirlama
gerceklesir. Tam da bu nedenle mekan politiktir, iktidarlarin ilgisini ¢eker. Mekanlar tiretilir,
yikilir ya da dontisiime ugratilir, boylelikle kolektif hafiza iktidarin istekleri dogrultusunda

yeniden insa edilir.
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Yas1 benden epeyce ilerde olan bir arkadasim anilarindan bahsederken, kentin meydaninda
kurulu daragact oldugunu sodylemisti. Bir kent meydaninda daragaci olmasi trkiitiiciiydii.
Rejimi yerlestirme ¢abalarmin gostergesiydi bu daragaci, halka doniik bir gézdag:. 1l ya da ilge
girislerinde pes pese siralanmig polis ya da jandarma araglarini, silahli emniyet giiclerini,
havaalanma girerken aracima dogrultulmus silahlar1 gérdiigtimde o daragacin1 animstyorum.
Yine o yillarda yapilan kamu binalari, tren garlari, hastaneler yeni kurulan devletin giiclinii ve
gorkemini kanitlamak ister gibi asik yiizliidir, mekan aracilifiyla cumhuriyet degerleri halka
benimsetilmek istenir. Ne var ki ne mekanla ne de opera, bale, heykel, klasik miizik ya da
resimle barisamayan genis halk kitlelerinin rejimle biitlinlesmesi o kadar da kolay olmaz.
Cumbhuriyet balolari, 19 Mayislarda yapilan spor gosterileri, caddelere kurulan taklar,
bestelenen marslar pek ise yaramaz. Halkevleri tekkelerin boslugunu dolduramazken, milli
bayram kutlamalarinda liseli kiz 6grencilerin etek boyu yiiziinden kahrolan genis bir kesim
vardir. Sonra zaman gecti, devir degisti, Atatiirk heykelleri yikilmadiysa da Osmanl tarzi
yapilar, anitlar, yeniceri kostiimleri, varak ve sarik intikam alircasmna dirilirken, kiilliye
sOzclgiinlii unutanlar animsadi, bilmeyenler 6grendi. Milli bayram kutlamalarinda spor ya da
dans gosterileri yapilmaz oldu. Kitsch anitlar, saat kuleleri, heykeller adeta sanatla dalga

gegercesine mantar gibi figkirirken vatandasin kafasi bir hayli karisti.

Ikinci Diinya Savasi’nin korkungluklarina sahne olan toplama kamplari, atom bombasinin
diistiigii o talihsiz kentler, Canakkale Savaslari’nin gegtigi tabyalar, Sinop ya da Ulucanlar
cezaevleri hafizanin hac merkezi olan daha nice savas ve yikim alani, onlar1 ziyaret eden
insanlara hatirlatmaya devam ediyor. Madimak, Ayasofya ya da Topgu Kislas1 giinlimiizde

kolektif hafizay: farkli bigimlerde harekete gegiren mekanlara yalnizca birkag 6rnek.

1993°de Madimak Oteli’'nde yasanan katliami protesto etmek isteyenler, her yil 2 Temmuz'da
otel Oniinde toplanarak hafizay1 diri tutmaya ¢alisiyor. Madimak Oteli'nin Utang Miizesi
olmasi talebini dile getirerek, yasananlar ve orada oldiiriilen insanlar unutulmasin istiyorlar.
Boylesi katliamlarin yeniden yasanmamasi igin toplumsal yilizlesme gerekli. Bunun yolu da
Madimak’in Utang Miizesi olmasindan geger. Ve ne yazik ki utang miizesi ya da utang anitina

doniismesi gereken o kadar ¢ok mekan var ki.

Hafizamiz evde olusmaya baslarken etkilesim iginde oldugumuz mekanlarla sekillenmeye
devam eder, hafizay1 yeni bir bigime biirlimenin yolu mekani degistirmekten geger, egemenler
bunu gayet iyi bilir ve uygular. O halde mekana dikkat kesilmek, eski halini hatirlamak, bilmek,
hatirlatmak gerekir. Edebiyatin, sanatin bir islevi de doniisen ya da yok olan mekanlarin
yasatilmasidir. Romanlar, oykiiler, resim ya da fotograflar, sinema filmleri gdrmesini bilene ne
cok ayrintiy1 gosterir.

(Daha 6nce altZine 2019 kis sayisinda yaymlanmis yazinin gozden gegirilmis halidir.)
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BOCALAMA

MUSTAFA YAKISAN

olgtin bir agacin gélgesinde

I

Bakir galig1 goklerin fisiltisindan kosar adim
kagtigim giin, kizilca kiyamet bir sevinin

kapisini araladim: Kusandigim atesten gémlek,
etegine yapistigim sevgili, delismen ruhumda
peydahlanan, ¢akir gozli bulutlarin damarlarinda
patlayan, incelikli bir yagmur dinginligi.

I

Ateslerden donayazdigim bir kis vakti,
iliklerime tiinemis hararetli bir tutkunun
uzun boylu kollarinda yitirdim yalnizligima.

111

Dizimin dibinde agir aksak, kirilgan bir kus,

heniiz gogten donmiis, hiiviyetini kaybetmis,

kervan gegmez tepelerin ardinda birakmis mahremiyetini.

v

Mesakkatli bir yol, tuzaklarin kék saldigi kuzguni
¢ikmaz: Isittigim ezginin kutsiyeti, tedirgin bir
yolcunun i¢denizlerinden dokiilen sanci.

\Y%

Go¢ etmeye zorlandigim altin sarisi bahgelerde
ezilmis gilines, gece giindiiz kapilarina tiinedigim
kuliibeler ylizlistii birakilmis, boz bulanik

bir cehennem ¢ukuruna terk edilmis ahali.

VI

Nefsimi sarip sarmalayan yemyesil agaglar
kupkuru kesilmis, salkim sagak dagilmus,
yagmalanmig hayat veren asil yapraklarim.

vl

Bozguna ugramis, ufalanmis bu sonmiis

vadinin tepesinde, Olgiin bir agacin golgesinde,
beti benzi atmis bir kusun solgun bakiglarinda—
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Meshur Tatar Yazar Ayaz
Giylecev’in Drami

Ismail Tiirkoglu*

“Ulsem eger min bu cirnmn
Yakt1 konin kiirmeden
Torli idealler birlen
Tulgan bu kénlim sénmige
Yaltirar karangi gurde
Tirileley komilgen konil”*
Saniye Iffet Ugan

Kama boylarinda Cistay’da dogup biiylimiis olan ve kaderin cilvesiyle, Cin, Finlandiya ve
Tiirkiye’ye savrulan Saniye Iffet Ugan' 1957'de Ankara’da nefes darligindan vefat etmeden
once, kizlarina Kama boylarina bir gidebilse, nefesinin agilacagim iyilesecegini sdylemistir.’
Ayaz Giylecev’in Bir Avu¢ Toprak romanindaki Mirveli ve esi Semsigayan’in hayat hikayesi de
Saniye Iffet ve Zakir Kadirinin® hikayeleriyle paralellik tasimaktadir. Mirveli'nin basina
gelenlerin biraz degisigi de Zakir Kadiri Ugan’nin basmma gelmistir. Mirveli’nin hanimi
Semsigayan da kocasina kendisini alip Karagura’ya gotiirmesini, oraya giderse hastaliginin
tyilesecegini ve daha uzun yillar yasayacagini sdylemistir. Biri ger¢ek hayattan, biri romandan
iki Tirk-Tatar ailesinin basina gelenlerin bu derece benzerlik gostermesi esasinda Tiirk-Tatar
tarthinde bu tiir konularin siklikla yasanmasindandir diye diisiinliyorum. Tiirk-Tatarlar
nereye savrulmadi ki? Semsigayan ve Saniye gibi dogdugu topraklarin O6zlemiyle son
nefeslerini veren binlerce insan vardir kuskusuz. Cuma Giinii Aksam romaninda Ayaz
Giylecev Norilsk, Sahalin, Tacikistan, Tiirkmenistan ve daha pekgok yerdeki Aksirgaklilar’t
Tatar Tiirklerinin bahar bayrami olan “Saban Toy” igin telgrafla kdylerine ¢agirmiyor mu? Bu
climlelerden Tatarlarin ana yurtlarini birakarak nerelere dagildigini ya da dagitildigini kendi
vatanlarinda neredeyse azinliga distiiglini géormiiyor muyuz? Turk-Tatarlar i¢in bu kadar

Oonemli bir gliniin hala resmi bayram olarak ilan edilememis olmasi kimin sugu?

*Mimar Sinan Gizel Sanatlar Universitesi Fen-Edebiyat Fakiiltesi, Tarih Boliimii.
ismail.turkoglu@msgsu.edu.tr

*QOlsem eger ben bu yerin, aydinlik giiniinii gérmeden, tiirlii idealler ile, dolar bu gonliim sénmeden, parildar
karanlik mezarda, diri diri gdmiilen gonlim.

' Naile Binark, “Saniye Iffet Ugan (Oliimiiniin 20. Yili dolayisiyle)”, Kazan, Say1 20, 1977, s. 24-29.

? Ekim 1917 Ihtilali'nin sert riizgarinin 6nce Cin’e, sonra Tiirkiye ve Finlandiya’ya savurdugu sair Saniye Iffet
Ugan “Saginganda” isimli siirinde vatan hasretini sOyle dile getirmektedir: Su bulut kapansa, Dogdugum ile
ugursa, {limin yiiziinii gérsem biraz, Sad olurdum belki, ben de ben de ah, can alirdim belki. Ozledim der idim,
topragimi oper idim. Kucaklayarak siki siki, gdz yasimi doker idi. Naile Binark, a.g.m, s. 28.

3 Zakir Kadiri Ugan (1878-1954), meshur din alimi, terciiman ve gazeteci. Mukaddime, Milletler ve
Hiikiimdarlar, Fiituhu'l Biildan gibi 6nemli eserleri Tiirkce’ye terciime etmistir. Cok sayida terclimesi de Tiirk
Tarih Kurumu arsivinde yayimlanmadan beklemektedir.
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Ayaz Giylecev Cuma Giinii Aksam isimli romaindanu da soyle yaziyor: “Bizi bir su Saban
Toy’u birlestiriyor aslinda, hisim, akraba, agabey kardes, ancak bu bayramda bulusuyor,
kavusabiliyor... Sunun giiniinii belirleyip Tataristan Bayrami ilan ederek hi¢ degismeyecek
sekilde ayarlasalar ne olur sanki”

Tiirkiye'de Stalin doneminde SSCB’de yasanilanlar1 Aleksandr Soljenitsen (Gulag Takim
Adalari, Ivan Denisovi¢’in Bir Giinii), Moshe Lewin (Sovyet Yiizyii), Anne Applebaum
(Gulag), Orlando Figes (Karanlikta Fisildasanlar) gibi yazarlarin eserlerinden biraz bilsek de
bu sayilan yazarlarin eserlerinde Tiirk halklarinin dramina hemen hemen hi¢ yer
verilmemistir. Bu yazarlar Ruslar, Yahudiler, Ukraynalilar, Polonyalilar hakkinda bir hayli
malumat verse de Tatarlar, Baskurtlar, Kazaklar, Kirgizlar, Ozbekler, Kirim Tatarlari,
Meshetler, Karagay ve Balkarlar, Kumuklar gibi Tirk halklarmin dramlarina
deginmemislerdir. Biz Kirim Tiirk-Tatarlarinin dramini ancak Cengiz Dagci’'nin eserlerinden
O0grenebildik. Sanirim bu yazarin higbir eseri diger Tirk lehgelerine terciime edilmedi ve
dolayisiyla Kazan Tatarlari, Baskurtlar, Kazaklar, Ozbekler, Kirgizlar, Tiirkmenler

Azerbaycanlilar kardeslerinin dramindan ¢ok da haberdar degil.

Stalin donemini Turk halklarinin aydinlarindan yazanlarin sayist bir elin parmaklarini
ge¢cmez. Biz Tiirk haklarinin basina gelenleri sadece Ozbek yazar Siikrullah’in Kefensiz
Gomiilenler ve Tirk-Tatar yazari Ibrahim Salahov’un Kolima Hikayelerinden ve Rinat
Muahmmedi’nin Sirat Kopriisii adli eserinden biraz 6grenebildik. Ancak sonradan bildik ki
Ayaz Grylecev’'in Yagiz Bir Duga (Haydi Dua Edelim) ve Balta Kimin Kolunda® (Balta Kimin
Elinde) isimli otobiyografik romanlar1 da bir Tiirk-Tatar yazarimmin Stalin cehenneminden
nasil kurtuldugunu anlatiyormus. Ayaz Giylecev yazmis ama biz gorememisiz. Gergi
Tataristan’da da Stalin dénemi ve mecburi ¢alisma kamplar1 hakkinda yazilanlarin ¢ok fazla
olmadig herkesin malumu; Sviyazhsk® adasindaki tahtadan baska bu dénemde oldiiriilen ve
siirgiine gonderilen aydinlar ve siradan insanlar i¢in ne yapildi? Herkes Ayaz Giylecev gibi
kahraman degil, o korkmadan Stalin donemini anlatsa da gliniimiizde dahi insanlar hala bu
donemi konusmaktan korkuyor.

Ayaz Giuylecev Yagiz Bir Duga isimli eserini yazmadan once Karaganda’ya giderek saha
aragtirmasi yapmis ve gengliginin en giizel zamanimin gegtigi bu cehennemi yeniden goérmek

1stemistir.

* Bu roman hakkinda giizel bir tanitma yazisi igin bakiniz: Roza Kurban, “Balta Kimin Elinde”, Tore, Say1 37-
38, Mayis-Haziran 2016, s. 36-39.

> Kazan’a 30-40 km uzakliktaki bu ada Carlik déneminde Rus Ortodoks kilisesi tarafindan manastir olarak
kullaniliyordu, Sovyet doneminde burasi hapishane olarak kullanilmistir. Giiniimiizde hem manastir hem de
turistik bir bolge olarak koruma altina alimmistir. Sovyet doneminde bu adada 6lenler igin yakin yillarda bir
plaket koyulmustur.
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O buraya gidisini sOyle anlatiyor: “Roman anilarimi yazmadan 6nce heyecanla, uykusuz ve
yorgun bir yolculuktan sonra Karaganda’ya gittim. Insanin dogasi acayip, eziyet gektigim
hapishaneyi ve caligma kampini yeniden gérmek i¢in uzun zamandir kendimle miicadele
ediyorum, gitmeli miyim? Bu delilik degil mi? Orada ne artyordum?” Kim yasadigi cehenneme
yeniden donmek ister ki? Belki de bu yiizden Ayaz Giylecev'in Yagiz Bir Duga romani ¢ek
begenilmis ve yabanci dillere terciime edilmeye baslanmigtir.

Yazarin Bir Avu¢ Toprak isimli eserinde Mirveli esi Semsigayan’a korkmadan nasil
sesleniyor: “Evi yurdu olan bir adamdim, elimden her is gelirdi, neden boyle yad ellerde
sikintidan sikintiya kosuyorum, beni sicak désegimden kaldirip, soguk sokaga atmaya kimin
hakki vardi? Zengin ¢ocugu olmak benim sugum mu?” Mirveli bu ¢ighginda haksiz midir?
Gergek hayatta Aziz Ubeydullin’i® Kazan’dan Bakii’ye savuran ayni riizgar degil midir? Kulak
¢ocugu olmast Aziz Ubeydullin’in su¢u mudur? Tuykin kardesler, Seref kardesler, Alimcan
Ibrahimov, Hadi Atlasi, Fatih Kerimi ve daha pek ¢ok kisinin sicak doseklerinde 6lmesine bile
miisaade etmeyen kimlerdir? Ayaz Giylecev bu nedenle Balta Kimin Kolunda’y1 yazmadi mi?
Cuma Giinti Aksam romaninin kahramanlarindan Cihangir Sefergalin vefat ettikten sonra onu
Aksirgak koytliniin anitinin yanina defnetmek isteyenlere babasi nasil sesleniyordu: “ Sagolun
varolun, oglumu bas taci ettiniz. Ancak Sefergalinlerin Tigercip Koyli'nde kendileri igin
ayrilmig aziz bir kosesi var, dedeleri de orada gomiilii, oglumu da oraya gommek istiyorum...”
Aziz Ubeydullin’in, Fatih Kerimi'nin, Alimcan Seref’in, Burhan Seref’in, Hadi Atlasi’nin
dedelerinin yanina gomiilmesine kim engel oldu? Onlarca meshur Tatar yazarinin bugiin dahi
mezarlarinin nerede oldugu bilinmiyor, hepsi kefensiz gémiildii. Acaba bunlarin mezarlarinin
nerede oldugu kag kisiyi ilgilendiriyor? Ya da Tataristan hiikiimeti bu konuda bir arastirma

yaptirtyor mu?

Biitiin mallarina el konulan Tatar baylari/zenginleri -ki onlarin higbiri bugilinkii oligarklara
benzemiyordu, onlar biitiin zenginliklerini halklariyla paylasan millet kahramaniydilar- ve
siradan insanlar, agir vergilerle agliga mahkum edilmedi mi? Yiiklenen agir vergiyi 6demek
igin kitaplarin1 satan Rizaeddin Fahreddin, biitliin servetine el konularak agliga mahkum
edilen Derdmend yani Zakir Remiyev’in c¢ektikleri cileleri Ayaz Giylecev Cuma Giinii
Aksam’da soyle dile getirmiyor mu: “Bugiiniin yaslilar1 tarihe gegecek insanlar. Biitiin mal
varliklarini, nice ter dokerek elde ettikleri sigirlari, davarlar1 tek kelime etmeden kolhoza
teslim eden kahraman onlar. Sen millete bugiin bdyle bir seyi yaptirmay1 dene bakalim!”

¢ Tiirk Diinyasinm ilk diplomal tarihgisi, Kazan Devlet Universitesi Tarih Boliimii'nii bitirdi, sehrin valisi
Kazan'da yasamasina miisaade etmediginden 1917 Ihtilali'ne kadar baska sehirlerde yasadi. Ihtilalden sonra
Kazan’a dondilyse de bir miiddet sonra issiz kaldi ve Bakii’'ye giderek Azerbaycan’da milli kadrolarin
yetistirilmesinde 6nemli rol oynadi. Baki{i Tiirkoloji Kongresi’nin diizenlenmesinde ve Azerbaycan’da tarih
ilminin gelisiminde biiylik hizmetleri vardir. Stalin donemindeki aydin katliamlar sirasinda, 1937’de kursuna
dizildi, mezarinin yeri hala belli degildir.
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Yine romanda mallarina el konularak en uzak diyarlara siirgiin edilenlerin hikayesi ise sdyle
anlatiliyor: “Solovki’ye stirgiin edilen ¢aligkan koylii Mesgutcan’in evini yuva yaptilar,
cocuklarin rahatlikla sigabilecegi genisce bir binasi, tas yapili derin kar mahzeni vardi...”
Ayni romanda Bibinur’'un ve ii¢ yetiminin tek gegimleri olan inegi vergi borcu yiiziinden
satmak zoranda kalmalari, {i¢ ¢ocuklu dul bir hanimin inegine goz diken devleti, koy
camilerinin minarelerinin kesilerek kuliip ya da yuva yapilmasini 1960’larda kim anlatabilirdi?
Cehennem hayat1 yasatilan insanlarin buradan kurtulduktan sonra orada gegirdikleri gilinleri
unutmaya kendilerini zorlamalarii anlamak lazimdir. Tekrar o cehenneme kimse donmek
istemezdi, bu nedenele Ibrahim Salahov Kolima'da basina gecenleri elma agacinmn altina
sakladi ve Sovyetler dagildiktn sonra yayimlayabildi. Ayaz Giylecev, yasadigi cehennem
hayatin1 tekrar yerinde gormek igin 1989°da Karaganda’ya gittiyse de Yagiz Bir Dua isimli
eserini ancak 1997°de yayimlaya bildi, 6nceki yillarda belki de bu eseri nesretmek miimkiin

olmamustir, bu eserin nesredilme hikayesini de yazmak lazim.

Milevse Habutdinova bir makalesinde Ayaz Giylecev’in Soljenitsin’in fvan Denisovi¢’in Bir
Grinti'nll okuduktan sonra artik eskisi gibi yazmanin miimkiin olmadigini, ask, ¢igek, bocek
yerine Tatar toplumunun gegmis ve giincel problemleri {izerine yazmaya basladigini sdyliiyor.”
Gergekten de yazarin eserinin ana temasi Saban Toy un Tatar milli hayati lizerindeki etkisi,
yurt sevgisi, bosalan Tatar koyleri, genglerin kdyden giderek sehirlerde kendilerine yeni bir
hayat kurmasi, bakima muhtag¢ yashlarin tek basina birakilmasi, gecim zorlugu ceken
emekliler, II. Diinya Savasi'nda mezarlarinin yeri dahi bilinmeyen Tatar genclerinin trajedisi,
onlarin geride biraktigi ana-baba ve eslerin alt {ist olan hayatlar1 yazarin roman ve
hikayerindeki 6nemli konular olmaya basladi.

Tiirkiye'de Ayaz Giylecev’in Yara, Cuma Giinii Aksam, Bir Avu¢ Toprak, Bahar
Kervanlari, Edip Akli, Gomlek isimli alti eserinin Tirkce’ye terciime edilmesiyle, Tirk
kamuoyu da artik onun hakkinda bilgi sahibi. Eserleri basildiktan kisa bir miiddet sonra bitti.
Balta Kimin Kolunda ve Yagiz Bir Dua’nmin da muhakkak Tiirk¢e’ye terciime edilmesi
gerekiyor, Stalin donemini bizim iilkemizde de hala anlamayan ve dénemi savunan insanlar
var, Ayaz Giylecev’in yasanmis gercek hikayeler belki onlarin fikirlerinin degismesine sebep
olabilir.

7 Milevse Habuddinova, “Ayaz Giylejevnin 1986-1991 iller ijatma gomumi kiizeti” Ayaz Giylejev Saylanma
Eserler, c. 5, Kazan 2016, s. 582-617.
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Milevse Habutdinova bir makalesinde diyor ki “yazarin arsivi ile tanistiktan sonra Sovyet
sansiiriiniin edibin el yazmalar1 iizerinde, onu taninmaz hale gelecek sekilde degistirdigi, 6zel

% demek ki yazarm eserlerinin yeni

durumlarda basimini tamamen yasakladigi anlasiimistir
baskilarinda bu sansiirlernen kisimlarinin orijinal halinde yeniden nesredilmesi de gerekiyor.
Muhtemelen Ayaz Giylecev hayatini siirdiirebilmek ve eserlerinin yayimlanmasini1 saglamak
icin sansiire boyun egmistir. Eserleri basiimadan ve ¢alismadan hayatini nasil siirdiirebilirdi
ki? Gilinimiizde artik sansiir yok, yeni baskilarin belki de aslina uygun olarak nesredilmesi

onun mezarinda daha huzurlu yatmasini saglayabilir kanaatindeyim.

¥ Milevse Habuddinova, “Ayaz Giylejevnin 1973-1985 iller ijatina gomumi kiizetii” Ayaz Giylejev Saylanma
Eserler, c. 4, Kazan 2015, s. 562-610.
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Diis kirtyorum

Bigak giyiyorum tizerime

Hangi ac1 yegni gelir

Gozlerinin pusulasini kaybetmis
Gibi karanligin igine giren gévdeye.
Ben ki diislerimi takas ederken

Bir kor alaca kusun hangi tarafimdan yaklastigini bilirim.

Bigak giydim ki tizerime bakmasin kan tutan
Gozlerimin pusulast yok, pas kokuyor sesim

Dilimin rengi gibi karanligin ini

Girsem ve bulsam her yaninda kendi goriintiim.
Duvar oriiciilerin sarkisiyla yasit bir diiste ne eksiktir?
Agzim konustukca biiyliyen bir kesiktir.

Diis kirtyorum,
Saat kuruyorum tizerime
Yiiziimiin hangi saatte durdugunu hatirlamryorum.

MERT TUTUCU
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NECATIGIL'IN “KAH MEMNUN KRH HUZURSUZ
IGINE GOMULDUGT" ARABA'LIK pammetcnn

“Necatigil tizgiindiir, kotiimserdir, sanki bir seyden
boyuna kagip kurtulmak istemektedir” (Siireya, 2006, s.213).

Behget Necatigil, Tiirk edebiyat igerisinde kendi siir dilini
kurarken geleneksel siir ile Bati siirini ustaca birlestirmistir.
Onun siir evreni genellikle ev, esya, giindelik yasam gibi temalar
etrafinda sekillense de bu unsurlarin altinda daha derin yapilar
yer alir. Bu yapilardan biri de "aradalik" kavramidir. Fakat sair
lizerine yapilan ¢aliymalarda bu kavrama pek yer verilmemis
olmas1 dikkat ¢ekicidir. Sehnaz Sismanoglu'nun “Behget
Necatigil ve Siirin Ev Hali” adli tezinde bu konuda bir baglik
acildig1 goriilmektedir. Necatigil’in 1958°de Varlik Yayinlari’'ndan

¢ikan Arada adli siir kitabi, adindan igerigine kadar bu esik halini
"Necatigil'in Odasi” merkeze alir. Bu ¢alismada aradalik/esik/liminalite kavrami goz

Oonlinde bulundurarak Arada kitabi incelenmistir.

Aradalik kavrami, Tiirk edebiyatinda genellikle Dogu-Bati ikilemi ya da halk
edebiyatindaki esik kiiltii araciligiyla incelenmistir. Fakat bu durumlar disinda otel, pansiyon,
istasyon, havaalani gibi mekanlarla; etnik, ulusal kimlik ve cinsiyet caligmalariyla da
incelemeye de agiktir.

Tirk¢ede kimi kavramlar, varliklarimi eksik harflerle stirdiiriir; “aradalik” da bunlardan
biridir. Bu sozciik daha ¢ok esik ifadesiyle anlatilmaya galisilmis olsa da kavramin derinligini
yansitmakta yetersiz kalmaktadir. Aradalik; 6zellikle toplumsal degisim siireglerinde ortaya
cikan kirilma, gegis ve belirsizlik hallerini tanimlamak icin kullanilan bir kavramdir. 11k
olarak sanayi Oncesi toplumlarla modern toplumlara gegisteki farkliliklar1 agiklamak
amaciyla kullanilan bu kavram artik zamanla gog¢, kimlik, aidiyet, cinsiyet gibi pek ¢ok
alanda yeni anlamlar kazanmistir.

“Ne Burada Ne Orada”: Necatigil’in Esik Poetikasina Dogru

Sairin Arada adlh kitab1 1958 yilinda yayimlanir. Bu tarih, Necatigil’in siirsel kisiliginin
olgunlasma siireciyle dogrudan iligkilidir. Necatigil 17 Mart 1977 tarihinde Milliyet Sanat’ta
“Siir Burglar1” adiyla bir yazi kaleme alir ve burada bir sairin gurbet, hasret ve hikmet
burglarindan gegtigini sOyler. Necatigil’e gore ilk evre olan gurbet burcu, sairin bilingsiz bir
etkilenmeyle siirini kurdugu dénemdir. Ikinci basamak olan hasret burcunda ise sair, artik
kendini tanimaya ve 6zlemlerinin farkina varmaya baslar. Ve son olarak da hikmet burcuna
girer: “Hikmet ¢aprasiktir ve ¢cok az degisir. Gegmisin biiyiik sairlerini o zaman anlar (...)
Sair, hikmet doneminde daha ¢ok, degismez alinyazisina geger” (1979, s.67).
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Necatigil’in bu ii¢ bur¢ ayrimi, aradalik kavraminin ii¢ evresiyle dikkat g¢ekici bigimde
benzesir. Bu evreleri Turner, kitabinda “Gegis Ritlerinin Bigimi ve Ozellikleri” bashigi altinda
sOyle aktarir: “Ayrilma, kenar (ya da limen, Latince ‘esik’ anlaminda) ve bir araya gelme”
(s.95). Esik durumu aslinda ii¢ asamadan olusurken ilki bir adim, ikinci hal sendeleme ve bir
ayagin yerde digerinin ise muglak bir alana gegisi gosterirken son adimda nihai hedefe varilir.
Fakat bu hedef de her zaman “sabit” kalmayabilir. Ciinkii her gecis ve aradalik hali bir
baskasina gebedir. Bu baglanti gerek 6z deneyimsel yasam gerek de mekan kavramiyla da
agiklanabilir. Hasret burcu aradaligin bir baska versiyonudur. Acemilikle ustalik, etkilenme
ile 6zgilinliik arasinda bir donemdir. Bu baglamda, Behget Necatigil’in siirsel donemleri de
benzer bir yaklasimla ili¢ asamada ele alinabilir. Hilmi Yavuz (1999), bu yaklasimi destekleyen

su degerlendirmeyi yapar:

Necatigil'in siirini iki donemde diisiinmek gerekiyor. Ilk donem, Kapalicarst,
Cevre, Evler ve Eski Toprak'tan olusuyor ise, (bana gore) Yaz Ddnemi ile
bashiyor. Arada ise, Dar Cag ile birlikte, bir ara-donem, Necatigil siirinde bir
arakesittir. Bu iki kitab1 bir arada distintirsek (ki diisinmememiz igin bir
neden yok) Arada, gergekten arada bir kitaptir ve Necatigil siirinde bir
gecis' belirler (s.153).

Gergekten de Arada adli siir kitabr hem sairin dil ve metafor kullanim: hem de kitabin
igerigiyle “arada” olma halini yansitir. Peki, kitabin adi neden Arada? Bu soruya Behget
Necatigil, Yelken dergisinin Aralik 1959 tarihli sayisinda yayimlanan “Behget Necatigil’e
Sekiz Soru” baglikli sdyleside agiklar. Soyleside, “arada” sozciigliniin bir zaman zarfi olarak

degil, daha ¢ok kavramsal bir diizlemde ele alinmasi1 gerektigini belirtir; boylece aradalik

fikrine yaklasir:

| VARLIK YAYINLARI

Iki durum ya da sey arasinda kalan; yasanan seylere, durumlara
boliinmiis bir insanin hali belirtilmek isteniyor. Orsle ¢ekic, yerle
g0k, hastalikla saglik. Evle sokak arasinda. Bizim bunaliglarimis da
var, sevinglerimiz de. Biz hep arada yasar, boliiniir, iki karsit seyden
birine tutsak olur ya da onu yeneriz. Yasa, ¢caga gOre ya yenik
diismiis, ya Ustliin gelmisizdir. Hayatimizi bu kadar elinde tutan,
yolumuzu bildigi gibi ¢izen, hepimizin kaderi bu yasama
doénemlerini gérmeden gegmek, bilmezden gelmek; siiri dnemli bir
kaynaktan mahrum etmek demektir. Gonliim buna razi olamazdi
(1983, s.81).
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Necatigil, neredeyse Turner’a yaklasan aradalik kavramini kitabinin adina vermistir. Fakat

bu sasirtict bir durum degildir ¢iinkii Edebiyatimizda Isimler Sézliigiinde kendi maddesi igin
su tanimi yapar: “Siirde kirk yilini, dogumundan 6liimiine, orta halli bir vatandasin, birey
olarak basindan gegecek durumlar1 hatirlatmaya; ev-aile -yakin gevre liggeninde, gercek ve
hayal yasantilarini iletmeye, duyurmaya harcadi (1995, s. 240). Necatigil’in bu biyografik
tanimi, onun siirinde siirekli olarak iki durum arasinda salinan, esik merkezli bir yapinin
hakim oldugunu agikga ortaya koyar. Gennep’in esikteligi “yer, durum, toplumsal konum ve
yastaki her degisime eslik eden ritler” (Gennep’ten aktaran Turner, 2018, s.95) Sairin,
Edebiyatimizda Isimler Sozligiindeki tammi 6z deneyimsel yasam ile mekansal bellek

arasinda bir siir kurdugu gostermektedir.

Arada, igerdigi kurgusal yapinin yani sira bigimsel agidan da bir aradalik hali tasir. Bu siir
kitabi, Necatigil’in “hikmet burcu”na gegis siirecindeki siirsel aradaligi hem bigim hem de
igerik diizeyinde yansitir. Kitap, adinin tasidigi anlami sadece tematik dizlemde degil siirsel,

estetik ve poetik yapida da somutlastirarak tam anlamiyla “arada” sallanir.

Liminal Halin Izinde: Necatigil’in Arada Siirleri

Arada’nm ilk siiri “Igerlek” adini tasir. Baslik, bir seyin daha igeride, i¢ine ¢okmiis ya da
derinlikte konumlanmis olmasi anlamlariyla, kavramsal baglamda “6z”e, ice doniikllige ve
goriinmeyen katmanlara isaret eder. Necatigil, kitabma tam da bu noktadan baslar. 11k siirin
konusu ise disardan bakildiginda giindelik, siradan gorilebilecek bir kesimi, esnafi merkeze
alir. Siir boyunca esnafin da bir yasami olduguna; ancak bu hayatin ev ile i arasinda sikisip
kaldigina dikkat g¢eker. Sair, toplumun gérmezden geldigi bir aradaligi goriiniir kilar. Ev ve 1s
gibi iki mekan arasinda gidip gelen bu insanlar, sairin zihninde soru kapilar1 agar: “Onlar
evlerde yasamazlar mi, sasiyorum/ Evlere ugramaz, evlerde is yapmaz/ Bir seye bakmazlar mi,
sastyorum” (1958, s.3). Bu durum sairi sasirtir ¢linkii Necatigil’e gore asil mekanlar evlerdir
ve esnaflar tam anlamiyla arada kisiliklerdir. Bu durum Turner’in arada kisilikler tanimini
cagristirir: “Arada yasanan ‘esik’ donemi boyunca, ritlielin 6znesinin (‘yolcu’) nitelikler1
muglaktir; gegmis ya da gelecek durumun yiiklemlerinden birkagina sahip olan veya higbirine
sahip olmayan bir kiiltiirel bolgeden geger” (ss.95-96). Adi gegen antropologa gore esik
insanlarin “yiiklemleri kacinilmaz olarak muglaktir” (s.96). Asil hareket bu belirsizlikten
dogar. Clinkli muglaklik, sembolleri dogurur ve ¢oksesli bir anlatima “kap1” aralar.

Siirin devam eden dizelerinde onlarin kimler oldugunu aciklar: “Bakkallar, kasaplar,
garsilar...” (s.3). Saskinlikla baslayan siir, ayn1 duygusunu ve sorgulamasini koruyarak ilerler.
Necatigil, esnaflarin eve bir sey tasimadigini, sokaklarin iglerinin hi¢bir zaman tam anlamiyla
sona ermedigini belirtir ve bunu sorgular. Eve doniis ise, siirde “doniilmez bir yol” olarak
nitelendirilir. Bu ifade, esnafin giindelik yasamda hem evin hem de sokagin disina diisen,
arada kalmis bir kisilik oldugunun gostergesidir. Siirin bir baska dikkat ¢ekici noktast ise bu
karakterlerin ayna ile aktarimasidir.
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Necatigil, esige yerlestirdigi bu aradalik nesnesini, yalnizca fiziksel bir arag¢ olarak degil bir
yansitma mekani olarak siire tasir: “Evcek, uzaktan da olsa, ylizlerine tutulan ayna/
Yansitmaz mi1 higbir sey onlara?” (s.4) Buradaki ayna hem bir gecis nesnesi hem de evle
esnaflar arasindaki “silik gortintii/ muglakliktir”. Ayni zamanda zamansal bir deger de tasir.
Necatigil (1979) “Kalabalik ve Tenha” adli yazisinda esnaflara su sekilde deginir:

Montaigne, yalmizlik tizerine bir denemesinde bir diikkkandan
sozeder. Giindelik hayatin giiriiltiileriyle dolu, aligverislerle yiiklii
bir diikkan. Ve biz ardan oraya, bir miisteriden Otekine kosan, isi
basindan askin bir tezgahtar ya da diikkan sahibiyizdir. Ama
yalnizca bu telagh hayat, giin boyu o diikkan, bizim saadetimiz
olabilir mi? Hayir!” (s.87)

Yazinin devaminda esnafa &giit verircesine, ¢alistigi mekanda bir “hayat aralig1”
bulunmasi gerektigini -isyerinde bir dinlenme odasinin sart oldugunu- belirten Necatigil,
“Ierlek”i de bu diisiince dogrultusunda kaleme almis gibidir. Sorularina ve saskinligma ay
sonu ve ay basi heyecanlariyla devam ederken bu kavramlarin da bitis ve baslangi¢ olmasiyla

bir aradalik degeri tasidigr gorilmektedir.

Sair, 6z deneyimsel yasama da parantez acarak giindelik hayatin siradan goriinen ama
derin anlamlar tasiyan ayrintilarimi siirine tasir: “Geger gider Omiirler kiglarla, baharlarla
degil/ Eriyen yaglar, tiilkenen sabunlarla geger gider/ Cocuklar biiyiir gider, bashyan sarkilarla
degil/ Eskiyen giysiler, tiikenen giiglerle biiylir gider” (s.4) Necatigil’in bu dizeleri hem gegis
hem de mevsim ritleri ile yorumlanabilir. Yasam- Oliim, ¢ocuk- yetiskin, bahar-kis ikiligi
tizerinden bu liminal kavramlar1 aktarmasi aradaligin zitliklar tizerine kuruldugu 6rnegini de
tasdikler. Ayni siirin ilerleyen dizelerindeki “sizmak, igerdeki ses, oda, ev, iik™ gibi sozclikler
de aradalig1 ve gegis ritlerini vurgularken son dizelerdeki “bosluk™ aradaligin ikinci evresini,
sorgulamay1 ve gegisi gosterir.

“Camgo0z” siiri, aradalik kavramini merkeze alarak bir dizi gecisi isler. Siir, baslangigta
kadm-erkek zithgiyla cinsiyeti vurgular. Anlaticinin bir kadmma “ding bir erkek goziiyle”
bakisi, genglige ve bu evrenin gegiciligine isaret eder. Bu ilk bakigma, kadin ve erkek arasinda
bir duygu aligverisini baslatir. Anlatici, goz goze geldigi kisinin bakis acgisiyla diinyay:
gormeye baslar; bu, olagantistii bir bakis agis1 degisimi ve bir gegisin ifadesidir.
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Siir, anlaticinin yolda bir cenaze gormesiyle farkli bir
| gecise evrilir: “Tabutun i¢inden bana 6yle bakiyordu
WM (... Karanlikta nasil parlar fosforlu/ Tipki Oyle
: bakiyordu igten ige” (s.10). Sair, yasam ve Olim
arasindaki bu keskin gegisi vurgularken, “karanlik” ve
“fosfor” metaforlariyla zitlik kurar ve anlatici, bu sefer
hayati 6liinlin gozlerinden gormeye baslar: “Aldim 6l
bakisini 6liiniin gozlerinden/ Yiiriidiim” (s.10). Bu, bir
kez daha olaganiistii bir donlisim ve bakis agisinin

yeniden  bigimlenmesidir. Bakmak fiilinin  sik

kullanildig1 bu siirde ¢ocuk duyarlhiligiyla bir bakis

"Necatigil'in Odas1”

daha yer alir ve siire “kor bir adam”™ (s.10) dahil olur.

Siirin son dizesi de yine aradalik mekanlarindan biridir: “Ben simdi bir kapida karsinda
duruyorum/ Bir camgdzden bakiyorum evrene” (s.11). Bu dizlerde de sair, aradalik mekani
olarak kapiyr ve doniismiis bir bakigin ifadesi olan “camgdz”li 6ne ¢ikarir. Denilebilir ki
“Camgo6z” adli siirde Necatigil siir kisisini birkag kisiyle karsilastirir. Zithiklar tizerinden
ilerleyen olaylar ve sembollerde olaganiistii bir gegis ile goz alisverisi olur. Bu aligverise kapi,
cocuk, karanlik, gen¢ kiz, dumanl, baygin gibi ifadeler eslik eder ve bunlar da aradalik
unsurlarini  giiglendirir. Ornegin, “baygin” ifadesi yasam ve olim arasindaki durumu
betimlerken, “dumanli” ifadesi netlik ve belirsizlik arasindaki aradaligi sembolize eder. Siirin

en sonunda camgodzden bakar.

Necatigil “Sinir” adli siirinde “Igerlek”e benzer bir anlatimla ¢alisan insanlar1 konu edinir.
Siirde akli evde, bedeni isinde olan insani1 konu edinirken “siz” zamirini kullanmasi ¢ogullugu
gosterir. Sehnaz Sismanoglu’na gore (2003) bu siirde “ig-evde, disarinin tekinsizligine karsi
siginilan evin, dig-evde disarimin aydinligini, ozgiirliigiinii golgesiyle karartan bir engele
dontistiigii gozlemlenir” (s. 17). Sair, evde hasta birinin endisesini tagiyan bir kisinin iste olma
durumunu vurgulayarak bu mekéansal ve zihinsel boliinmeyi gortniir kilar. Benzer sekilde,
siirin sonunda sokakta dolasan bir karakterin de zihninin evde kalmaya devam etmesi, bu
aradalik durumunun siirekliligini pekistirir. “Akliniz evde” dizesi, hem bentler arasi bir gecis
unsuru olarak islev gortir hem de Necatigil'in siirlerinde siklikla ele aldig1 arada kalmis bireyi
gosterir. Bu kavramsal gergeve, sair tarafindan zitliklar ekseninde insa edilir. Siirin “Bu sinir,
arada bir agsak da/ Ceker dar yasamamiza bizi/ Her seyleri tamam bile olsa/ Akliniz evde”
(s.17) dizeleriyle son bulmasi, sinir ve sinir1 agma ifadelerinin birer gegis ritlieli olarak
yorumlanabilecegini gosterir. Bu baglamda, bireyin sinirlari asma g¢abasiyla dar yasam

kosullarina hapsolusu arasindaki gerilim, siirin temel aradalik vurgusunu olusturur.

Necatigil'in aradalik vurgusu, “Isig1 Kesen Duvarlar” siirinde de siirdiiriiliir. Bu eserde,
“Ev Colu” siirindeki 15181 kesen “perde”nin yerini “duvarlar” alir. Sair, siirine “Birden inen bir
bulutla karard: yiiziin/ Boyledir/ Biraz giilecek olsan vay sen misin giilen/ Hemen yetisir
hiiztin” (s.36) dizeleriyle bir ikilikle baslar.


https://necatigilinodasi.com/masasi/calisma-odasinda-1/

Bu ifadelerle Necatigil, aydinlik-karanlik ve giilmek-hiiziin zitliklar1 iizerinden gegisleri ve
insani durumun aradaligini yine ustalikla ortaya koyar. Sehnaz Sismanoglu (2003) bu siir igin:
“Isik bir metafor olarak bu siirde de dnemli bir islevi tistlenmis, siirin bashigiyla vurgulanan
duvar ve kapanan perdelerle birlikte, disaridan igeriye kapanmayi vurgulamistir” (s.44) diye
belirtir. Bu yorum, nesnelerin siirde birer gecis ve sinir unsuruna doniistiigiinii de ortaya
koyar. Siirde yer alan kisi, odanin aydinlanmaya basladigi zamanda perdeleri kapatarak
karanliga hapsolur. Ev, i¢cinde yasayanlarin kabugu ve koruyucusudur. Evin, dis tehdit olarak
disariyla temaslarindan biri de duvarlardir. Necatigil, bu siirde disaridan gelen 1siklari /giinesi
bile engeller.

Necatigil’in liminal merkezli siirlerinden biri de Divan siiri etkisi goriilen “Karanlik
Odadir. Siir mitolojik bir hadise ile baslar: “Gozlerini agar bakar diinya/ Eskisi gibi/
Gozlerini yine kapar Buda” (s.41). Hint mitolojisi atif yapan Necatigil Buda’nin her seyi
goren gozlerine deginirken o bilgelikten yararlanarak diinyanin da “aradalik” mekani
oldugunu sdyler. Siirin sonraki dortliigii ise Divan mazmunlarini igerir: “Nisan yagmurundan
yarilir sedef/ Diisen damla inci. / Tipki Oyle sizar 151k/ Aralanmis kirpiklerden igeri” (s.41).
Divan siirinde incinin olusumu nisan yagmurlarina baghdir: “Nisan aymda denizin yiizline
veya sahile ¢ikarak agzini agar ve yagmur tanesini yutarmis. Iste bu yagmur tanesi daha sonra
inciye dontisiirmis” (Pala, 2004, s.385). Ayni dizelerde yer alan kirpik de Divan siirinde
stklikla kullanilir. Inci ayn1 zamanda geleneksel siirde sevgilinin gozyaslaridir. Kirpikler ise
bir savas aleti gibi kesici ve can yakicidir. Necatigil, siirinde incinin olusumundan bahsederken
geleneksel mazmunlart kullanmis ve kirpik, sedefin agzinin aralanmasi, 1s18in igeriye sizmast

gibi kullanimlarla da aradalig vurgulamstir.

Kitaba da adini veren “Arada” siiri bu kavramin en yogun bigimde islendigi metinlerden
biridir. Siir, daha ilk dizeden yasamsal bir aradalik vurgusuyla baslar: “Her sey araya giriyor,
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aradan cikiyor'” (s.59). Ikinci dizede ise Necatigil ¢ocukluk ve yasamin gegiskenligini 6ne
¢ikarir: “Arada ¢ocuklar doguyor, biiyiiyor, yiiriiyor” (s.59). Bir insanin dogmasi, biiyiimesi ve
ylirimesi hep bir sonraki zamana gegisin ritleridir. Bu olaylar da 6z deneyimsel yasamin gegis
ritleri olarak degerlendirilmeye agiktir. Bir sonraki dizede de bu uzam devam eder: “Arada
evler, evlenmeler, liimler duruyor” (s.59). Ilk ii¢ dizenin bitis sozciikleri, gegisi simgeleyen
Onemli ipuglar tasir: “cikmak”™ fiili hareket ve merkezden kopusu; “ylriiyor” ifadesi gecisin
fiili semboliinii; liclincii dize ise aradalik tasnifinin asil noktasi olan esik durumunu isaret
eder. Necatigil bu durumlar1 domino taslar1 gibi birbirine baglar: “Arada yaz kis bahar, diinya

doniiyor” (s.59).

'Bu dize Necatigil’in (1989) Mektuplar adli kitabinda, 8 Aralik 1966 tarihli Kamuran Sipal’e gonderilen bir
mektupta gegmektedir (s. 101). 1000 Tane Yaymlari. Selma Egemen (Necatigil) ve Ayse Sarisayin’in (Necatigil)
hazirladig1 Serin Mavi: Beh¢et Necatigil'den Esine Mektuplar (1999) adli kitaba bakildiginda, sairin ayni dizeyi 8
Agustos 1966 tarihli mektubunda da kullandigi goriiliir (s. 54).
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Buradaki “doniiyor” sézciigli, sadece diinyanin donglisiinli (yasam ve siireklilik) degil,

ayni zamanda yaz-kig-bahar dongiisii iginde yagsamin doniip durdugunu da vurgulayarak ilk
i¢ dizedeki ortak aradalik vurgusunu pekistirir. Esikteki varliklar ise muglaklikla beraber anti
sabittirler. Turner'm da “Esikte Olma” yan bashgiyla belirttigi gibi ne orada ne de
buradadirlar. “Dolayisiyla, esiktelik ¢ogu kez oOliime, rahimde olmaya, goriinmezlige,
karanliga, biseksiiellige, yabana ve giines ya da ay tutulmasina benzetilir” (Turner, 2019, 5.96).
Bu aidiyetsizlik ve mekansizlik varolusgulukla da birlikte incelenebilir.

Siirin diger bendinin ilk iki dizesi bu anlatimin devam ettigini gosterir: “Her sey arada
oluyor arada bir, bir arada/ Aralarda akla kara, bulmak aray1 aray1” (s.59). Necatigil’e gore
yasanan her sey liminal mekanlarda ve zamanlarda yer aliyor. Turner’in da belirttigi gibi

2% ¢

biitiin bu esikler “zitliklarla” “mekan ve mekansizlikla” 6rneklenmektedir. Ozlem Oztok’a

(2010) gore bu durum sairin kendisinden gelmektedir:

Necatigil, kendisini her zaman bir yerde sikismis ya da
sikistirilmis olarak hissetmektedir. Sikisik olma hissi onda arada
kalma, yalnizlik, hayatin insanlar lizerindeki etkisi olarak ortaya
cikar. Degismeyen insan ger¢eginin pesinde olan Necatigil,
zamanin degigse bile insanin, yasadigi durumun ve olaylara
gosterdigi tutumun degigsmeyecegine inanir. (s.48).

Sair, aradaligin 6nemli bir sembolii olan kapr motifine de yer verir: “Bir eldir aralar, agar
bir kapiy1 usulca/ Acik saralar, kapanir ne iyi!” (s.59). Diinya mitolojisinde kapi ve ayna
genellikle bir yerden diger yere gecisi ifade eder. Bachalerd’ in (2014) da belirttigi gibi kap1
“biitlin bir aralik kalma kozmosudur” (s. 266). Necatigil, kapinin kapali olmasini ister. Bunu
istemesi, dis etkenlerden korunma arayiginin bir yansimasidir. Cemal Stireya’nin da belirttigi
gibi “Necatigil’in siirlerinde giiniimiiz kii¢iik adaminin bunalimini gériiyoruz” (2007, s.213).
Bu bunalim duygusu i¢inde sair, eve kapanmayi tercih eder.

Attila Ilhan, Gergekgilik Savas: (1980) adli eserinde Necatigil'in Evler kitabini yorumlarken
sairin yalnizca evde huzur bulabildigini, disariya karsi ise bir korku tasidigini belirtir:
“Mutluluk, miimkiin mertebe evinizde, kendi yasantimiz, kendi Olgiileriniz ve degerlerinizle
basbasa kaldiginiz vakit mevcuttur. Sanirim ki sair Behget Necatigil’in ‘Evler’ adindaki kitabi
bes asagi bes yukar1 bunu sdylemek istiyor. Biz ancak evimizdeyken mutluyuz, rahatiz. Gerisi
sikint1 ve 0lim demeye getiriyor” (s. 195). Ancak evde olmak da paradoksal bir sekilde bir
aradalik durumunu ifade eder. Zira ev, bireyi her daim dis diinya ile arasinda konumlandirir;
bir gecis ve esik alanidir. Nitekim ev; kapilar, pencereler, havalandirmalar, bacalar, boru ve
kablo girisleri gibi pek ¢cok “oyuga” ve ig-dis aligveris mekanlarina sahiptir. Bu da Necatigil'in

eserlerindeki liminalite vurgusunu pekistirir.
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Necatigil ilerleyen dizelerinde eski Tiirk metinlerine yaklasir: “Kara toprak ayaklarimiz
altinda/ Mavi gok yukarida/ Ne bulduysak arada bulduk/ Seninle benim aramda, onlarla
aramizda, arada” (s.59). Sair, ilk dizesinde toprak ile baslar. Bu hem her seyin baslangici
(balgik) hem de dogumu, tlretmeyi isaret eder. Toprak ayni zamanda bir kokii barindirirken
“mavi gok” ifadesi ile sonsuzluk zithgmi yansitir. Diinyanin bu iki kutup arasinda
deneyimlendigini vurgulayan Necatigil, “ne bulduysak arada bulduk” ifadesiyle esik halini net
bir sekilde ortaya koyar. Bu durum, Necatigil'e gére liminalitenin sadece mekansal ve zamansal
baglamda degil ayn1 zamanda kisilerarasi iliskilerde de var oldugunu gosterir. Alintilanan son
dize de bunu agikga ortaya koymaktadir.

Sair devam eden dizelerinde diinyayr “kiigiik” oliimii “sinir” olarak gosterir. Aradalik hali
duraganlik degildir. Ciinkii her aradaligin bitisi, bir bagkasinin dogusudur: “Degisiklik var iyi ki
arada/ Insanlar degisir, evler degisir/ Yeni yeni yiizler, gegilen sokaklarda” (s.60). Aslinda bu
dizelerde yine yasam- olim zithgr yer alsa da degiskenligi gostermesi acisindan 6nemlidir. Bu
aradalikta giizel seyleri de bulan sair Ferhat ve Kerem’e atif yaparak soyle soyler: “Askar var
arada, Tanrinin bliyiik bagisi/ Ferhat’lar, Kerem’ler ¢ollerde, odalarda” (s.60). Saire gore ask,
yaraticinin insanlar i¢in biiylik bir bagisidir. Ve bendin sonunda bosuna mi yanmislardi diye
sorar. Bu sorgu, aradalikta yasanan zamanin sebepsiz olmadigini da gosterir. Sair, daha evvel
degindigi mevsimsel aradalik kavramini, bu kez yalnizca olumsuzluklarla sinirlamamak
gerektigini belirtir: “Hi¢ mi serin rlizgarlar esmiyor/ Hep mi kizgin yazlardayiz, baharlar var
arada” (s.60). Bu dizelere kadar yasamsal, zamansal ve mevsimsel aradalik vurgusu yapan
Necatigil, ilerleyen boliimlerde dikkatini yeniden ¢ocuklara gevirir: “Cocuklar varsa arada, nasil
birakilir elleri/ Doniisler tathdir, telashidir” (s.60). Denilebilir ki Necatigil, aradalik vurgusunu

Ozellikle ev ve ¢ocuklar temalari lizerinden derinlestirmistir.

Siir boyunca “arada” s6zciiglinli hem kavramsal (liminalite) baglamda hem de giindelik “bir
ara,” “arada sirada” gibi anlamlarda kullanarak cesitli kelime oyunlar1 yapar. Sair, bu
aradaliklar1 hastalik, 6liim ve zorluk gibi durumlarla 6rneklendirir. Siir, “Yasarsin. / Derken

'9’

duriiliir defter, bagkasina gelir sira/ Sen aradan ¢ikarsin!” (s.61) dizeleriyle yani 6liimle sonlanir.
Sehnaz Sismanoglu'na (2003) gore son dize okuyucu tarafindan tamamlanmalidir: “O halde,
siirde sdylenmeyeni okuyucunun tamamlamas: gerekecektir: Oliim, aradan ¢ikmaksa yasamak
‘arada olmak’tir. Boylece, Necatigil arada olmayi1 varolugsal bir durum olarak ortaya
koymaktadir” (s.66). Ancak burada dikkat ¢ceken bir diger husus, siirin 6liimle sonlanan bir dize
tasimasina ragmen, devinimin devam edecegini ima ederek aradalik durumunu

sonlandirmamasidir.
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Sonug olarak Behget Necatigil'in Arada adli kitabi, yalnizca sairin kendi poetik gegisini
yansitmasiyla degil ayni zamanda aradalik hallerini konusal baglamda derinlemesine
islemesiyle de biiyiik 6nem tasir. Necatigil'in bizzat belirttigi gibi kitap tamamen aradalik
halleri, zamanlari, mekanlar1 ve durumlari iizerine kurgulanmustir. Siir boyunca kapi, pencere,
gocuk, olim ve dogum gibi hem somut aradalik mekanlari hem de gegis ritleriyle simgeleyen
unsurlar 6ne ¢ikarilmistir. Sairin bu kavram ve sozciikleri se¢imi, geleneksel siirle kurdugu
“arada” iliski ve kullandig1 s6z oyunlariyla birleserek esere katmanli bir anlam boyutu
kazandirir. Bu baglamda, Arada, Necatigil'in Turk siirindeki liminalite algisini, varolussal
sorgulamalarin1 ve mekansal/zamansal aradaligin1 ¢arpici bir bigimde ortaya koyan temel
eserlerden biri olarak konumlanuir.
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Sandikta Muglak. Aynaya

/ahir: Ustkurmaca Yasemin Duha Mese

Biz gercekten bir kukla sahnesindeyiz/Kuklact Felek usta, kuklalar da biz./|Oyuna ¢ikiyoruz
birer, ikiser;/Bitti mi oyun, sandiktayiz hepimiz. ( Hayyam)

Kavramlar, ilgili oldugu disiplinlere ait 6nemli anlamlara isaret ederler. Anlamlar ile
okuyucu arasindaki imkanli/imkansiz her bag, o kavrami sorunsallastirir ya da somutlastirir.
Ustkurgu ya da iistkurmaca olarak nitelendirilen edebiyat kavrami heniiz nitelendirildigi
kelime yapisindan itibaren ikilige, gokseslilize ve irdelemeye yol agar. Ustkurguyu ve

istkurmacayi kavrayabilmek igin oncelikle kurguyu ve kurmacayi tanimlamak gerekir.

Kurgu, ger¢ek olusunun aksine uydurulmus veya hayal edilmis bir anlati formu igin
kullanilan genis bir kavramdir (Oren, 2016, s. 101). Fiction; Latince kokenli olup kaliba
dokmek ve sekillendirmek anlamindaki “fingere” kelimesinden tiiremistir. Kurgu, Tiirkge
Sozliik’te, yedi farkli anlami ile yer alir. Edebiyatta kullanimi agisindan “cati”(Tiirkge
Sozlik, 2024), sinemada kullanimi agisindan “ger¢ek olmayan olay ve kahramanlardan
olusan eser” (Tirkge Sozlik, 2024) anlami verilmistir. Raymond Williams, Anahtar
Sézciikler’de (2012) fiction (kurgu) igin, zamanla novel (roman) ile es anlamli hale

geldiginden sz eder. (s. 162).

Kurmaca ise “tasarlanmis olay” (Tirkge Sozliik, 2024), “Olmadigi halde varmis gibi
tasarlanmis, kurgulanmis”(Tiirkge Sozliik, 2024) anlamlart ile Tiirkge Sozliik’te yerini
almistir. Ustkurgu ve tstkurmaca tanimlamalari arasinda keskin ve net kirmizi bir ¢izgi
bulunmadigr i¢in kargasayr onlemek adina yazinin ilerleyen sayfalarinda “iistkurmaca”
isimlendirmesi esas alinacaktir. Fakat kimi yazarlar ve ¢evirmenler listkurgu demeyi tercih

etmiglerdir. Bu durumda iki farkli tamlamanin ayn1 yone isaret ettigini sdylenebilir.

Ustkurmacanin kékeni, Postmodernizme dayanmaktadir. Bu nedenle Bati temellidir. 1k kez
“metafiction” seklinde ortaya ¢ikan bu sozciik birlesik bir yapida olmasi ile dikkat ceker.
“Meta” Yunanca bir onektir ve Oniine geldigi sézciige “daha, lst, 6te, dahasi, Otesi” gibi
anlamlar katmaktadir. Meta-fiction yani kurmacanin 6tesi, kurmacanin tstii ile kastedilen
sey, bilingli bir ¢gabaya deginir. Kurgunun ya da kurmacanin 6tesini, iistiinii gostermek, belki
ifsa etmek tistkurmacanin felsefesidir.

Ustkurmaca igin yapilan tanimlamalarin ¢ogunda Patricia Waugh’nun su tanimi esas

alinmustir:

Ustkurgu terimi, kurgu ve gercek arasindaki iliskiye yonelik sorular1 ortaya koymak icin
Ozbilingli ve sistematik bir sekilde eserin kendi statiisiine dikkat ¢eken kurgusal yazima
verilen bir addir (Waugh, 1984).
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Ya da Tiirk¢e bir tanimi esas alacak olursak Saban Saglik’in kisa ve 6z climleleri de
istkurmacayr anlamak adina bizlere yardimci olacaktir: Metin kendisinin nasil kurgulandig
sorusuna cevap igeriyorsa, bu metinler i¢in “lstkurmaca” terimi kullanilir. Mesela bir
romanda o romanin nasil yazildig1 sorusunun cevabi veriliyorsa o roman iistkurmacadir
(Saglik, 2014, s.67-68).

Kurmaca, yapisi itibariyle okuyucuya gergek olmayan bir anlati diinyasini1 genellikle romanlar
aracigryla sunar. Bu anlati diinyasindaki karakterler ve olaylar yazarin denetimi altindadir.
Yazar, bu denetimi okuruna hissettirip her seyin aslinda bir oyun olduguna vurgu yaparsa
istkurmaca karsimiza ¢ikar. Postmodern anlatilardaki “oyun” kavrami, tistkurmaca ile son
derece ilintilidir.

Ustkurmacanin varligi su gibi durumlarda séz konusu olabilir:

a-) Yazarin olay orglisiine miidahalesi.

b-) Karakterine miidahalesi, laf atmasi ya da karakterinin yazarin yarattigina itirazi.

c-) Metnin sonunda her seyin bir kurmaca oldugunu agiga ¢ikarma arzusu.

d-) Kitab1 yazan kisi olarak bizzat kendine isaret etmesi, yer yer dogrudan kendini anlatmasi
ve bunun sonucu olarak karakter ile yazarin i¢ i¢e gegmesi durumu ile olusan ¢eligkili durum.
e-) Okurundan beklenti i¢inde olan yazarin oyunlarini ¢ézen ile yiizlestigi sahneler.

f-) Roman yazan bir kahraman.

g-) Olay orgiisiinlin basinin sonunun ortasinin belli olmamasi.

h-) Okur ile yazarin ortak cabasi ile eserin yaratilmasi. Yazarin kutsal roliinii kenara

birakmasi ve okuyucusu ile ortaklasa is yapmasi durumu.

Ustkurmacanin diinya edebiyatindaki en tipik ornegi ise John Fowles'in Fransiz Tegmenin
Kadinit (1969) adli romanidir.

Bu yazida iistkurmaca kavrami once Bati’daki temeli esas alinarak agiklanacaktir. Sonra

Tirkgedeki konumuna dair arastirmalar, ¢alismalar ve tanimlamalardan s6z edilecektir.

Postmodernizm ile birlikte goriilmeye baslandigr i¢in yeni bir kavram oldugu soylenilebilir.
Ik kez 1970’lerde Amerikali yazar William Gass tarafindan bir makalede kullanilmistr.
Makale, Fiction and The Figures of Life (1970) adiyla yaymlanan kitabin iginde yer
almaktadir.

Gass’in makalesinin ardindan kronolojik olarak 1975te Raymond Federman’in Surfiction:
Fiction Now & Tomorrow (1975) isimli eseri gelir.
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Bu iki eserin ardindan yillar igerisinde ¢esitli listkurmaca tanimlamalar1 yapilmig ve birtakim
eserler yaymlanmistir fakat Patricia Waugh’nun Metafiction-The Theory and Practice of Self-
concious Fiction (1984)adiyla yayinlanan eseri bu kavram iizerine yapilmis ilk inceleme kitabi
olmasindan dolay1r 6nemli bir yere sahiptir. ‘90’larin sonunda kavramin edebiyatta daha
yerlesik hale gelmesi ile birlikte postmodern anlatilar {izerine c¢alisan Mark Currie,
Metafiction (1995) kitabini1 ¢gikarmistir. Theresia Knuth, Forms and Functions of Metafiction
(2005) calismast ile 2000lerin basinda giindeme gelmistir. 31 Aralik 2023’te Owen
Hodkinson'un Metafiction in Classical Literature The Invention of Self-conscious Fiction
(2023) adiyla yayinlanan en giincel ¢alisma ise, lUstkurmacayi antik Yunan ve Roma ile

temellendirmeye ¢aligmasi agisindan diger ¢alismalardan ayrilir.

Ustkurmaca hem diinyada hem bizde 2000’lerin basinda daha ¢ok galisilmaya baslanmustir.
Son bes yilda ise salt bir kitap g¢ikarma diisiincesinden ¢ok hakkinda yazilan akademik

makalelerin sayisinin arttigini gdzlemlenmistir.

Tirk edebiyatinda tstkurmacanin kavram olarak ilk nerede ve nasil kullanildigina
bakildiginda danismaninin Prof. Dr. Yildiz Ecevit oldugu bir yiiksek lisans tezi karsimiza
cikmaktadir. 1997°de Ankara Universitesinden Dalim Cigdem Unal'in Peter Handke'nin
'Mein Jahr in der Niemandsbucht' adli romanindan drneklemelerle edebiyatta tistkurmaca ogesi
isimli tezi, tistkurmacayr bash basina ele almasa bile kavram olarak bize O6rnekleyen bir
yapidadir. Bir yil sonra yine ayni Universiteden aymi danisman ile bir istkurmaca tezi
calistimistir. Bu tezlerin ardindan Yildiz Ecevit'in 2001°de c¢ikan Tiirk Edebiyati'nda
Postmodernist Ag¢ilimlar isimli  kitabindan istkurmaca hakkinda bilgilere ulagsmak
miimkiindiir. Oguz Atay ve Hasan Ali Toptas romanlarindan Orneklerle iistkurmaca
kavramina deginen 6nemli bir kaynaktir. Ozellikle Tehlikeli Oyunlar (1973) ve Bin Hiiziinlii
Haz (1999) romanlart iizerinden iistkurmaca tanimlamalarina erigsmek mimkiindir.
Ustkurmaca hakkindaki ilk ¢eviri Steven Connor’nin Postmodernist Culture: An Introduction
to Theories of the Contemporary (1989) kitabindaki “Ontoloji ve Ust-Kurgu” adini tasiyan
boliimdiir. Yap1 Kredi Yayinlari tarafindan 2001°de dilimize ¢evrilmistir.

Tirk edebiyatinda tistkurmacay1 bizzat temeline alarak Ahmet Mithat Efendi’nin Miisdheddt
(1891) romanini inceleyen Yavuz Demir’in kitabi ise 2002’de yayinlanmistir. Demir, bu kitapta
Miisdhedat’taki roman iginde roman ya da gergeve anlati teknigine odaklanmistir. Bu
noktadan hareketle de romanin iistkurmaca oldugunu iddia etmistir. Demir’in yaklagimi ile
Patricia Waugh’nun yaklasimi arasinda bir benzerlik mevcuttur. Waugh, iistkurgusal roman
uygulamasinin gegtigimiz yirmi yilin kurgusunda o6zellikle 6ne ¢iktigini belirtmistir. . Fakat
tamamen c¢agdas kurgulara yaklagmanin yaniltict olabilecegini ¢linkii istkurgu terimi yeni
olmasina ragmen uygulamasinin romanin kendisi kadar eski oldugunu diistinmektedir
(Waugh, 2016, ss. 19-20). Diinya edebiyatinda oldugu gibi bizim edebiyatimizda da kavrami
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Giincel ¢alismalardan ziyade eski eserlerde arama ¢abasi vardir. Hatta iistkurmacanin yeni-
eski tiim romanlarin yapisinda barinabilecegini iddia eden goriisler de bulunmaktadir. Fakat
geng bir kavrami yash bir yapida aramanin ne kadar dogru oldugu tartisma konusudur.

2016'da Aytag Oren’in derleyip cevirdigi Ustkurgul/Ustkurmaca Uzerine isimli kitap ise,
istkurmacayr ayrintili sekilde ele alan ve acgiklayan ilk 6nemli eserdir. Bu eserde gesitli
yazarlarin ve elestirmenlerin iistkurmaca hakkindaki goriisleri bulunmakla birlikte ayrica

Aytac Oren’in de iistkurmacayi teorik diizeyde ele alan bir yazis1 mevcuttur.

2000’lerin basindan giiniimiize dek kavram hakkinda makalelere, dergilerdeki yazilara ve
¢evrimigi kaynaklara da erismek miimkiindiir. Ancak bu yazilarin ya da incelemelerin ¢cogu
tistkurmacay1 bir roman1 odagina alarak kullanmustir. Ustkurmaca sdz konusu oldugunda en
cok incelemeye tabi tutulan isimler sunlar olmustur: Orhan Pamuk, Hasan Ali Toptas, Thsan
Oktay Anar, Selim Ileri, Murat Giilsoy, Oguz Atay, Pmar Kiir, Adalet Agaoglu.

Diinya edebiyatinda ise Marquez, Fowles, Federman, Eco, Borges, Calvino, Nabokov,
Cortazar, Beckett, Faulkner ve Kundera gibi isimler iistkurmaca roman O&rnekleriyle

karsimiza ¢ikmaktadir.

Edebiyat liigatleri tarandiginda 2000 Oncesi herhangi bir sozliikte lUistkurmaca kavramina
rastlanmamustir. 1k kez 2012’de Yusuf Cotuksoten’in hazirladigi Tiirkce Dil ve Edebiyat
Terimleri Sozliigii'nde yer alan kavram, bu kitabin ilk baskisi 1991°de yapildiginda igerisinde
yoktur. Diizeltilmis ve giincellenmis yeni baskida kavramin sézliige eklendigi goriilmiistiir.
2000 sonrast birkag terimler sozliigiinde kendisine yer edinmeyi basaran iistkurmaca, Tiirk

Dil Kurumu’nun web sitesinde hala tanimi olmayan bir kavramdir.

Ustkurmaca ya da iistkurgu ayn1 zamanda sinemada da karsimiza ¢ikmaktadir. Kurmaca sz
konusu oldugunda genellikle roman iizerinden bir tanimlama g¢abasi gorulir. Kurgu ise
dilimizde bir sinema terimi olarak verilir ve sinema terimleri sozliiklerinde yerini almistir.

Fakat zamanla sinematik kullanimda da kavramlarin i¢ ice gectigi gdzlemlenebilir.

Ustkurmacaya isaret eden bir filmde, oyuncular dogrudan kameraya bakabilir veya filmin
sonunda her seyin bir kurgu olduguna dikkat cekilebilir. Ayn1 zamanda yazma edimini, yazari
ve romani da odagina alabilecek bu tarzdaki filmler; set ortamina da gonderme yaparak

seyirciye agik vermekten ¢ekinmez.

Ustkurmaca acisindan izlenebilecek filmlere Kahire'nin Mor Giilii (1985) ve Stranger Than
Fiction (2006) 6rnek olarak verilebilir.

Ayrica 2016°de Netflix’te sitcom olarak yayinlanan The Good Place isimli dizide de kurmaca-
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gercek parodisi, kurmaca diinyanin karakterdeki izlenimi ve her seyin agiga vurulmasi gibi

durumlar s6z konusu oldugu i¢in kavram baglaminda bu dizi de izlenilebilir.

Kurmacanin ve kurgunun temelini eskilere dayandirmak miimkiin olsa da iistkurmaca
denilen postmodern kavram ancak 19.yiizyilda ¢ikmistir. Postmodern anlatilardaki belli basl
ozellikleri soyle siralayabiliriz: i¢ ige gegmis olaylar, anlatilar, absiirt isimlendirmeler, anlatinin
zaman ve mekan algisindan uzak olmasi. Tim bunlarin yani sira metinlerarasilik, bireyin
romanda yerini almasi, okuru anlatiya sokan ve ondan list diizey ¢aba isteyen yazar tavri da
Postmodernizm ile birlikte karsimiza ¢ikar. Ayrica postmodern anlatilarda dilin zorlayici yan
ve bilinmezligi de s6z konusudur. Ustkurmacada ise gercek diinyanin kurmaca diinya ile
ayirdi keskin bir sekilde goriilemez. Karakterin anlatict mi1 yoksa yazar mi oldugu
kestirilemez. Goriinenler ve goriinmeyenler i¢ igedir. Bilmece, okurun oOniindedir. Fakat
bilmeceyi bilme edimi ¢ogu zaman miimkiin degildir. Muglak ile zahir yan yanadir ve yazarin
biling diizeyi, anlatisina okuru da keyf1 olarak davet eder. Yine keyfiyetle bir agiklama ve ima
sO0z konusudur. Edebiyatta ve sinemada karsimiza ¢ikan kavram, eski eserlerdeki listkurmaca
yapiya odaklanmak noktasinda da dikkat ¢ekicidir. Tanzimat donemi eserlerine sik¢a yapilan
bu yakistirma anakronik bir yaklasim olmaktan oteye gidemeyecektir. Ustkurmaca ile
kastedilen tanimlama gergeve hikayeler ya da i¢ anlatilardan ibaret degildir. Kurmaca diinyay1
tasarlayan gii¢ tarafindan esere belirgin bir miidahale olmasi ve okurun bu miidahaleyi

sezinlemesi Onemli bir noktadir.

Postmodern anlatilardaki basina buyruk ve kuralsiz yazarlar, kuralci ve klasik kimi yazarlar
ve elestirmenler tarafindan elestirilmektedir. Postmodernizmin kuraldisiligi ve disavurumun
O0zdenligi gergek¢i roman anlayisina aykiri bir yaklasimdir. Bu 6zellikleri bakimindan roman
tlriine bir tehdit olarak algilandig1 da olmustur.

Cergeveler ve cergevelerden tasan anlamlar ile birlikte bilingli teknik bozukluklar ve tiim
bunlarin getirisi olan yapisokiimii aslinda iistkurmacay1 bir alt roman dali olarak gérmemizi
engelleyecektir. Ustkurmacay1 alt roman tiirii olarak sinirlandirmak hem diger antli tiirlerine
hem de sinemadaki kullanimina si1g bir bakis sunmaktan 6teye gidemeyecektir. Oykiilerde,
tiyatrolarda, romanlarda karsimiza gikabilecegi gibi; postmodern eserlerdeki tiirlerin sinirinin

¢izilememesi ile birlikte bambaska anlatilara da isaret edebilir.

Cocuk veya yetigkin birey, oyun oynarken, ama sadece oyun oynarken yaratici olabilir ve tiim
kisiligini kullanabilir ve birey ancak yaratici oldugunda kendini kesfedebilecektir (Winnicott,
2013, s.75), diyerek aslinda iistkurmacanin bireyin kendini kesfindeki roliinii de gosterir.
Ustkurmaca ile anlatidaki oyuna dahil olan okuyucu, oyundaki rolii nedeniyle yaraticihigi
yalnizca yazara Ozgli gormez. Boylece yaratim yazardan tasar, okuyana bulasir. Yazarin

kutsallig1 ve dokunulmazligi da Postmodernizm ile sarsilir.

99



Kaynakca

Omer Hayyam. (1961). Dortliikler. (S. Eyiiboglu, Cev.).(s. 36) Can.

Gass, W. H. (1970). Fiction and the figures of life. Alfred A. Knopf.

Federman, R. (1975). Surfiction: fiction now & tomorrow. Ohio University Press.

Waugh, P. (1984). Metafiction-the theory and practice of self-concious fiction. Routledge.
Currie, M. (1995). Metafiction. Longman.

Dalim Unal, C. (1997). Peter Handke'nin 'Mein Jahr in der Niemandsbucht' adli romanindan
orneklemelerle edebiyatta iistkurmaca dgesi. Ankara Universitesi. (Yiiksek Lisans Tezi)

Oral, Y. F. (1998). Cagdas cocuk ve genclik edebiyatinda tistkurmaca. Ankara Universitesi.
(Yiksek Lisans Tezi)

Ecevit, Y. (2001). Tiirk romaninda postmodernist acilimlar. Tletisim.

Connor, S. (2001). Ontoloji ve tst-kurgu. Postmodernist kiiltiir: ¢agdas olanin kuramlarina
girig icinde (D. Sahiner, Cev. ). (ss. 177-183). YKY.

Demir, Y. (2002). Zaman zaman icinde roman roman i¢inde: Miisaheddt bir tistkurmaca olarak
Miisdhedat. Dergah.

Knuth, T. (2005). Forms and functions of metafiction. GRIN Verlag.

Cotuksoken, Y. (2012). Ustkurmaca. Tiirkce dil ve edebiyat terimleri sozliigii iginde (s. 227).
Papatya.

Winnicott, D. W. (2013). Oyun oynama: yaratici faaliyet ve kendilik arayisi. Oyun ve gerceklik
iginde (s. 76). (T. Birkan, Cev.). Metis.

Saglik, S. (2014).Ustkurmaca. Hikdyelanlati/yorum iginde (ss. 67-68). Hece.

Oren, A. (2016). (Der. ve Cev.). Ustkurguliistkurmaca iizerine. Hece.

Waugh, P. (2016). Ustkurgu nedir? Neden insanlar iistkurgu hakkinda boylesi kotii seyler
soyliiyorlar? Ustkurguliistkurmaca iizerine iginde (ss. 15-35). Hece.

Hodkinson, O. (2023). Metafiction in classical literature the invention of self-conscious fiction.
Taylor & Francis.

Tirk Dil Kurumu Sozliikleri, 2024. Kurgu.

https://sozluk.gov.tr/

Tirk Dil Kurumu Soézliikleri, 2024. Kurmaca.

https://sozluk.gov.tr

100


https://sozluk.gov.tr/
https://sozluk.gov.tr/

Z.or Kazanc: Editorliuk

Cansu Canseven’in hazirladig ve
| : ilk baskis1 Ekim 2024’te Notos
Kitap tarafindan yayimlanan
Editorliik Zor Zanaat Editorlerle
Soylesiler, editorlik meslegine
dair on bir farkli isimle D’okunakli
gerceklestirilen sOylesilerden
olusmaktadir. Kitap, yalnizca
editorlerin mesleki deneyimlerini D’oku’nun ilk kdsesi
gostermekle kalmaz ayni1 zamanda “Iy’okunakl’”
yayincilik sektoriindeki ekonomik

zorluklar1 da gozler Oniine serer.

Calisma,  Canseven’in  “Satir Bu kdsede kimi zaman
Arasinda, Kitap Arkasinda: Kim yeni ¢ikan bir kitabi

Bu Editor?” bashikli 6n soziyle taniyacak kimi zaman ¢ok
baglar. sevdigimiz bir esere

Ardindan sirayla Selahattin Ozpalabiyiklar, Cem Akas, Tanil Bora, yeniden bakacagiz. Bazen

Sevengiil Sonmez, Murat Yal¢in, Savas Kilig, Nazlhi Berivan Ak, elestirilerle tartiymaya

Cem Alpan, Semih Giimiis, Aysegiil Utku Giinaydin ve Mustafa davet edilecegiz bazen de

yalnizca igten bir okuma

Cevikdogan ile gergeklestirilen soylesiler yer alir. Kitabin sonunda
ise editorlerin kisa yasam oykiileri ve okuma Onerileriyle birlikte bir deneyimini paylasacagiz.

de tesekkiir yazisi bulunmaktadir.

Soylesilerde editorlere yoneltilen sorular gesitlilik gosterse de
Ozellikle “Editor yazardan/yayinevinden/okurdan/gevirmenden ne -
ister?” sorusu etrafinda bir tekrar s6z konusudur. Bu soru sdylesi MQJ/\MM?I/ OV\Q)L
boyunca kilit sorudur. Fakat ayni kalibin farkli kisilere siirekli
olarak yoneltilmesi bir noktadan sonra okurda tekdiizelik hissi
yaratmaktadir. Elbette bu ortak sorunun editorlik tanimmim
genisletme ve farkli baglamlardaki karsiliklarini ortaya koyma gibi
islevsel yonleri vardir. Ancak bigimsel anlamda tekrarlanan yapi
metnin  dinamizmini zayiflatmaktadir. Ayrica her soOylesinin
sonunda yer alan “O mu, Bu mu?” boliimii de benzer bir tekrar
hissine neden olur. Sozciik tercihleri tlizerinden yapilan bu ikili
secenekler ilk bakista okura eglenceli gelebilir. Lakin kitabin
ilerleyen boliimlerinde monotonluk riskini artirmaktadir. Ustelik
kitapta yer alan soylesi sayisinin fazlahigt da goz Onilinde
bulunduruldugunda igerikteki bu tekrarlar okurun dikkatini
dagitabilir ve metinden kopmasina neden olabilir.




Kitap hakkinda daha once Oggito'da Semih Glimiis, Cansu Canseven’e sorular sordu. Ayrica
KayipRihtim, 10Haber ve K24 gibi gesitli dijital yayin platformlarinda tanmitimlar yapildi. Son
olarak Subat 2025 yilinda ise Varlik dergisinde Cansu Canseven, Fatma Berber’in kitap
hakkindaki sorularini yanitladi.

Editorliik mesleginin bilinmeyen taraflarim1 goriiniir kilmak ve Editorliik Zor Zanaat Kitabini
ekonomik sorunlar gergevesinde yeniden dolagima sokmak bugiin her zamankinden daha anlaml

olacaktir.

Banu Yildiran Geng, 10Haber’de yayimlanan “Editorlik Zor Zanaat: Kitaplarin Goriinmez
Kahramanlar1” bashikli yazisinda kitapta yer alan soylesilerden hareketle editorlerin ekonomik

kosullar nedeniyle karsilastiklar giigliikleri vurgular. Geng’in ifadesiyle:

“Soylesilen editorlerin bir kismi banka yayinevlerinde ya da biiylik diyebilecegimiz yayinevlerinde,

bir kismi kiiciik, kendi yaginda kavrulmaya ¢alisan yayinevlerinde, bir kismi1 da freelance olarak
calistyor. Sorunlar ¢ok benzer. Freelance ¢alisanlar biiylik yayinevlerinde tstlerine yigilan 1s yuki
sebebiyle biraz da evden galismay1 tercih etmisler ama elbette sabit bir gelir olmadan yasamayi
se¢cmek ¢ok biiyiik risk” (Geng, 2024.).

Geng’in editorlerin diizenli bir kazang elde etmeden yasamlarini siirdiirmelerini biiylik bir risk
olarak degerlendirmesi yerinde bir tespittir. Tiirkiye'de taninmis yayinevlerinde calisan bu
editorlerin yasadigi ekonomik zorluklar1 kag¢ okur biliyor? Daha o©nemlisi bilenlerin kagi

Onemsiyor?

Ezgi Alkan’in K24’te “Editorlilk Zor Zanaat” adli yazist da kitabin incelemesini yapiyor. Burada
da vurgulanan sey ekonomik sorunlar basliginda incelenilebilir.

“Hayatta her seyin politik olmast gibi, her sey ayn1 zamanda ekonomik bir gerekceyle yapilmak
zorunda. Her ne kadar kiiltiir-sanati bundan muafmig gibi ele almaya alisik olsak da, bugiiniin zor
sartlarinda kiigiik yayinevleri hayatta kalmaya, ¢cevirmeninden diizeltmenine, yayincilar geginmeye
calistyor” (Alkan, 2024.).

Soyleside yer alan editorlerin yorumlar: kimi zaman satir aralarina sikigarak kimi zaman da agikga
ifade edilerek yayincilik sektoriindeki sorunlarin biiyiik 6lgtide ekonomik temelli oldugunu goézler

Ontine sermektedir.

Savas Kilig (2024), editorliik meslegiyle ilgili ortaya ¢ikan sorunlarin yapisal oldugunu vurgular.
Kilig’a gore editoriin yazar, ¢evirmen ve yayineviyle kurdugu iliskilerde yasanan sorunlar, esasen
yayincilik sektoriiniin  ekonomik ve siyasal yapisindan kaynaklanmaktadir. Bu sorunlarin

¢oziimlerinin de ancak yapisal diizeyde miimkiin olabilecegini belirtir.
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Kilig, “Editorliikle ilgili bir takim sorunlar varsa (ki bu sdylesilerin yapilmasindan sorunlar
oldugunu anlayabiliriz) bunlar yapisal sorunlardir ve ¢oziimleri de ancak yapisal olarak
bulunabilir. Bagka bir deyisle, bu sorunlarin cevaplari ister istemez yayinciligin ekonomisiyle,
-daha agik sOyleyeyim- siyasal iktisadiyla yani paylasim meseleleriyle baglantili, en azindan
bir olgiide” (s. 165) ifadesiyle mesleki problemlerin ekonomik sistemle iligkili oldugunu ortaya
koyar.

Semih Gilimis (2024), giinlimiiz yayincilik sektoriiniin iginde bulundugu ekonomik kosullar:
“diipediiz korkung” olarak tanimlayarak sektoriin siirdiirtilebilirligine dair ciddi kaygilarini dile
getirir. Glimiig, en 6nemli sorunun kitap alicilarmin biliyiikk boliimiinti olusturan genglerin
ekonomik giicliniin kitap fiyatlari karsilayamamasi oldugunu belirtir: “Bir geng¢ 250 liraya bir
kitap aldiktan sonra ikincisini ne zaman alabilir, hele tiniversite 6grencisiyse” (s. 246). Bu durum
kiltiirel faaliyetlerin tiiketimindeki engellerini ve yaymciligin ekonomik olarak yasadigi krizinin

somut bir gostergesidir.

Aysegiil Utku Gilinaydin (2024) ise geviri edebiyatin yayincilik sektoriindeki tarafina dikkat
¢ekerek ekonomik krizlerin bu alanin zayiflamasina yol agtigini belirtir: “Edebiyat 6lmiiyor ama
geviri edebiyatin belkemigini olusturdugu yayincilik sektorii kan kaybediyor. Bunun temel
nedenlerinden biri ekonomik kriz” (s. 277). Giinaydinin bu degerlendirmesi yayincilik
sektoriinde yasanan ekonomik sikintilarin sadece telif eserlerle ilgili olamadigini ayn1 zamanda

kiiltiirleraras: aktarimi da tehdit ettigini ortaya koymaktadir.

Mustafa Cevikdogan (2024), editorliik mesleginin ekonomik zorluklarini en ¢iplak haliyle ortaya
koyar. Cevikdogan’a gore, “Ayda yirmi bes giin, giinde on saat evden c¢aligsaniz ortalama
yayinevi tarifesiyle kazanacaginiz para asgari ticretin Ui¢ bes kurus fazlasi olur. Kurum cgatisi
altinda c¢alisirsaniz da boyle olur ama sigorta yaparlar” (s. 304). Bu durum yaymcilik

sektoriindeki ekonomik dengesizligi ve emegin karsiliginin yetersizligini gostermektedir.

Editorliikk meslegine ilgi duyanlar igin bir giris niteligi tasiyan Kitaplarin Yolculugu adli eserde
alana dair dikkat gekici bir veriyle karsilasmak miimkiindiir. Ishak Reyna (2024), Kitaplarin
Yolculugu adl incelemesinde Tiirkiye’de editorliik mesleginin ekonomik zorluklarina dikkat
¢eker. Reyna'ya gore, "yayinciligin ¢ok daha biiyiik biitgeli ve geliskin oldugu tilkelerde durum
farkliysa da evet, tlilkemiz ve benzerlerinde editorler kimi mesleklere gore daha az
kazanmaktadirlar" (s.13). 2024’{in ikinci yarisinda sektdriin onde gelen on yaymeviyle yaptigi
mini anketin sonuglari, gorece tecriibeli bir editoriin aylik net gelirinin ortalama 30.000 ila
35.000 TL arasinda degistigini gostermektedir. Bu veriler editorliik mesleginin yalnizca kiiltiirel
iretim agisindan degil ayn1 zamanda ekonomik olarak ciddi bir sorunla kars1 karsiya oldugunu
ortaya koymaktadir.
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Editorliik Zor Zanaat yalnizca editorliik meslegine dair bireysel deneyimlerin aktarildig: bir kitap
olmanin oOtesinde Tiirkiye yayincilik sektOriiniin yapisal sorunlarini ozellikle de ekonomik
esitsizlikleri tartigmaya agan bir ¢alismadir. Hem yayincilik alanina dair elestirel bir farkindalik
yaratmakta hem de kiiltiirel iiretim siireglerinin zorluklarini goézler Oniine sermektedir. Bu
yoniiyle editorlitk meslegine ilgi duyanlar ve yayincilik tarihiyle ilgilenen arastirmacilar igin de
onemli bir bagvuru kaynagi niteligindedir.
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Bir metin yalnizca yazarin kaleminden c¢ikmaz;
¢ofgu zaman o metnin goriinmeyen ortagi, ilk
okuru, yoOnlendiricisidir editor. Buna ragmen
editorliik, edebi tliretim silireglerinde az konusulan
¢ogu zaman geri planda kalan alanlardan biridir.
Editor, bir metni nasil okur? Neye miidahale eder
neye dokunmaz? Ugiincii sorusturmamizda
editorligii; estetik sezgi, yonlendirici diisiince ve
metinle kurulan yaratict bir ortaklik temelinde
yeniden disiindiik. Sorularimizi bu g¢ergevede

hazirladik.

Sayisiz metne eslik etmis, yon vermis editorlerle
konustuk. Sorusturma, okur ve yazarlara
metinleri bu defa editoriin bakis acisindan
degerlendirme olanagi taniyor.

D’oku Sanat ve Edebiyat

SEVENGUL SONMEZ
SELAHATTIN OZPALABIYIKLAR
MUSTAFA CEVIKDOGAN
ESRA KOKKILIC

ERTUGRUL RAST

Resim: Jacob Lawrence, The Library (1960).




e
Sevengul Sonmez

1. Editorliik bir metafor olsaydi ne olurdu?

S. S: Editorligi bir metafor olarak diistinmek yerine
“kitab1r olabilecegi en iyi haliyle ortaya ¢ikaran, yapan

kisi” olarak tanimlamayi tercih ederim.

2. Hangi kitabin editorii olmak isterdiniz? Telif siiresi
dolmus eserler arasinda “Keske bu metne dokunma sansim

olsayd1” dediginiz oldu mu?

S. S: Memet Fuat’'in editorii olmayi, onun yazdiklariin
hepsini kendisiyle tartismayir ¢ok isterdim. Eminim ki
¢ok sey O6grenirdim.

3. Cansu Canseven, Editorliik Zor Zanaat adh kitabinda
Selahattin Ozpalabiyiklar ile yaptigi soyleside ona hangi alanlarda c¢ahstigim sorar.
Ozpalabiyiklar bu soruya soyle yamt verir: “Ben esas olarak siir ¢calistyorum; modern dénem,
Cumhuriyet donemi Tiirk siiri. Bunun icinde Behcet Necatigil, Cemal Siireya gibi isimler var. Bu
bir editor icin biiyiik bir sans. Kotii bir laf olacak ama en iyi yazar 6lii yazardir, ciinkii editor
olarak sizin metin iizerinde calisma sansimz artirir. Tek sikintis1 sudur: Sadece yazarin ya da
sairin ¢ozecegi bir sorun oldugunda sorma sansimz yoktur. Aym Kisiler iizerinde ¢alhistikca mikro
planda da olsa uzmanlasma s6z konusu oluyor. Bir tiir alan editorii haline geliyorsunuz. Cemal
Siireya mi, onu filanca editor bilir, denebilir mesela. Herhangi bir durum oldugunda sektor
kiiciik oldugu icin sizin kapimzi calarlar.” Bu ifadeye katilir misimz? Sizce bu diisiince editor-

yazar iliskisinin dogasina dair ne soyliiyor?

S. S: Editorliikte tiirler kadar yazar ve sairler hakkinda da uzmanlasmanin énemli oldugunu
disiiniiyorum. Ben de Sabahattin Ali'nin eserleri konusunda benzer bir uzmanliga sahip
oldum yillar iginde.

Editor olarak bir yazarin diinyasina, sozciik segimlerine ya da yazarken yapmak istediklerine
vakif oluyorsunuz. Bu da eger yasayan bir yazarsa ona yardim edebilmek i¢in ¢ok kiymetli bir
bilgi birikimi olusturuyor. Bu bilgi, artik hayatta olmayan bir yazarin eserlerinin giiniimiizde
en 1yi haliyle yayimlanmasi i¢in de kilavuzluk ediyor.
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4. Besim Dellaloglu, Tanpinar Fetisizmi adh Kkitabinda, iki farklhh yaymevinin Tanpmar’in
alimlanma bicimi ve okur Kitlesi iizerindeki etkisini ortaya koyar. Sizce yaymevi politikalar:
kadar editoryal tercihlerin de bir yazarin edebi kimliginin insasinda ve okurla kurdugu iliskide
belirleyici bir etkisi olabilir mi? Siz, bir editor olarak kendinizi bu siirecin neresinde

konumlandirirsimz?

S. S: Yayinevinin kimligi, yayin politikalar1 ve pazarlama kapasitesi eserlerin goriintirliigiinde
cok etkili. Okur, tanimadig1 bir yazarin eserine yayinevi referansiyla yaklasabilir, yaymevinin
yayimladigi diger eserler, birlikte ¢alistig1 yazarlar, gevirmenler vb. okura hem bir fikir hem de
bir giiven verir. Dolayisiyla hem yeni eserlerde hem de yeniden yayimlanan eserlerde
yayinevinin yazarin ve eserin dolasima g¢ikmasinda, okur tarafindan fark edilmesinde ve

iizerinde konusulmasinda oldukga etkili oldugunu diistiniiyorum.

5. Yazar ve editor farkh konumlara isaret etse de editorliik yapan bircok yazar ve sair vardir.
Buna ragmen, kendi metninin “editorliigiinii” yapmak bu Kkisiler icin bile cogu zaman cesaret

gerektirir. Bu durumda editorliigiin itici giicii, metni yazmamis olmanin getirdigi mesafe midir?

S. S: Elbette. Bir metnin yazari olmakla ona uzaktan bakan olmak arasinda énemli bir mesafe
var, olmali da. Insan yazdiklarinin eksigini, fazlasini goremedigi gibi anlattiginmn
anlasilacagini da diisiiniir. O nedenle “Oteki” olarak editoriin sodylediklerinin doniistiiriicii
etkisi var. Bazen “bu metni ben yazsam nasil yazardim?” diye soruyorum ve diisiinmeye
bashiyorum. Arkasindan da hemen “hayir, sen yazmadin; bir baskasi yazdi, kendi goéziinden
onun faydasina diistinmelisin” diyerek bakisimi diizeltmeye ¢alistyorum. Bu bakis agisini da
korumaya, Onerilerimi de yazarin yapabildigi 6lgiide metnini 1yl olana ulastirmasina yardim
edecek bicimde sunmaya ¢alistyorum.

Yani metni onun yerine yazmadigim gibi, okudugum metnin yazari olsaydim nasil yapardim

sorusunu da askiya altyorum.

6. Deneysel edebiyat metinleri, klasik anlati yapilarindan uzaklastik¢a editoryal siirecte hangi
ozgiin zorluklar beraberinde getiriyor? Bu tiir eserlerle cahsirken nasil bir okuma stratejisi ve

editoryal yaklasim gelistirmek gerekiyor?

S. S: Bu alanda ¢ok deneyimim yok, okuduklarimdan yola ¢ikarak yanitlayabilirim: deneysel
metinlerde daha ¢ok yazara kulak vermek onun yapmak istedigini anlamaya ¢alismak 6nemli
geliyor bana. Yazarla konugsmanin ardindan “Yapmak istediklerini gergeklestirebilmis mi?”
sorusu ¢er¢evesinde metne bakmak bir yol olabilir.
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7. Kiiciik Prens; Ahmet Muhip Diranas, Cemal Siireya—Tomris Uyar, Azra Erhat, Selim Ileri,

Isik Ergiiden gibi bircok isim tarafindan farkh donemlerde cevrilmistir. Bu durum, sizce metnin

anlamim ve etkisini nasil doniistiiriir?

S. S: Ceviride asil olan metnin Tiirk¢ede nasil ses buldugu olmali. -elbette eksiksiz ¢evrildigini

bastan kabul ederek- Bu durumda da Tiirk¢enin 6nemli kalemlerinin gevirilerinin metinleri

okuma zevkimizi artiracagini diisliniiyorum.

8. Kafka’nin, Baudelaire’in, J.D. Salinger’mn basyapitlarinin zaman icerisinde farkh isimlerle

cevrildigini biliyoruz. Editoryal tercihlerinizde bu gibi ikircikli durumlar1 nasil asiyorsunuz,

boyle bir durumda tercihinizi belirleyen sebepler nedir? (Bu eserler size bir dosya olarak

ulassaydi, asagidaki seceneklerden hangilerini tercih ederdiniz? Liitfen isaretleyiniz.)

A)

O Degisim

O Doéniistim

0O Baskalasim

B)

0 Kotiiliik Cigcekleri

0O Elem Cicekleri

O Ser Cicekleri

0 Agu Cigekleri (Cemal Siireya Onerisi)
0

0O Goniilgelen

0O Cavdar Tarlasinda Cocuklar
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e ———————————————————
Selahattin Ozpalabiyklar

1. Editorliik bir metafor olsaydi ne olurdu?

S. O: Bilenler bikmustir ama soylemek zorundayim: Editor igin iki metaforum var benim.
Birincisi tiimel: Havari Kuskucu Thomas: Editoriin meslegini yaparken her zaman Kuskucu
Thomas gibi davranmak zorunda olusu. Ikincisi tikel: Futbol takimindaki kalecinin durumu:
Kurtardigr gollerin goriilmeyip, géormezden gelinip penaltidan yedigi neredeyse kaginilmaz

gollerin goze batmasi.

2. Hangi kitabmn editorii olmak isterdiniz?
Telif siiresi dolmus eserler arasinda “Keske
bu metne dokunma sansim olsayd1”

dediginiz oldu mu?

S. O: Giizel soru: Giizel kurulmus: Hem
dokumak, hem de dokunmak, neredeyse

yeniden yazmak istedigim(iz) metinler o

kadar ¢ok ki! Hangi birini s6yleyeyim?

Fotograf: Eser Demirkan (2017)

3. Cansu Canseven, Editorliik Zor Zanaat adl kitabinda Selahattin Ozpalabiyiklar ile yaptig
soyleside ona hangi alanlarda ¢ahstigim sorar. Ozpalabiyiklar bu soruya soyle yamt verir: “Ben
esas olarak siir calistyorum; modern donem, Cumhuriyet donemi Tiirk siiri. Bunun icinde Behcet
Necatigil, Cemal Siireya gibi isimler var. Bu bir editor icin biiyiik bir sans. Kétii bir laf olacak ama
en iyi yazar olii yazardir, ciinkii editor olarak sizin metin iizerinde calisma sansimz1 artirir. Tek
sikintis1 sudur: Sadece yazarin ya da sairin ¢ézecegi bir sorun oldugunda sorma sansimz yoktur.
Aym Kisiler iizerinde ¢alistikca mikro planda da olsa uzmanlasma s6z konusu oluyor. Bir tiir alan
editorii haline geliyorsunuz. Cemal Siireya mi, onu filanca editor bilir, denebilir mesela. Herhangi
bir durum oldugunda sektor kiiciik oldugu icin sizin kapimzi calarlar.” Bu ifadeye katilir misimz?

Sizce bu diisiince editor-yazar iliskisinin dogasina dair ne soyliiyor?

S. O: -
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4. Besim Dellaloglu, Tanpinar Fetisizmi adh kitabinda, iki farkh yaymevinin Tanpinar’in
alimlanma bicimi ve okur Kkitlesi iizerindeki etkisini ortaya koyar. Sizce yayinevi politikalar:
kadar editoryal tercihlerin de bir yazarin edebi kimliginin insasinda ve okurla kurdugu iliskide
belirleyici bir etkisi olabilir mi? Siz, bir editor olarak kendinizi bu siirecin neresinde
konumlandirirsimz?

S. O: Besim’in kitabinda soziinii ettiginiz boliimiin adi yeterince manidar: “Kimlikten
Kisilige: Dergah mi1, YKY mi?” Buradan hareketle, ilk sorunuza verecegim yanit siirl bir
“evet”. Sinir surada: Elbette “yayinevi politikalar1 kadar editoryal tercihlerin de [italik benim!]
bir yazarin edebi kimliginin insasinda ve okurla kurdugu iliskide” etkisi vardir. Ama bu
etkiler belirleyici degildir, hatta (okur agisindan) aldaticidir diyesim var. Yazara belki sadece,
deyis yerindeyse, “atanmis” bir edebi kimlik verir, okur olarak bizim, bizlerin ona bakisini
etkiler, yoksa edebi kisiliginde bir degisiklige yol agmazlar diye diisiinliyorum. Tabii ki bu
sadece Tanpinar gibi 6lmis yazarlarin iradeleri disinda yayimevi degistir(il)mesi durumunda
gecerli. Ciinkli onun kisiligi zaten orada, gegmiste. Buglin yenilenme sansi yok. Bu kisilik
ancak yapitaslarin1 yerinden oynatacak, dizilimini belki tamamen degistirecek yeni bulgular
elde edilmesi durumunda degisecektir, ya da o giine kadar bildigimiz sey olmadig1 anlagilacak,
(yeni) yerine otur(tul)acaktir. Nitekim tam da Tanpinar’in basina gelmistir bu: Miicevherlerin
Swrri yayimlandiginda ¢ikan tartismalar hatirlansin. Bu konudaki polemiklere kitabin editori
ve Tanpinar’in atanmis edebi kimligini degil de edebi kisiligini gormeye calisan bir okur
olarak acizane katkim [talik Benim kitabimin “Kavgaya Bize Gidelim!” boliimiinde
bulunabilir: “Bizden Gizlenen Miicevherler”. Ikinci sorunuza gelince, yayinevi politikalari ile
editoryal tercihleri ayirmaktan yana oldugumu sdylemeliyim. Editérligimde miimkiin
oldugunca yazarla okur arasina girmemeye, okurun yazar hakkinda kendi fikrini ozgiirce,
yayinevinin ya da editoriin etkilerinden bagimsiz olusturmasina engel olmamaya galistim hep.

5. Yazar ve editor farkh konumlara isaret etse de editorliik yapan bircok yazar ve sair vardir.
Buna ragmen, kendi metninin “editorliigiinii” yapmak bu Kisiler icin bile ¢cogu zaman cesaret
gerektirir. Bu durumda editorliigiin itici giicii, metni yazmamis olmanin getirdigi mesafe midir?

S. O: Iyi bir soru: zihin acici. Editorliigiin itici giicii hem dediginiz gibi metni yazmamis
olmanin getirdigi mesafe, hem de metne ve yazarina uzaktan, disaridan hatta yukaridan bir

bakis olmasi.

6. Deneysel edebiyat metinleri, klasik anlati yapilarindan uzaklastik¢a editoryal siirecte hangi
ozgiin zorluklar beraberinde getiriyor? Bu tiir eserlerle calhisirken nasil bir okuma stratejisi ve

editoryal yaklasim gelistirmek gerekiyor?
S. O: Aslinda her metin kendine 6zgii bir okuma stratejisi ve editoryal yaklasim gerektirir.

Elbette deneysel metinlerde, 6rnegin OuLiPo’cu metinlerde, editoriin isi daha da zorlasiyor.
Burada soylenecek her sey havada kalacaktir, metni gormeden konusulamaz.
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7. Kiiciik Prens; Ahmet Muhip Diranas, Cemal Siireya—Tomris Uyar, Azra Erhat, Selim Tleri,
Isik Ergiiden gibi bircok isim tarafindan farkh donemlerde cevrilmistir. Bu durum, sizce metnin

anlamim ve etkisini nasil doniistiiriir?

S. O: Elbette ¢evirmenin edebiyattaki ve hayattaki tercihleri metnin sesini, tonunu, buna bagl
olarak da okur katindaki, okur tizerindeki etkisini degistirebilir. Ama “diiriist” bir g¢evirinin

metnin asil anlamini (= hakikatini) degistirecegini sanmiyorum.

8. Kafka’nin, Baudelaire’in, J.D. Salinger’in basyapitlarinin zaman icerisinde farkh isimlerle
cevrildigini biliyoruz. Editoryal tercihlerinizde bu gibi ikircikli durumlar1 nasil asiyorsunuz,
boyle bir durumda tercihinizi belirleyen sebepler nedir? (Bu eserler size bir dosya olarak

ulassaydi, asagidaki seceneklerden hangilerini tercih ederdiniz? Liitfen isaretleyiniz.)

S. O: Benim ceviri anlayisim teknik terimiyle “kaynak odakli”. Nazim Hikmet’in Kemal
Tahir’e mektuplarindan uzunca iki alintiyla sdylersem: “Ben terclimeden sunu anliyorum:
Terclime edilen eserin ylizde yiiz Tiirkgelestirilmesi degil. Yani tercime romani okudugun
zaman, sanki onu bir Tiirk muharririnin yazdigin1 sanmayacaksin. Bilakis onu hangi milletin,
hangi devirdeki muharriri yazmigsa o milletin, o devirdeki o muharririni okudugunu
anlayacaksin. Yani terctimede bir Rus muharriri ile, bir Fransiz muharriri terclimeyi yapan
Tirk muharririnin diliyle degil, kendi dilleriyle konusacaklar. Bunun igin bir ¢esit stilizasyon
lazzimdir. Yoksa, mesela, bana Nasuhi Baydar, Anatole France’la Malraux’yu terciime ettigi
zaman ben bu iki terciimede Nasuhi Baydar’in Tiirkgelestirmek gayretini birinci planda
gorlirsem, okudugum eser tek tarafli olur. Mademki sekil ve muhteva birligi vardir. Anatole
France’in muhtevasiyla Malraux’nun muhtevasina Nasuhi Baydar’in Tiirk¢esinden bir sekil
giydirmek, hakikatte sekil ile muhteva birligini bozmak demektir. Derler ki Baudelaire, Edgar
Poe’nun hikayelerini o kadar giizel terclime etmis, Oyle Fransizlastirmis ki, aslindan giizel
olmus. Belki de oyledir, ama ne yapayim, bu bdyleyse terciime degildir, Edgar Poe’nun tam
degil, yarim terciimesidir. Bak sana bir misal daha getireyim. Simdi su Tolstoy’un iizerinde
calistyorum. Tolstoy'un sekliyle Gorki’'nin sekli arasinda miithis bir fark var. Ben birinci plana
Tirkgelestirmeyi alirsam bu miithis fark, yalniz muhteva farkina iner ve yar1 yariya kaybolur.
Bence en giizel terciime drneklerinden birisi /ncil ve mezamirin filan Tiirkgeye terciimeleridir.
Bilmem derdimi anlatabiliyor muyum? Terciimede nasil muhteva adaptasyonu bir kepazelikse,
sekil adaptasyonu da Oyledir. Hem, benim kanaatime gore su bildigim prensip kabul edilirse,
mubhtelif lisanlarin birbirlerini zenginlestirmeleri ve kendi dar hudutlarn i¢inde kalmayip
kapilarint birbirlerine agmalari miimkiin olur. Neyse bu bahis simdilik seni ilk planda
ilgilendiren bir bahis degildir. Istersen ve faydali bulursan yine iizerinde miinakasa ederiz.
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Son s6z: Ben Nasuhi Baydar’in, Nurullah Atag’in, Resat Nuri’nin, filanin Tirkgesini degil,
Tirk¢ede Tolstoy’un Ruscasini, Anatole France’in Fransizcasini, tekrar ediyorum, Tiirk

dilinde, onlarin dillerini okumak istiyorum. / “Mesela Ruslar, sevgi sozii olarak giivercinim

tabirini kullanirlar, biz goziimiin nuru, gézbebegim filan deriz. Bence bunlar1 terciime ederken

ille de bizde giivercinim denmez diye yavrucugum filan dememeli, Ruslar da bizden terciime

ederken goziimiin nuru Rusg¢ada denmez diye giivercinim diye terciime etmemeli, biz bizim

dile giivercinim tabirini, onlar kendi dillerine géziimiin nuru tabirini sokmali. Bu suretle dillerin

birbiri iizerinde tabir, sifat mifat aligverisiyle de zenginlesmesi kabil olur. Elbette ki terciime

edilemeyecek bazi seyler vardir ama bunlar pek azdir. Eskiden buna misal olarak isler

catallastryr gosterirlerdi. Halbuki yanlis. Burda gatal, kasigin arkadasi olan ‘gatal’ degildir.

Kol atmak, béliinmek manasina gelen ‘catal’dir. Bu da pekala her dile terctime edilebilir. Ben

diller arasinda terciime kanaliyla miimkiin oldugu kadar bdyle bir aligverise pek taraftarim.”
O yiizden “Gontilgelen” ve “Elem Cigekleri” gibi sik ve artistik adlandirmalari sevsem bile,
neredeyse “kutsal kelam™1 ¢evirircesine bir sorumlulukla, asli neyse onu bulmaya calistyorum.

Asagidaki tercihlerim iste bu ytlizden.

A)

O Degisim

X Dontisiim

0O Baskalasim

B)

X Kotiliik Cicekleri

0O Elem Cicekleri

O Ser Cigekleri

0 Agu Cigekleri (Cemal Siireya Onerisi)
0

0O Goniilgelen

X Cavdar Tarlasinda Cocuklar
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B ———————————————————————
Mustafa Cevikdogan

1. Editorliik bir metafor olsaydi ne olurdu?

M. C: Ben isime hi¢ duygusal yaklasmiyorum. Boyle seyler diisiinmeyi de ifade etmeyi de

sevmem. Basit, zor, eglenceli, sikici bir isimiz var, diger tiim isler gibi.

2. Hangi kitabin editorii olmak isterdiniz? Telif siiresi
dolmus eserler arasinda “Keske bu metne dokunma

sansim olsaydi1” dediginiz oldu mu?

M. C: Boyle bir istegim yok. Bunun bir meslek
oldugunu unutmayalim. Editor 6zel degil, sanatgi
0zel. Ben olmasam iki eksik ii¢ fazlayla baska biri
yapacak bu isi. Biz zanaatimizi dogru uygulayalim,
bize emanet edilen metni —ister basyapit olsun ister
lise yillig1— en temiz haliyle sahiplerine teslim edelim
kafi.

Ayrica editorliilk okumasi keyifli bir okuma degildir.
Okur gibi keyif almak igin okumayiz, eksik bulmak
i¢in okuruz. Okuma zevkini feda etmis insanlariz biz.
Okur olarak ¢ok sevdigim kitaplar1 kagit ¢ikistan ya
da ekrandan okusam ¢ok uzilirdim. Sirekli

calistifim yazarlarda da ayni hisse kapiliyorum.

Hazirladigim giizel kitaplarin okuru olamayacagimi

goriince canim sikiliyor
Yaptigimiz isten en ¢ok keyif aldigimiz anlar, baskalarinin farkina varmadig: eksikleri,

yanliglar1 yakaladigimiz anlar oluyor. Bu yiizden iyi kitaplar tizerinde g¢alistiginizda kendi
sovunuzu pek yapamiyorsunuz, meydan yazara kaliyor. Bu da sikici. Evet, art niyetli olmadan
editdr okumasi yapmak zor. Ama yazar ile editor arasinda kalan bir art niyet bu sadece.

3. Cansu Canseven, Editorliik Zor Zanaat adh kitabinda Selahattin Ozpalahyiklar ile yaptig
soyleside ona hangi alanlarda calistigim sorar. Ozpalabiyiklar bu soruya soyle yamt verir: “Ben
esas olarak siir calistyorum; modern déonem, Cumhuriyet donemi Tiirk siiri. Bunun icinde Behget
Necatigil, Cemal Siireya gibi isimler var. Bu bir editor icin biiyiik bir sans. Kotii bir laf olacak
ama en iyi yazar olii yazardir, ciinkii editor olarak sizin metin iizerinde ¢calisma sansimzi artirir.
Tek sikintis1 sudur: Sadece yazarim ya da sairin ¢ozecegi bir sorun oldugunda sorma sansimz
yoktur. Aym Kisiler iizerinde cahstikca mikro planda da olsa uzmanlasma séz konusu oluyor. Bir
tiir alan editorii haline geliyorsunuz. Cemal Siireya mi, onu filanca editor bilir, denebilir mesela.
Herhangi bir durum oldugunda sektor kiiciik oldugu i¢in sizin kapimzi calarlar.” Bu ifadeye katilir

misiniz? Sizce bu diisiince editor-yazar iliskisinin dogasina dair ne soyliiyor?
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M. C: Selahattin Bey o soyleside o konuyu ¢ok agmiyor, bence tam anlagilmiyor kasti. Ya da
ben anlayamadim. Daha isleme eser tlirtinden editorliik islerini kast ediyor sanirim. Yoksa
yazar1 Olmis bir romani, ne de olsa kimse karigsmayacak deyip kronoloji hatalar1 var, kurgu
hatalar1 var, anlatim bozukluklari var, kelime yanlis kullanilmis diye kesip bigemeyiz. Hiiseyin
Rahmi’nin 1930 sonrasi romanlar1 yazildigi donemde elime gelse yarisini atardim mesela;
¢linkii iistat tefrika uzasin diye yazmis da yazmis. Halide Edib’in anlatim bozukluklarini
diizeltmek igin bahge makasina bile ihtiyaciniz olabilir. Ikisinin de onlarca kitabini yayma
hazirladim, bu dediklerimi yaptim mi? Tabii ki hayir. Bunlar tarihi eser. Yazar 6ldii diye her
editor keyfince miidahale edemez. Bes yilda bir yaymnevi degisebilir, kitaplar yeniden
hazirlanabilir. Her editériin kendince metne miidahale ettigini bir disiinlin... Bu eserler,
hatalariyla sevaplariyla bugiine kalmis eserler. Yanliglari ve yanlislarin yapilisiyla da
onemliler. Peki, yazar1 6lmiis bir esere nasil editorliik yapariz? Farkli baskilar1 karsilastirip
dipnotlandirabiliriz. Onemli, anlasilmay: giiglestiren hatalar1 yine dipnotlarla ya da koseli
parantezlerle giderebiliriz. Doneme dair konularda okuru -yine dipnotlarda—
bilgilendirebiliriz. Bir yazim standardi getirebiliriz metne. Tekrar soyliiyorum, bunlar tarihi
eser. Restorasyon kurallari igler. Yasayan yazarlarla yaptifimiz gibi ¢alismayiz, metni tamir
ederiz.

4. Besim Dellaloglu, Tanpinar Fetisizmi adh kitabinda, iki farkhh yaymevinin Tanpmar’in
alimlanma bicimi ve okur Kkitlesi iizerindeki etkisini ortaya koyar. Sizce yayinevi politikalar
kadar editoryal tercihlerin de bir yazarin edebi kimliginin insasinda ve okurla kurdugu iliskide
belirleyici bir etkisi olabilir mi? Siz, bir editor olarak kendinizi bu siirecin neresinde

konumlandirirsimz?

M. C: Besim Dellaloglu'nun kitabini okumamistim, sdylediginiz kadariyla epey merak ettim
dogrusu. Ben bugiline kadar bunun bir énemi olmadigini diisiindiim. Ne editor ne basilan
kagit ne yaymevi... Onemli olan metindir. Nerede, kimin bastigimn, ne kadar sattigmm o
kadar 6nemi yok. Bunlarin da etkileri kuskusuz ¢oktur ama zamanla telafi edilebilir hepsi.
Metin yoksa editor yok, yayinevi yok... Belki kitab1 okuduktan sonra fikrim degisir.

5. Yazar ve editor farkh konumlara isaret etse de editorliik yapan bircok yazar ve sair vardir.
Buna ragmen, kendi metninin “editorliigiinii” yapmak bu Kkisiler icin bile ¢cogu zaman cesaret

gerektirir. Bu durumda editorliigiin itici giicii, metni yazmamis olmanin getirdigi mesafe midir?

M. C: Kimse kendi metninin editoérliigiinii yapamaz. Kendi metnini bir kez daha okumus olur
en fazla. Metne mesafelenmeden editdér olamazsiniz. Duygusal bir bagajimniz olmamali
editorliik yaparken. Kendi yazdigim Oykiilerde yasadigim durum: belli bir okuma sayisindan
sonra yazdiklarimla yazmadiklarim/gikardiklarim birbirine giriyor, sayfa tiizerindeki
kelimelerin ne oldugunu secemez hale geliyorum. Editorliik yapmak igin ehliyetiniz olmasi
lazim. Yazar ehliyetini ¢evirmede kaybetmis kisidir oysa.
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6. Deneysel edebiyat metinleri, klasik anlati yapilarindan uzaklastik¢a editoryal siirecte hangi
ozgiin zorluklar1 beraberinde getiriyor? Bu tiir eserlerle cahisirken nasil bir okuma stratejisi ve
editoryal yaklasim gelistirmek gerekiyor?

M. C: Cok karsilasmadim ama mesaili c¢alisirken bu tiir metinleri baska arkadaslara
devretmeye gayret ediyordum. Simdi bagimsiz ¢alistigim igin kabul etmiyorum. Degersiz
olduklarindan degil, dogru adres ben olmadigimdan. Yeterince i¢ine giremeyecegim, sirrina
vakif olamayacagim bir metne editorliik yapmaya ¢alisirsam yazara da metne de kendime de
yazik etmis olurum. Okur olarak da editor olarak da yazar olarak da ilgimi ¢ekmiyor.

7. Kiiciik Prens; Ahmet Muhip Diranas, Cemal Siireya—Tomris Uyar, Azra Erhat, Selim Tleri,
Isik Ergiiden gibi bircok isim tarafindan farkh donemlerde ¢evrilmistir. Bu durum, sizce metnin
anlamim ve etkisini nasil doniistiiriir?

M. C: Bu hesaplanabilir bir durum. Tiim bu gevirileri alip karsilastirmak ve farklar1 ortaya
koymak lazim. Saydigmiz isimlerin higbirinden kotii metin ¢ikacagini sanmiyorum. Baska
zamanlarda baska ceviriler icin bazi karsilastirmalar yaptifim oldu. Dile hakim ¢evirmenler,
¢ok az ortak kelime kullanarak ayni seyi anlatmay1 basarabiliyorlar. Hepsi de kendinden belli
belirsiz bir aroma katiyor. Bence bu zenginliktir.

8. Kafka’min, Baudelaire’in, J.D. Salinger’in basyapitlarinin zaman icerisinde farkh isimlerle
cevrildigini biliyoruz. Editoryal tercihlerinizde bu gibi ikircikli durumlar1 nasil asiyorsunuz, boyle
bir durumda tercihinizi belirleyen sebepler nedir? (Bu eserler size bir dosya olarak ulassaydi,
asagidaki seceneklerden hangilerini tercih ederdiniz? Liitfen isaretleyiniz.

M. C: Bu konuda yorum yapabilmem icin bu dillerden ¢eviri metinlerde editorliik yapmis
olmam gerekiyor. Ben genelde Tiirk edebiyati {izerinde ¢alistim. Bu yilizden sanirim bunu pas
gecmeliyim.

A)

O Degisim

O Dontisiim

0O Baskalasim

B)

O Kotiiliik Cigcekleri

O Elem Cicekleri

O Ser Cigekleri

0 Agu Cigekleri (Cemal Siireya Onerisi)
)

O Goniilgelen

0O Cavdar Tarlasimda Cocuklar
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-
Fsra Kokkilic

1. Editorliik bir metafor olsaydi ne olurdu?

E. K: Eger editorliik bir metafor olsaydi, sahne arkasindaki gériinmeyen sahne is¢isi olurdu
diyebilirim.

Tiyatro seyircisi, sahnedeki oyunculara hayranlikla bakar; onlarin repliklerine, jestlerine,
kostiimlerine hayran kalir. Ama o sahnenin kurulmasini saglayan, isiklar1 ayarlayan,
dekorlar yerlestiren, oyuncularin repliklerini ezberleyip ezberlemedigini takip eden, perdeyi
zamaninda acan ve gerektiginde yere diisen dekoru bile sessizce toparlayan biri vardir: sahne
is¢isi. Kimse onun adini bilmez, alkiglar ona gelmez ama oyun onun sayesinde kusursuz akar.

Iste editor de yaymncilik diinyasinin sahne
arkasindaki o isimsiz kahramanidir. Yazarin
ya da c¢evirmenin kelimelerle kurdugu
diinyayr ayakta tutan, goriinmez emegi
veren, metni parlatsa bile 1siklar altinda
parlamayan kisidir.

2. Hangi kitabin editorii olmak isterdiniz?
Telif siiresi dolmus eserler arasinda “Keske
bu metne dokunma sansim olsayd1” dediginiz

oldu mu?

E. K: Hayir hi¢ olmadi. Baz1 eski geviriler i¢in okudugum geviri ile orijinal kitabin epey farkl
oldugunu kesfettigimde, acaba o zamanlar ¢eviren ben olsam nasil tercihler yapardim diye

diisiindiiglim ¢ok oldu ama.

3. Cansu Canseven, Editorliik Zor Zanaat adh kitabinda Selahattin Ozpalabiyiklar ile yaptigi
soyleside ona hangi alanlarda cahstigim sorar. Ozpalabiyiklar bu soruya soyle yamt verir: “Ben
esas olarak siir calisiyorum; modern donem, Cumhuriyet donemi Tiirk siiri. Bunun icinde
Behcet Necatigil, Cemal Siireya gibi isimler var. Bu bir editor icin biiyiik bir sans. Kétii bir laf
olacak ama en iyi yazar 6lii yazardir, ciinkii editor olarak sizin metin iizerinde ¢calisma sansimzi
artirir. Tek sikintis1 sudur: Sadece yazarin ya da sairin ¢ozecegi bir sorun oldugunda sorma
sansimiz yoktur. Aym Kisiler iizerinde ¢alistikca mikro planda da olsa uzmanlasma s6z konusu
oluyor. Bir tiir alan editorii haline geliyorsunuz. Cemal Siireya mi, onu filanca editor bilir,
denebilir mesela. Herhangi bir durum oldugunda sektor Kkiiciik oldugu icin sizin kapimzi
calarlar.” Bu ifadeye katilir misimz? Sizce bu diisiince editor-yazar iliskisinin dogasina dair ne

soyliiyor?
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E. K: Hem evet hem hayir demek miimkiin. Evet, ¢linkii sektor gercekten kiigiik ve nitelikli
editor sayisi sinirli. Tyi bir editorle galismis olan yazar ya da gevirmen, yeni bir projede ya da
bir kriz aninda kime basvurmasi gerektigini bilir. Giivendigi, emegini ve 6zenini tanidig
editore yeniden gelir. Bu da aslinda, editoriin sadece diizeltici degil, ayni zamanda yon
gosterici, giiven insa eden bir figiir oldugunu gosterir.

Ama bir de hayir demek gerekir ¢iinkii bu durum, editériin mesleki siirlarini asan bir yiik
istlenmesine neden olabilir. Editorliik yalnizca dil diizeltmek degil; siirekli okuyan, diisiinen,
merak eden, kendini her alanda gelistirmeye ¢alisan bir zihnin iirtiniidiir. Editor, ¢evirmenin
ya da yazarin eksik biraktigini tamamlamaya mecbur olan kisi degil, metni bir {ist seviyeye
tastyan gizli ortaktir.

Ben c¢ogunlukla ceviri editorliigii ve g¢evirmenlik yaptigim igin yazar-editor iligkisi
iizerinden degil ama ¢evirmen-editor veya metin-editor tizerinden kendi deneyimimi
sunabilirim. Bu iligki, yalnizca islevsel bir kontrol mekanizmasi degil, karsilikli giivene ve
ortak iiretim coskusuna dayali bir meslektashktir. Tyi bir editor, ¢evirmenin potansiyelini
agiga ¢ikaran bir eslik¢idir. Editor, bir metni “miikemmel” kilma ¢abasinda, kimi zaman adi
gegmeden, ama katkisi her satira sinmis sekilde var olur. Ve evet, kapisi ¢alinir, ¢linkii neyi
nasil iyilestirecegini bilen o goriinmez el, yeniden dokunusunu yaparak bir metni ayaga
kaldirabilir. Ama bu deger, ancak karsilikli saygiyla ve emegin goriniir kilinmasiyla
sirdiirtilebilir. Baz1 ¢gevirmenler ile bazi editorlerin kimyalar1 tutar, ¢evirmenin nerede nasil
tokezledigini, nerelerde yoruldugunu, hangi metinlerle ¢alisirsa sahaneler yaratabilecegini
bilir. Mesela Almancadan geviri yapan bir ¢evirmenim o kadar iyi diyalog gevirir ki, onunla
diyalog yogunluklu metinlerde ¢alismak en biiyilik keyfimdir. Tarihgi bir ¢evirmenim yillar
iginde yakin arkadasim olmustur ve birlikte calismaya devam ettikge dostlugumuz da
pekismistir. Baska bir ¢evirmenim de mesela hangi yayinevine kitap g¢evirse benimle ¢alismak
istedigini bastan sart kosar. Aslinda bu birlikte alinan ve tiretilen bir yoldur ve o kapilar bu
sayede bir siire sonra karsilikli ¢alinir.

4. Besim Dellaloglu, Tanpinar Fetisizmi adh Kkitabinda, iki farkh yaymevinin Tanpinar’in
alimlanma bicimi ve okur Kitlesi iizerindeki etkisini ortaya koyar. Sizce yaymnevi politikalar:
kadar editoryal tercihlerin de bir yazarin edebi kimliginin insasinda ve okurla kurdugu iliskide
belirleyici bir etkisi olabilir mi? Siz, bir editor olarak kendinizi bu siirecin neresinde
konumlandirirsimz?

E. K: Elbette yayinevi politikalarinin, bir yazarin edebi kimliginin sekillenmesinde ve okurla
kurdugu iligskide ciddi bir etkisi var. Ama en az onun kadar—belki de daha fazla—belirleyici
olan sey editoryal tercihlerdir. Clinkii editor, gdriinmeyen ama metnin ruhuna niifuz eden bir
yap1 ustasidir. Yazar1 metne dair kararlarinda kimi zaman cesaretlendiren, kimi zaman
frenleyen; ¢evirmenin ifadesine yon veren, sozcliklerin agirligini tartan kisidir. Yayinevi bir
gergeve gizer, evet; ama o ¢ergevenin igini, tonu, dokusu, hatta zaman zaman rengini

belirleyen ¢ogu zaman editordiir.
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Ben bir editor olarak kendimi bu siirecin tam kalbinde konumlandiriyorum. Elime gelen
metnin “daha iyi” haline nasil ulasabilecegini diisiinmekle kalmam, o metnin hangi yazarin
kiilliyatinda nasil bir yer edinecegini, hangi okura nasil hitap edecegini de diisiinmek
zorundaymm. Bazen bir kitabin tiim edebi kimligini yeniden kurariz; bazen de yaymevinin
cizgisine hi¢ uymayan bir metni, “bu yaymevi bunu basmamali” diye dile getirme
sorumlulugunu istleniriz. Kimi zaman bir metni bastan yazariz; kimi zaman bir yazarin
sesini kristalize eden kararlar veririz.

O nedenle, bir yazarin alimlanisinda editoriin etkisini hafife almak, bu goriinmez emegi
yok saymaktir. Tanpinar gibi bir yazarin bile iki farkli yayinevinde iki farkli kimlikte
sunulabilmesi, sadece kapakla ya da tanitim metniyle degil, metnin i¢inde, dipnotlarda,
agiklamalarda, tercih edilen yazim bigimlerinde ve hatta susulan yerlerde yatan editoryal
kararlarla ilgilidir. Biz, bu kararlar1 verirken yalnizca bir metinle degil, ayn1 zamanda bir
algiyla, bir okurla ve bir edebi mirasla da calisiyoruz. Kimi zaman sessiz kaliyoruz, kimi
zaman kendi sesimizi goriinmez bir yerden metne katiyoruz ama her seferinde o metnin

kaderine az ya da ¢ok ortak oluyoruz.

5. Yazar ve editor farkh konumlara isaret etse de editorliik yapan bircok yazar ve sair vardir.
Buna ragmen, kendi metninin “editorliigiinii” yapmak bu Kisiler icin bile cogu zaman cesaret

gerektirir. Bu durumda editorliigiin itici giicii, metni yazmams olmanin getirdigi mesafe midir?

E. K: Evet, editorliigiin en biiylik itici gig¢lerinden biri tam da budur; metni yazmamis
olmanin getirdigi o ¢ok kiymetli mesafe. O mesafe sayesinde, yazarin duygusal olarak
baglandig1 ya da korlestigi yerleri gorebilirsiniz. Ciimleye, ritme, yapiya, karaktere, metnin
tonunu bozmadan ama bir o kadar da kararli bir sekilde miidahale edebilirsiniz. Kendi
metnine bunu yapmaksa, yalnizca teknik agidan degil, duygusal olarak da oldukg¢a zordur.

Yazarin kendi yazdigini kesip bigmesi, sozciikleri sorgulamasi, paragraf silmesi bir tiir i¢
savasa benzer. Halbuki editdor, o metne duygulariyla yaklagsmaz, zihnini kullandigi,
mesafelendigi bir istir karsisindaki. Ne var ki, bu pozisyon da ancak belli bir etik ve deneyimle
anlam kazanir. Ciinkii editor, yazarin anlatmak istediklerine sadik kalmak ile metni olmasi
gerekene doniistiirmek arasindaki o ince dengeyi korumak zorundadir.

Benim i¢in bu mesafe, hem avantaj hem sorumluluk demek. Bir metni yazmadigim i¢in
onunla duygusal bagim olmayabilir, ama bu meslegi “bir seyi daha iyi hale getirme” tutkusu
ve okurla kurdugu iliski tizerinden yiiriittiigim i¢in metni sahiplenirim. Hatalar1 yakalarken,
yapisal problemleri c¢ozerken ya da bir climledeki ahengi ararken, yazarin anlatmaya
calistigini en iyl haliyle sunmasina yardimcr olmanin pesindeyimdir. Kendi ciimlem degil
belki, ama climleyi omuzlamaya goniilliiytimdir.

Dolayisiyla, editorliigiin itici glicli yalnizca mesafe degil, ayn1 zamanda o mesafeyi
dikkatle ve 6zenle koruyarak metne yaklagsma becerisidir. Yazarlar da kendi metinlerinde bu
mesafeyl saglamakta ¢ogunlukla zorlanir. Bu yiizden iyi bir editoriiniin olmasi, bir yazara
sadece teknik katki degil, duygusal rahatlama da saglar. Tkinci bir gz, ikinci bir el her zaman
gereklidir.
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6. Deneysel edebiyat metinleri, klasik anlati yapilarindan uzaklastik¢a editoryal siirecte hangi
ozgiin zorluklar beraberinde getiriyor? Bu tiir eserlerle cahisirken nasil bir okuma stratejisi ve
editoryal yaklasim gelistirmek gerekiyor?

E. K: Deneysel edebiyat metinleri, klasik anlat1 yapilarindan uzaklastik¢a editdr i¢in yepyeni
zorluklar dogurur. Bu tiir metinlerde olay Orgiisii, karakter gelisimi gibi tanidik yapilar yerini
bicimsel oyunlara, bilingli tekrar ve kopmalara birakir. Dolayisiyla editor, metni genel geger
kurallara gore degil, onun kendi i¢ mantifina ve estetik kararlarina goére degerlendirmelidir.
Anlatilan1 diizeltmekten ¢ok, metnin nasil anlatildigini anlamaya ¢aligmasi gerekir. Bu da
teknik bilgisinden ziyade yorumlayici sezgisini ve edebi sabrini devreye sokmayr gerektirir.
Editor, bu metinlerle ¢alisirken yazari diizeltmeye degil, metne eslik etmeye odaklanmal.
Gerektiginde hi¢ miidahale etmeden ama neden etmedigini bilerek hareket etmek, deneysel
yapinin ruhuna saygi gostermek onemlidir. Yani editér aslinda her zaman yaptigini1 yapip,
gorinmeden yon veren bir ortak gibi davranmali;; yapiyr bozmadan metnin sesini

berraklastiran bir eslik¢i olmalidir.

7. Kiiciik Prens; Ahmet Muhip Diranas, Cemal Siireya—Tomris Uyar, Azra Erhat, Selim Tleri,
Isik Ergiiden gibi bircok isim tarafindan farkh donemlerde cevrilmistir. Bu durum, sizce metnin

anlamim ve etkisini nasil doniistiiriir?

E. K: Her ¢eviri 6zneldir. Cevirmenin donemine, hayata bakisina, politik durusuna, kimligine
gore degismemesi gerektigini diislinsek de tercih edilen kelimelerden noktalama isaretlerine
kadar her tercih bunlarin bir yansimasidir. Ceviri tercihlerinin (hatanin tercih olarak kabul
ettirilmeye ¢alisiimasindan bahsetmiyorum) metnin anlaminda bir doniislim yaratmamasi
gerektigi asikardir. Ancak bu tercihler elbette metnin okur {izerindeki etkisini epeyce
baskalastirabilir. Kiiciik Prens elhamdilillah bir Miisliiman gibi konusabilir mesela, veya
gicegine diiskiinliigii son derece duygudan muaf ve mesafeli bir bigimde aktarilabilir. Ama

neticede ¢igegine diiskiin oldugunu biliriz.

8. Kafka’min, Baudelaire’in, J.D. Salinger’in basyapitlarinin zaman icerisinde farkh isimlerle
cevrildigini biliyoruz. Editoryal tercihlerinizde bu gibi ikircikli durumlar1 nasil asiyorsunuz,
boyle bir durumda tercihinizi belirleyen sebepler nedir? (Bu eserler size bir dosya olarak
ulassaydi, asagidaki seceneklerden hangilerini tercih ederdiniz? Liitfen isaretleyiniz.)

E. K: Boyle ikircikli durumlarda editoryal yaklasimim, metnin hem kaynak dile hem hedef
dile hem de ¢agdas okura karst duydugu sorumlulugu bir arada gézetmek olurdu. Kafka,
Baudelaire ya da Salinger gibi yazarlar s6z konusu oldugunda, onlarin estetik ve felsefi
duruslarinin metne nasil sinmis oldugunu anlamaya ¢aligmak Onceliklidir. Ardindan bu ruhu
hedef dilde bugiiniin okuruna en etkili ve dogru bigimde aktaracak ¢eviri tercihleri
yapilmalidir. Burada karar verici unsur tek basina sadakat ya da akicilik degil, ikisinin de

Otesinde metnin niyetiyle uyumlu bir blitiinliiktiir.
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Sonugta, her ¢eviri kaginilmaz olarak bir yorumdur; ama bu yorum, yazarin sesine miidahale

degil, onu bugiiniin kulaklarina daha berrak ulastirma ¢abasi olmalidir.

A)

0O Degisim

O Dontigiim

X Baskalasim

B)

X Kotiliik Cicekleri

0O Elem Cigcekleri

O Ser Cigekleri

0 Agu Cigekleri (Cemal Siireya Onerisi)
0

0O Goniilgelen

0O Cavdar Tarlasimda Cocuklar
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1. Editorliik bir metafor olsaydi ne olurdu?

E. R: Etimoloji sozliiklerine gére Latince edere fiilinden tiireyen “editor”, “disar1 vermek,
yayimlamak™ fiilini istlenmis kisidir ama modern yayincilikta bu gorev metni “disari
cikarmak”la sinirli kalmiyor artik. Editor taslaktan esere uzanan siirecin her adiminda yer
aliyor: tashih, tasarim, uygulama ve nihayet eserin okurla bulugmasi. Bir yapiin tasarim -
santiye - denetim - oturma izni donglsiinde, kaba insaat bittikge zanaatin incelikleri one
cikar. Eser de benzer bir durumu yasar. “Ince iscilik”le ¢atlaklar macunlanir, piiriizler
zimparalanir ve derzlerin sizdirmazligi kontrol edilir

Editér i¢in bu, anlam bosluklarini
doldurmak, tutarsiz gegisleri yok etmek,
hatalar1  bulmaktir. Sonunda metin
piirtizsiiz hale gelir. Su an aktif olarak
Buzdokuz dergisinin ¢eviri editorliigiini
ylritiiyorum. Biraz klasiklesmis bir
deyimi 6rnek vermek isterim bu noktada
somut olarak konusabilmek igin: “it’s
raining cats and dogs”.Tiirk¢eye kelimesi

kelimesine “kediler ve kopekler yagiyor”

diye gevrilir bu deyim, oysa gergek
anlami “bardaktan bosanircasina yagmur yagiyor’dur. Editéor burada deyimin ylizeydeki
goriintiisiinii siyirir, alttaki kiiltiirel baglami agiga ¢ikarir ve hedef dile uygun esdegeri seger.

Boylece okur, dogru anlamla karsilasmis olur eserle karsilastiginda.

2. Hangi kitabin editorii olmak isterdiniz? Telif siiresi dolmus eserler arasinda “Keske bu metne

dokunma sansim olsayd1” dediginiz oldu mu?

E. R: Bir ¢evirmen ve editor olarak Gertrude Stein’in diizyazilarina ve siirlerine dokunmak
isterim. Neden derseniz Stein’in noktalama isaretlerine bakisi bile normalden farkli, 6rnegin
soru isareti kullanmiyor, iki nokta ve noktali virgiile de mesafeli. Sirf bu a¢idan bana Cahit
Zarifoglu'nu ve Attila Tlhan’1 ¢agristiriyor. Zarifoglu siirde noktalamaya mesafelidir, Attila
Ilhan da hakeza boyledir ve hatta Ilhan “harfler arasinda hiyerarsi olmaz” der ve biiyiik harf
kullanimini reddeder. Okuru 6zgiir birakir bu {i¢ sair de. Yine Stein’in su so6zii geliyor hemen
aklima: “Elbette, siir baslangigta neredeyse her seyi kapsiyordu. Anlatiyr, duygulari,
heyecanlar1 ve sayisiz ismi ve tim duygulari. Anlatiyr da igeriyordu baslangi¢ta ama artik
anlatiy1 icermiyor”. Uzerinde diisiinmeye deger bir s6z bu. Stein’mn dipnotlarla hazirlanacak

gevirileri, yeni kesiflere yol agabilir gibi geliyor bana.
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3. Cansu Canseven, Editrliik Zor Zanaat adli kitabinda Selahattin Ozpalabiyiklar ile yaptig:
soyleside ona hangi alanlarda ¢ahstigim sorar. Ozpalabiyiklar bu soruya soyle yamt verir: “Ben
esas olarak siir ¢calisiyorum; modern donem, Cumhuriyet donemi Tiirk siiri. Bunun icinde Behcet
Necatigil, Cemal Siireya gibi isimler var. Bu bir editor icin biiyiik bir sans. Kotii bir laf olacak
ama en iyi yazar olii yazardir, ciinkii editor olarak sizin metin iizerinde calisma sansimzi artirir.
Tek sikintis1 sudur: Sadece yazarin ya da sairin ¢ézecegi bir sorun oldugunda sorma sansiniz
yoktur. Aym Kkisiler iizerinde ¢alistikca mikro planda da olsa uzmanlasma s6z konusu oluyor. Bir
tiir alan editorii haline geliyorsunuz. Cemal Siireya mi, onu filanca editor bilir, denebilir mesela.
Herhangi bir durum oldugunda sektor kiiciik oldugu icin sizin kapimz c¢alarlar.” Bu ifadeye
katilir misimz? Sizce bu diisiince editor-yazar iliskisinin dogasina dair ne soyliiyor?

E. R: Bu disiinceye tam katildigimi sOyleyemem. Kendi tecriibeme gore farkli sonuglar
¢ikardim: Kimi gevirilerde yazara bizzat soru yoneltmek hizli ve giivenli bir yol oldu, fakat
yazar yerine eski kitaplara, arsivime ya da uzman kisilere bagvurdugumda ulastigim ¢6ziim
hem tatmin edici hem de kalic1 bir 6grenme sagladi bana. Disaridan bakildiginda zaman alici
gorilinen bu siire¢ aslinda editorliiglin en 6gretici asamalarindandir. Clinkii editor, bu sayede
metnin “Otesindeki” baglami yeniden kurar, dogruyu bulur ve metnin adeta zihin haritasim
¢ikarir, tistelik bizzat kendi elleriyle yapar bunu, el isi 6nemlidir.

4. Besim Dellaloglu, Tanpinar Fetisizmi adlh Kkitabinda, iki farklhh yaymevinin Tanpmar’in
alimlanma bicimi ve okur Kitlesi iizerindeki etkisini ortaya koyar. Sizce yaymevi politikalar:
kadar editoryal tercihlerin de bir yazarin edebi kimliginin insasinda ve okurla kurdugu iliskide
belirleyici bir etkisi olabilir mi? Siz, bir editor olarak kendinizi bu siirecin neresinde
konumlandirirsimz?

E.R: -

5. Yazar ve editor farkh konumlara isaret etse de editorliik yapan bircok yazar ve sair vardir.
Buna ragmen, kendi metninin “editorliigiinii” yapmak bu Kkisiler icin bile cogu zaman cesaret

gerektirir. Bu durumda editorliigiin itici giicii, metni yazmamis olmanin getirdigi mesafe midir?

E. R: Yazar kimi zaman, ne anlatmak istedigini tam olarak yazamayabilir. Editor, bu noktada
devreye girerek okura ulasacak anlami tesis eder. Gereksiz yiliklemeleri budar, odak
kaymalarini giderir. Yazarin metni sadelestirmekte zorlanmasinin nedeni de buradadir. Neyin
fazla, neyin eksik oldugunu ancak metnin disina ¢ikabilen biri ayirt edebilir. Editér, metni ilk
kez okuyan kisinin zihinsel rotasimi izler. Bdylece yazarin duygusal yatirimi yliziinden
kagirdigr ayrintilar1 yakalar. Kendi metninin editorliigiinii yapmaya ¢alisan yazar ya metne
fazla dokunmaktan cekinir ya da metni tiimden yeniden yazmaya kalkisir. Ikisi de genellikle

metnin ideal sekli i¢in ¢ok risklidir.
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6. Deneysel edebiyat metinleri, klasik anlati yapilarindan uzaklastik¢a editoryal siirecte hangi
ozgiin zorluklar1 beraberinde getiriyor? Bu tiir eserlerle calisirken nasil bir okuma stratejisi ve

editoryal yaklasim gelistirmek gerekiyor?

E. R: Bu konuda bir g¢eviri deneyimimi aktarabilirim. Daniel Y. Harris’in “Galyum” siir1
oldukg¢a deneysel, karmasik bir siirdi (bk. Buzdokuz 11, Mayis-Haziran 2022). Hatta ilk
gordiiglimde bu siirin neyini, nasil gevirecegim diye diislinmiistiim. Siiri ¢evirirken epey
ansiklopedik bilgi 6grendim. Uzun bir mesainin ardindan nihayet siiri ¢evirebildim. Aradan
epey zaman gecti yapay zeka ceviri araglar1 ¢ikti, bu siiri o donemki araglardan birine
ylikledim ¢evirmesi i¢in ve ¢evirememisti. Yetersiz kaldigini da sdylemisti {istelik o yapay
zeka araci. Bu deneysel isi okura daha acik bir sekilde sunabilmek icin dort dipnot
eklemistim, Harris’e bir soru sordum o sayida, on iki dipnot ekledim bu tek soruluk
sOylesinin gevirisine. Amacim, Ozellikle siiri agiklia zorlamak degil, okurla siir arasinda
kopriiler kurmakti. Bu tarz durumlarda en biiytlik risk, metnin “agiklanabilir” olma ugruna
diizlestirilmesidir. Bu yiizden editdor ya da g¢evirmen anlamin goriinmez mimari roliini
ustlenmelidir. Bir taraftan metnin derinligini korumalidir, bir taraftan da okura yon
isaretleri vermelidir dipnotlar araciligiyla. Dipnot vermenin o6zellikle deneysel ceviri
metinlerde 6nemli bir isi Gistlendigini diistinliyorum.

Isin diger tarafina bakinca deneysel iiriinlerin artik yalnizca kagit iizerinde degil dijital
resim, dijital kolaj, 3D dijital heykel, video sanati, GIF sanati, algoritmik sanat, NFT sanati
gibi ¢esitli adlar altinda gesitli mecralarda da varlik gosterdigine sahit oluyoruz. Dolayisiyla
bu tiir eserleri degerlendirebilmek i¢in teknik bilgiye ve dijital mecralar1 okuma yetisine
sahip olmak gerekiyor. Dijital araglara uzak bir editoriin bir video sanat eserini
degerlendirmesi ¢ok zordur. Bu nedenle deneysel iiriin editorliigii bash basina bir uzmanlik
alan1 haline gelmistir.

7. Kiiciik Prens; Ahmet Muhip Diranas, Cemal Siireya-Tomris Uyar, Azra Erhat, Selim Ileri,
Isik Ergiiden gibi bircok isim tarafindan farkh dénemlerde cevrilmistir. Bu durum, sizce metnin

anlamim ve etkisini nasil doniistiiriir?

E. R: Ayni metni farkli kelimelerle ifade etmek, derecesi degisse de okurun aldigr mesaji
degistirir. Somut Ornekler iizerinden konuyu agmak isterim. Arthur Rimbaud’nun
“Voyelles” siirini ii¢ ayr1 geviriyle okuyabiliyoruz. Ilhan Berk, Cemal Siireya ve Erdogan
Alkan “Sesliler” adiyla ¢evirmis bu siiri. Siirin orijinalinde gegen “rayon” (1s1n) kelimesini
cevirirken Ilhan Berk ve Cemal Siireya “1sin” kelimesini tercih ederken Erdogan Alkan “1sik”
kelimesini tercih etmis. “Isin” ve “1s1k” arasindaki anlam farki tabii ¢ok acgiktir.

Ote yandan ayni eseri farkli isimlerin ¢evirmesini gegelim, ayni eseri ayni ismin farkl
tekniklerle ¢evirmesi de bambaska sonuglar veriyor bize. Bunun bir Ornegi olarak
Christian Bok’iin Rimbaud’nun yukarida bahsettigim siirini bes farkli teknikle c¢evirmesi
akla geliyor. (bk. Buzdokuz 27, Temmuz-Agustos-Eyliil 2025)
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Burada ikisinden kisaca bahsetmek isterim. Bok’iin “Veils” (“Ortiiler”) cevirisi “Voyelles’in
homofonik g¢evirisidir. Homofonik g¢eviri, anlami korumak yerine kaynak metnin ses
zincirini olabildigince yakin bir bigimde bagka dile tasima amaci tasir. Bir baska deyisle iki
siir sesli okundugunda birbirine benzer, ama kelimelerin ve siirin anlamlar1 apayridir.
“Voyelles”in Fransizca okunusu “Veils”in Ingilizce okunusuna benzetilmistir. Iki dil
arasinda ses benzerligini tutturabilmek Oncelikli oldugu i¢in 6lgii de uyak da Gnemini
yitirmistir. Rimbaud’nun 12 heceli alexandrin 6lgiisii yerine Bok kisa, kesik dizeler kullanir.
Sesin Oncelenmesinden kaynakli “kirik™ bir s6z dizimi ortaya ¢ikmistir. Diger Bok ¢evirisi
ise “Vocables” (“Kelimeler”). Bok bu g¢eviride “Voyelles”in tiim harflerini bire bir yeniden
diizenleyerek (yani anagram yaparak) bambaska bir Ingilizce siir ortaya koyar. Anagram,
bir kelime ya da s6z 6begindeki harflerin yerlerini degistirerek anlamli (yeni) bir kelime veya
ifade olusturma oyunudur. Olusturulan yeni kelime/ifadede, 6zglin metindeki harflerin
tamami kullanilir, harf eklenmez ya da ¢ikarilmaz. Bok, kullandigi bu yontemin K. Silem
Mohammad’in “Sonnagram” adim1 verdigi Shakespeare-anagram sonelerine borglu

oldugunu belirtir. “Voyelles”teki 530 harfinin tamami “Vocables”ta da vardir.
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ESK1Z DEFTERT

Francesco Cisternino

Herkes, II. Mehmet’in Venedik Cumhuriyeti'nden kendi portresini yapmasi i¢in bir ressam

talep ettigini ve Senato’nun Gentile Bellini’yi segtigini bilir. Ancak ¢ok az kisi, Venedikli
ustanin Osmanli sarayinda kaldig1 siire boyunca (1479-1480), babasinin eskiz defterini ya
hediye ettigini ya da sattigin1 hatirlar. Bu defter, yaklagik 1430-1450 yillar1 arasinda yapilmis
deneysel gizimlerin bir derlemesiydi. Bu 6nemli bir detaydir ¢linkii s6z konusu ¢izimler ilk
bakista neredeyse anlasilmazdir ve II. Mehmet’in bunlara nasil tepki verdigine dair herhangi

bir kayit bulunmamaktadir. Bugiin bu sira dis1 hediyenin dinamiklerini anlamaya calisacagiz.

Her seyden oOnce, Gentile Osmanlilar arasinda gegirdigi zamana dair bir gilinliik
birakmamistir. Ancak kaynaklardan sunlar1 biliyoruz: 1) Sultan ile arasi iyiydi; 2) Mehmet
sanata duyarlilig1 olan, ¢ocukluk doktoru ve hocasi Jacopo da Gaeta’nin etkisiyle zengin bir
kiitiphane kurmus biriydi; 3) Bilgiye acti ve bu yoniiyle II. Friedrich’t hatirlatiyordu; 4)
Inanglara ve dinlere yaklasimi tartismaliyd.

Jacopo Bellini, Aziz Yuhanna’nin Basinin Kesilmesi (Louvre Miizesi)

Tk bakista bu gizim mantiksiz goriiniir.
T g Bl “‘E ' Bu mimari ortamda gokyiizii ve daglar
/ i o LR

A nasil goriinebilir? Kapilar, kemerler ve

— - merdivenler birbirine garip bigimde

i - :f' I.'iil':"‘} : = —:- MEJJ' yerlestirilmistir; hayvanlar ise bir
" % * ;:..: | ]uiu meydanda  otlamaktadir.  Olasilig
‘ e i, i umlf_“_f"&ﬁw: olmayan manzaralar birden ortaya
wi ! fﬂl . = ¢ikar. Bunu anlamlandirmak oldukca
;A o

: ﬁ‘ 3 EA’Q : zordur. Sanat tarih¢isi  Claudio
< e |

& et Strinati’ye gore bu bir bilim kurgu
eseridir: Insan goziinden goriilen insan-

s dist bir diinya.

Bireyin felsefi diistincenin merkezinde yer aldig1 bir donemde bir¢ok sanat¢i, mekansal temsili
yeniden tanimlamaya c¢alistyordu. Ozellikle Floransalilar, bireyin diinyadaki merkezi roliinii
nihayet kesfettigine inaniyor, bu nedenle sanatin da yontemlerini buna gore degistirmesi
gerektigini savunuyorlardi. Bu ylizden donemin en iy1 mimari ve usta matematikgisi Filippo
Brunelleschi, bakista derinlik yanilsamasi saglayan esnek ve degistirilebilir bir 1zgara sistemi
gelistirmisti. Merkezi perspektif ilkelerine gore tiim uzaklagma cizgileri, ufukla ¢akisan ve
"kaybolma noktasi" olarak bilinen tek bir noktada birlesir. Bu ¢izgiler izleyiciyi gorsel alana
adeta emer ve Ozne ile nesne arasindaki geleneksel ayrimi ortadan kaldirir. Nihai amag,
goriintiide netlik ve temsilde gercekgiliktir. Jacopo da Brunelleschi'nin ¢alismalarini biliyordu
fakat daha az sistematik, daha deneysel bir yontem benimsedi: perspektifi sinirlarinin 6tesine
tasimay1 denedi.
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Jacopo Bellini, Mesale Isiginda Kamg¢ilama (Louvre) Jacopo Bellini, Mesale Isiginda Kamgilama (Louvre, fol.8)

Burada, Greko-Romen duvar siislemeleri gibi klasik temalarin modern bir temsili, dinsel bir

konu (kamgilama) ile birleserek Venedik’e 6zgli mimari ortamda harmanlanmistir. Mekansal
agidan bakildiginda, soldaki ¢izimde zemin o kadar genisletilmistir ki odaklanmak zorlasir;
kemer altinin sonunda ne oldugu ya da bazi kiigiik figiirlerin neden siitunlara tutundugu
anlagilamaz. Ancak merdivenler ve tavanin kaburgali tonozlar1 birden fazla yatay diizlem
olusturarak geometrik bir ustalik sergiler. Sagdaki ¢izim ise dikey olarak gelistirilmistir;
ortadaki alan bir stitun dizisiyle ¢evrilidir ve 6n plandaki kemerin yaninda sarilmis iki ¢cocuk
sahneyi rahatsiz edici hale getirir. Gozlemledikleri olay siddet igeriyor olabilir, fakat 6nemli
olan olaym kendisinden ¢ok, ¢ocuklarin bakis agis1 ve konumudur. Burada Jacopo, belirli bir
olaym rasyonel ve sistematik bicimde nasil temsil edilebilecegini arastiriyor; boylece her
izleyici kendine 6zgili bir bakis agis1 kazanabiliyor. Zaman degismistir: Sanat artik sadece
Tanr i¢in degil, duyularimiz araciligiyla diinyay: etkin bir sekilde anlamaya yoneliktir. Bu
nedenle Jacopo, insan goziiniin sinirlarini ve imkanlarinmi arastirmis, tiim tesadiifi etkiler
(golge, kirllma, yansima) bertaraf edildiginde gormenin ne kadar uzaga gidebilecegini
sorgulamigtir — ya da yakin ve uzak her seyin ayni netlikte goriildiigii bir durumda ne
olacagini.

Gentile Bellini’nin bu ¢aligmalar1 dikkatle inceledigine dair gorsel kanitlar vardir. Kariyerinin
baslarinda agirlikli olarak portre ressamiydi ve figiirlerinin toplumsal statiisiinii vurgulamaya
odaklaniyordu. Fakat Istanbul’dan doniisii ve 6zellikle Aziz Yuhanna Tarikati i¢in ¢alismaya
baslamasindan sonra, gorkemli mekanlar yaratmaya yoneldi. Gentile, eskiz defterinden
bolimler kopyaladi ve oradaki bazi figiirleri kendi ¢aligmalarinda yeniden kullandi.
Istanbul’dan doniisii ve dzellikle Aziz Yuhanna Tarikati i¢in ¢alismaya baslamasindan sonra,
gorkemli mekanlar yaratmaya yoneldi. Gentile, eskiz defterinden boliimler kopyaladi ve
oradaki bazi figiirleri kendi ¢aligmalarinda yeniden kullandi.
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Istanbul’dan sonra mekan algist gok daha karmasik hale geldi: Ornegin, Alay adli eserinde,
Piazza San Marco’nun sol-orta kosesini ne denli genislettigine bakin — 06zellikle de sag
tarafla karsilastirildiginda ¢ok daha dogrusal goriintir.

Gentile Bellini, San Marco Meydani’'nda Alay, 1496 Giiniimiizde Piazza San Marco (fotograf: La
(detay), 347x770 cm, tuval iizerine tempera, Gallerie Nuova di Venezia e Mestre)

dell'Accademia, Venedik.

Heniiz Torre dell’Orologio (Saat Kulesi) yerinde degildir

— 1499 yilinda acilacaktir.

g in'Hm_Mf--r i
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Gentile, tiim sahneyi yakalayabilmek i¢in alisilmadik bir bakis agis1 segmistir: zeminin tablo
ylizeyinin yarisindan fazlasini kaplamasina izin verir. Baska bir deyisle, burada bir
"yassilagtirma" stireci goriityoruz — bu da dogu minyatiirlerinden 6grenilmis bir 6zellik olabilir.
Gergekte 175 metre uzunlugundaki meydan resimde daha da uzun goriniir; ayni sekilde
bazilika da daha biiylik goriniir. Mekansal 6zellikler maksimum diizeyde genisletilmistir.
Ayrica, tablodaki sol taraf ile gergek meydanin sol tarafi arasinda tam bir Ortiisme yoktur.
Procuratie Vecchie ile Piazzetta dei Leoncini arasindaki kose, Aziz Yuhanna Tarikat1 iiyelerini
(standart tasiyanlar ve tasinabilir samdanlarla) yerlestirebilmek igin sola g¢ekilmis gibidir.
Ayrica, tabloda yakin ve uzak figiirler arasinda belirginlik farki yoktur; ornegin, Aziz
Clement’in kapis1 6niinde konusan ii¢ adam, neredeyse on plandaki figlirler kadar net sekilde
betimlenmistir. Yani Gentile realizmle ilgilenmemistir — amacina bir térenin tiim unsurlarini
tek karede ozetlemekle ulasmistir. Bu, hizli bir fotograf karesi yerine uzun pozlamali bir
giindiiz cekimi gibidir. Izleyici ile mimari arka plan arasinda mekani genisletip karakterleri
net birakma fikri, Jacopo’nun figiirlerin sadece tamamlayict oldugu goérkemli mimari
yapilarina dair fikirleriyle ortiistir.

Burada bazi sorular akla geliyor: Sultan, Jacopo’nun eskiz defterinden ne anlamis olabilir?

Bir yandan, Fatih’in daha ¢ok tezhip ve minyatiir gibi 3D simiilasyon igermeyen sanatlarla
asina oldugu diisiiniilebilir. Ote yandan, Istanbul’da Avrupa sanat eserlerinden bolca
bulunuyordu; saray da olduk¢a zengindi. Nitekim Fatih, Avrupali hiikiimdarlardan yetenekli
sanatgilar istemistir. Ornegin, Lorenzo de’ Medici, Giuliano’nun Kkatillerinin iadesi
karsihiginda, ona bir grup mimar ve dekoratér gondermistir. Bu ekip Istanbul’da uzun siire
kalmigtir. Sigismondo Malatesta, madalyon ustast Matteo de’ Pasti’yi gondermeye kalkmis
ama Venedikliler sanatgiy1 tutukladigi i¢in hi¢ ulagamamistir. 127



Bir diger husus: Osmanli dini pratigi heterodoks olmasina ragmen senkretik degildi; fakat
Fatih, tebaasimnin ¢ogunun Hristiyan olmasi nedeniyle Hristiyan kiiltiirtine oldukga asinaydi.
Osmanli Imparatorlugu'nu igeriden taniyan Vicenzali seyyah Giovan Maria Angiolello,
Historia Turchesca adli eserinde, Fatih’in yasaminin sonlarina dogru Hristiyan imgelerine
hassasiyet gelistirdigini hassasiyet gelistirdigini 6ne stirer. Bu, Jacopo’nun albiimiinde yer alan
dini sahneler —~6rnegin Kamgilama ya da Madonna betimlemeleri— Fatih’in ilgisini 6zellikle
bu yonde ¢ekmis olabilir.

II. Mehmet’in manevi yonii hala bir muammadir. Baz1 kaynaklar onun dindarhigina kefil
olurken, oglu Bayezid onu agik¢a "inanmayan" olarak nitelemistir. Belki de bunun nedeni,
Fatih’in sahip oldugu kutsal emanetlerdi — ki bunlar Cem meselesi tlizerine Fransa kralina
gonderilen miizakerelerde ortaya ¢ikmistir. 4 Temmuz 1483 tarihli olaganiistii bir liste soyle
der:

Mesil’in giysileri; Carmih aletleri; Peygamber Isaya, Aziz Yuhanna Chrysostomos ve Aziz
Yuhanna Damascenus’un naaslari; Damascenus’a ait bir Incil; ... ve ii¢ yiiz azizi iceren giizel bir

Meryem ikonu.

Venedikli Fransisken rahip Francesco Suriano’ya gore bu
emanetler, II. Mehmet’in 6zel bir dolabinda saklanmakta,
icinde Meryem Ana ikonasi ve siirekli yanan altin bir
lamba da bulunmaktaydi. Fatih, Gentile’yi bir giin bu 6zel
odaya gotiiriip ona bu ikonay1 gostermis ve “bundan daha
giizelini yapabilir misin, hatta belki de yapilmis en
giizelini?” diye sormustur. Bu tablodan elimizde herhangi
bir iz yoktur, fakat Istanbul Universitesi Kiitiiphanesi'nde
bulunan bir Fars minyatiirii (FI422 fol. 17b), Gentile’nin
Bagiscilarla Meryem ve Cocuk Isa tablosunu andirir.
Durus benzer olsa da, Isa bir meyve yerine kus tutar ve
Meryem, Venedikli aristokrattan ziyade biyiik yapil
Dogulu bir koyliiye benzer.

Sonug olarak, Osmanli saray1r ile Avrupa muadilleri

arasinda felsefi, mimari ve sanatsal hedefler agisindan

- . . . Gentile Bellini, Bagiscilarla Meryem
biiyiik farklar varken; inang diizeyinde bu mesafe oldukga Cocuk  Isa, 1 46g(g)c Tahta yzemin

kiigiiktiir. Mehmet, bu hediyeyi daha ¢ok dinsel igerigi  lzerine  yapilan  tempera  boya
¢alismasi, sonradan tuval T{zerine

aktarilmustir, 73.5x45.5 cm,
da sadece eglenceli gelmistir; belki de zaman zaman 6zel ~ Gemildegalerie, Berlin.

nedeniyle degerli bulmus olabilir. Belki ona ilham verici ya

odasinda goz atmustir.

ve
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Su bir gergek: Gentile, bu eskiz defterini Fatih’e vererek onun bagkalar1 tarafindan verimli
bigimde kullanilmasinin 6niine ge¢gmistir. Fatih’in 6limiinden sonra defter 250 yildan fazla
bir siire Izmirde dokunulmadan kalmis, dolayisiyla Anadolu sanatina hicbir etkisi
olmamustir. Yanls yerdeydi. Neyse ki hala ¢ok iyi korunmus durumda ve bizler bugiin hala

lizerine diislinebiliyoruz.

Daha fazlasi icin:

Jacopo Bellini. The Louvre Album of Drawings, 1984, George Brazillier (New York)

Bellini and the East, Caroline Campbell, Alan Chong, Deborah nggrd, L Mi;ﬁ:haigl”Rggg:rs”,
2005, Yale University Press. S AR S

Ceviren: Maide Kasapoglu
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Diyarbakirf’ JdanflSiileymaniyef’ lyefluzanan
gocmenfihayatiar

Misir Apartmanimin yillarin yiikiinii tasiyan merdivenlerinde bir kadin, ge¢mis ile simdi
arasinda asili kalmis bir hayatin izini siiriiyordu.
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"Vita"nomicon: HR Giger’in
Yasam Dongusu

Aleyna Zaim

Tipki Orpheus’un hikayesinde oldugu gibi esik yalnizca bir kaybi degil, 6znenin zamanla,
arzuyla ve telafisiz kararlarla yiizlesmesini simgeler; bu anlamda, her gecis insanin kendini bir
daha asla eskisi gibi bulamayacagi bir simirda gerceklesir. Somut mekanlardan ziyade,
mekansalligin sinir durumlar1 ve gecis anlari, varolussal deneyimin izini siiren diisiinsel bir
kesfin merkezinde yer alir. Bu baglamda, esik kavrami, yalnizca fiziksel bir gecisi degil, ayni
zamanda bir doniisiim ve anlam {iretim silirecini imler. Gegis ritleri ile birlikte
kavramsallastirilmis olan liminalite, bir “arada” olma durumunu, olan ile olacak olan arasindaki
bir ge¢isi ifade eder. Esikler ayni1 zamanda dogum, 6liim ve ergenlik gibi son derece 6zsel
deneyimler ile insan hayatmin siire¢lerini, gecis ritlerini de kapsamaktadir. Gegisten Once
“olus” gerekmektedir, boylelikle ilk ritiiel dogum olgusuyla beraber olusmaya baslar; ritiieller
ozellikle dogum, olgunluk, lireme ve olim ile baglantilidir. Gegis ritlerine yonelik
arastirmalarin kékeni Van Gennep’in Rites of Passage eserine dayanmaktadir; bu yapi,
preliminal, liminal ve postliminal ritler olarak siniflandirilmaktadir (Van Gennep, 1960, s. 10-
11).! Esik, yabanci ile yerli, diinyevi ile kutsal arasinda kilit bir sinir olarak ortaya ¢ikar ve
liminal ayinler, gecis ayinleri i¢inde kritik bir unsur olusturur; “es1gi ge¢mek, kendini yeni bir
diinyayla birlestirmektir” (Van Gennep, 1960, s. 20). Bu baglamda esik, belirsizlikle yiiklii bir
durak olarak, hem ge¢misin ¢oziiliip gelecegin heniiz bi¢imlenmedigi bir askiya alinma halini

temsil eder.

Bjorn Thomassen’e gore liminalite herhangi basit bir kavram degildir; esik “aciklamaz” ve
“aciklayamaz”; esikte sonugla ilgili kesinlik yoktur. Liminalite, olaylarin ve fikirlerin ve
gercekligin kendisinin farkli yonlere taginabildigi bir olumsallik diinyasidir (Thomassen, 2009,
s. 5). On esik, eski bir yasam tarzinin metaforik 6liimiiyken esigin kendisi ise yeni kapilarin
acildigi ara durumu kapsar ve esik sonrasi asama ise yeniden biitiinlesme ve yeni bir varlik
durumuna igaret eder. Bu anlamda dogum, yalnizca biyolojik degil, kozmik bir travmadir.
Hesiodos’un Theogonia’sinda da goriildiigii gibi, varolusun baslangici, Kaos’tan Kozmos’a
gecisle sekillenir ve anneyle iligkilidir: “Bosluk aslinda ilk olandi; o yakinda. Genis gogiisli
Diinya izledi, her seyin ebedi zemini” (Hesiodos, 2006, s. 27). Bu gecis, bosluk ve belirsizlikten

! Bu yap1 aymi zamansa esik dncesi asama (ayrilma), esik asamasi (gegis/ara) ve esik sonrasi asamasi (kaynasma)
olmak tizere de adlandirilmaktadir.



diizene, bedensizlikten maddeye gecisi temsil eder (Losada, 2015). Dolayisiyla hem bireysel

yasamda hem mitik diistincede esik, varligin kendisinin olustugu alan olarak belirir.

Tiim bu temalarda baskin olan fikir, birbirini izleyen karsitlar tarafindan yiirtitiilen bir ritmin
varhigidir; karsithklarin ardisikligi yoluyla sekillenen olus fikri, yalnizca dramatik bir gerilim
ve istirapla miimkiin hale gelir. Eliade (1958)’nin ifadesiyle, ay-alt1 diinya sadece degisimin
degil, aym zamanda acinin ve tarihselligin diinyasidir; burada hi¢bir sey ebedi degildir, ¢linki
bu dlemin yasasi olus yasasidir ve hi¢bir degisim nihai degildir; her biri dongiisel bir modelin
gecici bir duragidir (s. 183-184). Bu dongiisel olus hali, bireysel yasamin kriz anlarinda da

kendini gosterir ve ritiielistik anlamda esigi ¢agristirir.

HR Giger’in sanatsal diinyasi, tam da bu varolussal esigin i¢cinde sekillenir. Giger’in evreni,
yasamla dliimiin birbirine karistig1, rahimle tabutun ayni bi¢cime biiriindiigii, kozmosla kaosun
ayriminin siliklestigi bir liminal mekan olarak goriilebilmektedir. Onun eserleri, yalnizca birer
biyomekanik estetik iiretimi degil; travmanin, gecisin ve aradali§in mekéansal hafizalan olarak

okunabilir.

Merleau-Ponty’nin (1964) “bedenin varliga aitligi ve her varligin bedensel iliskisinin”
bulundugu fikrine dayanarak, bedenin insanin tekil goriis alam1 olmadigini, organik, teknolojik
olarak cisimlesmis olsalar da tiim bedenlerin ortak bir bedenselligin pargasi oldugunu ileri
sirmek miimkiin goériinmektedir (s. 118). Fiziksel ve maddi olarak diinyaya gomiilii
bedenlenmis insan, bedenin icinde yaptigi ve bedeni ile yaptigi her sey araciliiyla var
olmaktadir. Beden olgusu sanatta, kimi zaman temsilin kaynagi, kimi zaman temsil nesnesi,
kimi zaman ise diinyada olmanin temeli olarak goriilebilmektedir. Fiitiirist sair Flippo
Marinetti’nin ~ “koklerinden ayrilan insan”, insamin motorla biitiinlesmesi olarak
diistintilebilmektedir (Hurka, 2018, s. 325-326). Organikle inorganigin birlesimi basta
edebiyatta Shelly’nin Frankestein’inda oldugu gibi bircok sanatsal eserin konusunu
olustururken, teknolojinin sundugu imkanlarla bilim*“kurgu”, bilim*“ger¢ek”™ halini almig; anten
implatintiyla renk algisin1 genisleten ve bunu siborg sanati olarak tanimlayan Neil Harbisson
gibi ‘siborg-insan’lardan s6z etmek miimkiin hale gelmistir. /R Giger and the Zeitgeist of the

Iwentieth Century adli kitabinin biyomekanoidler baglig1 altinda Grof (2014) sunlar1 sdyler:

Bu terim, modern insanhg: giderek mekaniklesen bir diinyayla simbiyotik bir iligki i¢ine
sokan sasirtict teknolojik ilerlemeyle karakterize edilen yirminci ylizyilin ruhunu
miikemmel bir sekilde yakaliyor. Bu dénemde modern teknolojik buluslar, kollarimizin

ve bacaklarimizin, kalbimizin, bébreklerimizin ve akcigerlerimizin, beynimiz ve sinir
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sistemimizin, gozlerimiz ve kulaklarimizin, hatta tireme organlarimizin -biyoloji ile

bilim arasindaki sinirlar kalkacak kadar- uzatilip yer degistirmesi haline geldi.

insan fizigini makinelerle harmanlayan, “biyomekanik™ olarak bilinen sanat tarzi ve airbrush
teknigi ile taninan Isvigreli sanatg1 Giger, bu sanat tiiriiniin en énemli temsilcilerinden biri ve
cesitli sanat tiirlerinin sentezcilerinden biri olmakla birlikte; onun calismalari, organigi
mekanikle “bir”de birlestirerek modern uygarligin biling durumunu géstermekte ve ice dogru

gelisen evrimin igeriden goriilebilmesini saglamaktadir.

Giger, siirrealist yasalarin bir¢ogundan ayri1 olmakla birlikte, kimi sanat tarihgileri tarafindan
neo-siirrealist olarak tanimlansa da Breton’un siirrealizm tanimi  géz  Oniinde
bulunduruldugunda, onun eserlerinin bir bakima siirreal evrende yer aldigimi séylemek
miimkiin gériinmektedir. 1924'te "Manifeste du Surrealisme"i hazirlayan sair Breton’a (1924)
gore siirrealizm, saf haliyle “psisik otomatizm”dir; “kisinin diisiincenin gergek isleyisini sozli
olarak, yazil olarak veya baska bir sekilde ifade etmeyi teklif etmesidir” (s. 26). Ancak Giger’in
stirrealizmi, otomatizm, nesnel rastlant1 (objective chance), diinyanin ve hayatin doniigiimii gibi
birtakim ilkelere indirgenemez; biling ve biling dis1 arasinda bir koprii, “tiim aykiriliklarin ug
noktasina ulasmak ve simyacilarin pesinde olduklari, onlarin Grand Oeuvre’lerine? yakin,
timiiyle yeni bir gerceklik -siirrealite- yaratmak”tir (Veseley, 1978). Bu ¢ercevede beden,
yalnizca deneyimleyen bir 6zne olarak degil, ayn1 zamanda gegislerin ve dontisiimlerin sahnesi

olarak da kavranmalidir.

Giger’in eserleri daha ¢ok genel anlamda 6liimle bir ylizlesme olarak goriilebilmektedir; 6liime
dair duydugu korkuyu oliimsiizliigii yaratmaya calistigi yeni mekanik bedenlerle ¢evreleyerek
Dark Star: HR Gigers Welt (2014) belgeselinde kendi sozleriyle “nefes almakta zorlandigim
riiyalarim” olarak nitelendirdigi kabuslarini pandoranin kutusuna hapseder (Giger, 2014:
00:18:16). Passages (1969-1973) koleksiyonu Giger i¢in armatiiriin bir giristen ge¢mesini
engelledigi dogum travmasini andiran kabustur (Giger, 2007, s. 68-72).% Otto Rank, oncelikle

2 Grand Oeuvre, hermetik gelenekte 6liim ve yasam da dahil, tim karsitliklarin uzlastigi en ug¢ noktanin ele
gecirilisini ifade eder. En u¢ nokta, kozmosun merkezi, hayatin kékeni ve tiim gergekligin, giiciin ve bilginin temel
kaynagidir (Veseley, 1978). Giger’in simya ile iliskisi diisiiniildiigiinde bu onun sanatim siirrealin alanina dahil
etme fikrini desteklemektedir. Ayn1 zamanda ac1 ¢ekmek (Prometheus'unki gibi), simyasal Magnum Opus'ta siyah
ve beyazdan sonra gelen figiincii renk olan kirmizi renkle olan iliskisi nedeniyle yiiceltmeye karsilik gelir (Cirlot,
1971: 266). Simya aydinlanmanin ve kurtulusun sembolii olarak kabul edilen altinin elde edilme gabasim igeren
sembolik bir siire¢ olarak tanimlanabilmekle birlikte, Piobb’a gore altinci asama olan yiiceltme, diinyadan mistik
kopustan ve ruhsal ¢abaya adanmishktan kaynaklanan aciyr simgelemektedir. Sembolik tasarimlarda bu asama
bazen de Prometheus mitiyle temsil edilmektedir (Cirlot, 1971).

3 Passage XXIXde (1972) agik¢a vajinal agiklig1 gbsterirken, Passage XVIPda (1972) fallus’u vurgular. Daha
sonra Passage XXIX de goriilen agiklik Toteninsel (nach Bocklin) (1975) eserinde ve Passagen Tempel’in gesitli
uyarlamalarinda da yer almaktadir.
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dogumun ‘kaybedilen cennet’ yoniine odaklanir, dogum oncesi ve sonrast durumun olumsuz
karsilastirilmasi ve ana rahmine donme arzusudur bu (Rank, 2014). Ancak Giger eserlerinin
bircogunda bunu fetiisiin dogum kanalindan iskenceli gecisiyle iliskili ¢esitli sikinti bigimlerini
dar borular ve mekanik dogum iiniteleriyle* (Todgebarmaschine, 1975, 1977; Birthmachine
Baby, 1967°) vurgular. Bu anlamda anksiyetenin semantik alaniyla tam bir uyum i¢inde, dogum
olayinin hapsedilme, bogulma ve baski gibi hos olmayan hisleri ¢agristirdifini savunan
Freudyen kaygi tanimina daha yakin bir noktada durdugu goriilmektedir; olusun esiginde bir
sikisma ve tam anlamiyla varolamayisin kurgulandig1 bir ara alandir (Freud, 1917). Ote yandan
Giger’in “biyomekanoidleri”, insanlarla makinelerin sadomazosist bagini tasvir etmektedir.
Giger'in sanati genellikle psikanalitik terimlerle kokenler ve dogumla baglantili bazi gegmis
travmalari temsil edecek sekilde yorumlanmis olsa da ayni zamanda teknolojiyle iliskili olarak
bilincin yoriingesi hakkinda belirgin bir gnostik uyariyi, “ruhun maddeye diisiisii”nii de
kodladigini diisiinmek miimkiindiir. Yine de Giger'in ¢alismalari, insan varh@inin kalbindeki
trajediye ve yasamin tiim yasamsal siireclerinde 6liimiin ickinligine dair bu ilksel sezgiyi
yeniden yakalar. Sonugcta, yasamin organik olmayanla birlesmesinin sonuglarindan biri 6liimiin

kendisidir.

Giger’in imgelerinde mekan yalnizca bir fon degil, travmanin kendisinin yerlestigi,
duyumsandigi, bedensellestigi bir esik-zemindir. Turner, inisiyasyon ayinlerinden gegenler gibi
esikteki varliklarin, karsitlarin bir arada var olusunu temsil etmek icin genellikle canavar
bi¢iminde goriindiiklerini sdyler (Turner, 1969, s. 95). Canavarlarin hem ara yer (Douglas,
1996) hem de esik (Turner, 1969) oldugu asikardir; bu haliyle onlar, tuhafliklari nedeniyle
bilincimizi giiclii ve unutulmaz bir sekilde etkileyen, gozle goriiliir sekilde organik seyler
olarak, somut ve animist bir sekilde cisimlesmislerdir (Gilmore, 2009, s. 20). Bu tiir bir varlik,
iki farkli eszamanli varolus durumunu tek bir fiziksel bedende birlestirmektedir. Bu anlamda
Giger’in Alien tasariminin ve hiyeroglif yasam dongiisiintin hem bir ara form olan esik bedeni
hem de esik mekéni olarak yasamin ta kendisini ¢agrisimsal olarak destekledigini sdylemek

miimkiin gériinmektedir.

Yeryiiziinde insan gokyiizii evreninin altindadir. Yer, gok, tanr ve oliimliiller olmak {izere

dordiin basit birligi olusturur der Heidegger (1971, s. 146). Giger’in Alien filmi i¢in yapmis

4 Daha sonra Prometheus filminde de 6rnegi goriilmektedir.
3> Ayrica bu eser bir makinenin i¢indeki insan bebegi benzeri yaratiklari gdsterir ve bedeni mekanik sistemlerle
birlestirir, bedenin endiistriyel mekanlarla olan iliskisini sorgular.




oldugu, ancak filmde kullanilmayan, Alien’in
hayat dongiisiini® gosteren hiyeroglifini bu
baglamda  diisinmek  mimkiindir. ~ Her
semboliin  gergekligin  her  diizleminde
yankiladigi ve makrokozmos ile mikrokozmos
arasinda geleneksel olarak kurulan iligki
nedeniyle bir kisinin ruhsal ortaminin esasen bu
diizlemlerden  biri  oldugu gbéz Oniine
alindiginda, felsefenin insani bir evren olarak
sunarak dogruladigi bir iliskidir; varligin

elgisidir (Cirlot, 1962, s. XIVI). Beden

varolusun, yiizeyde ikametin bir bigimi halini
alir. Ote yandan bu birligin, Giger’de

yapisokiime ugradigim  séylemek  yanls

olmayacaktir; onun eserlerindeki mekanik ve
organik  unsurlarin  birlesimini, bedenin

mekanla iligkisini ve endiistriyel estetiin beden

tizerindeki etkilerini gosterir. Keza eserlerinin “Hieroglyphics,” No. 384. (1978) (Alien's Life Cycle

; ; e Hieroglyphics)
malzemesi de bu birlesimi yansitir; Rolls- R

Royce parcalarina ger¢ek kaburgalar eklemlenir. Golem ve Frankenstein'in arketip
hikayelerinin yasanan ¢agin onde gelen mitolojileri haline geldigi diistiniildiigiinde; madde
diinyasim1 anlama ve kontrol etme cabasindaki materyalist bilim, gezegenimizdeki yasamin
varligimi tehdit eden bir canavari dogurur, bdylece insanin rolii, yaraticininkinden kurbanin
roliine déniisiir. Insan makine birlesmesiyle yasama dair organik olan unsurun kaybi, dasein’m
biitiine ulasmasi, “moribundus sum”un katarsisini elinden alarak onu yarim birakir,

liminalitede hapseder.

Eseri dikey olarak bolen {i¢ cizgi, axis mundi’yi, diinya eksenini andirir; Diinya Agaci’nin
sembolizmi siirekli yenilenme ve kozmik yenilenme, evrensel dogurganlik ve kutsallik, mutlak

gerceklik ve son hesaplagsmada oltimsiizliik kavramlarini tekrarlar ve tamamlar; dongtisel

¢ Alien’in yasam déngiisiinii dért asamayla 6zetlemek miimkiindiir: yumurta, facehugger, embryo ve chesbuster.
Hayatlarina, Facehugger olarak bilinen parazitik bir larva formunu yumurtadan g¢ikaran bir yumurta olarak
baglarlar ve daha sonra, adindan da anlasilacag: gibi, yiiziine tutunarak kendisini yasayan bir konakciya baglarlar.
Facehugger daha sonra ev sahibini, larva benzeri Chestburster'a doniisecek bir embriyo ile “hamilelestirir”.
Chestbuster, birkag saatlik bir gebelik déneminden sonra ortaya ¢ikar ve ev sahibinin gégsiinden siddetli bir sekilde
patlar, ev sahibinin 6liimiiyle sonu¢lanir.
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yenilenmenin arkaik imgesidir (Eliade, 1991, s. 161-164). Hieroglyphics’te bakis ilkin 15181
etkisiyle cerceveye odaklanir; hiyeroglifin ¢evresini saran ¢iplak kadin hem koruma hem de
kopridir. Koprii, Heidegger’in de ifade ettigi {izere bir ara yer olarak yeri, gdgii, tanriy1 ve
Oliimliiyt icinde toplar (Heidegger, 1971). Koprii dordiin birlesimini saglamasiyla bir kavsak
gibidir, bir yandna da trimorfik formlu Hekate’yi hatirlatir.” Hesiodos un Theogonia’sinda bu
tanricaya, karalarda, denizlerde ve goklerde bir yetki pay1 verildigi soylenir (Erhat, 2021, s.
125). Zaman ve mekén, Giger’in eserlerinde parcalanmis bir biitiinliik i¢inde ayn1 anda hem
catisir hem de kaynasir; distopik gelecek imgeleri mitik arketiplerle i¢ ice gegerek, gecmis,

gelecek ve simdinin sinirlarini belirsizlestirir ve eszamanh bir varolus yaratir.

Frye’ye gore, giin dongiistinde, yilin evsimsel dongiisiinde ve insan yasaminin organik
dongiisiinde var olan bir model vardir ve bu modelin merkezine kismen tanrisal dzellikler
gosterebilen arketipsel bir insan figiirti bulunmaktadir. Kadinsi ve yiice bir prenses figiirii ayni
zamanda kendi kutsali, intihar eden sevgilisi Li’yi de temsil eder. Dark Star belgeselinin
kurgucusu Munsch-Klein de Giger’in travmalarini isine entegre ettigini belirterek, bir keresinde
Giger’in “Once icimde olana bakarim, sonra etrafimda olana, evrende olana bakarim”
dediginden soz eder (Munsch-Klein, 2014). Bu anlamda Giger’in eserlerini onun hayatindan
bagimsiz dustinmek miimkin degildir.
Hiyeroglife bakildiginda Alien’in yagam
dongiisiinii gevreleyen kadin viicudunun
acitkca Misir tanrigasi Nut’tur oldugu

goriiliir. Nut (Nwt) diinyanin lizerinde yay

cizen yildizlarla kapli ciplak bir kadmn

Tanrica Nut

olarak temsil edilir; bu Giger’in yasam
dongiisiinii ¢evreleyen ‘ana tanriga’dir. Ote yandan buradaki fikir, Nut'tan dogan goklerin,
bir¢ok bakimdan gokleri yok edebilecek bu tiirti doguran uzaylinin goriintiisiine déntismesidir

(Will Linn, 2019; Memory: The Origins of Alien belgeselinden).

’ Hekate de bu anlamda aradadir ve bir “esik tanrigasi” olarak, sinirlarla, sehir surlariyla, kap: girisleriyle, diinyanin
disindaki veya otesindeki alemlerle baglantilidir; “6liimlt ve ilahi kiireler arasinda aracilik eder” (MacLachlan,
Fletcher, 2007: 14). Yeraltinin kapilarinda Hades’e hizmet eden muhafiz ve bu yoniiyle aym zamanda bir esik
bekcisidir.  Ayrica Hekate'nin iliskilendirildigi kopriiyle iligkili olarak da diistiniilebilecek bir mekan olarak
kavsak, Jung'a gore bir anne semboliidiir. “Yollarmn kesistigi ve birbirine girdigi, dolayisiyla karsitlarm birligini
simgeledigi yerde, tiim birligin nesnesi ve 6z olan “anne” vardir” (Jung, 1956). “Kavsaklar kararsiz bir teofaninin
sembolleridir ¢iinkii ti¢ unsurun birlesmesi her zaman aktif (veya yararli), notr (veya sonug veya aracsal) ve pasif
(veya incitici) olmak iizere ii¢ ilkenin varhgmi énceden varsayar” (Cirlot. 1962: 71). Bu nedenle, kavsakla#™
trimorfik bir forma sahip olan Hekate i¢in kutsaldir; yollarin kesistigi esik alanlarina atifta bulunur.




Kozmosun geometrik sembolizminde dairesel formlarin gokytizii veya cennetle, karelerin
diinyayla ve liggenlerin (tepe noktasi en listte olmak tizere) ates ile ilgili oldugunu belirtmek
onemlidir; ayn1 zamanda maddi diinya ile manevi diinya arasindaki iletisimi de sembolize eder.
Misirla iliskili olarak piramit, her biri kendi 6nemine sahip farkli formlarin bir sentezidir; zirve
her seyin baslangic noktasi ve bitis noktasidir, mistik merkezdir. Ucgen seklindeki yiizleri
yaradilisin {i¢lii prensibini simgeler. Taban karedir, diinyadir ve bunun yani sira dort ana
noktanin olusturdugu haga karsilik gelir (Cirlot, 1962, s.16). Giger, Alien filmi i¢in tasarladig:

yumurtalar: anlatirken soyle der:

Uzaylilarin pusuya yattigi yer bu yumurtalardi. Yapimcilarla bazi sorunlar yasadim.
Ciinkii ortaya koydugum tasarimlarda yumurtalar1 kendim modellemistim. Ac¢ilis: biraz
miistehcen buldular; vajinaya ¢ok benziyordu. Filmi Katolik iilkelerde gostermek
istediler, bu yiizden catlak yerine ha¢ yaratmaya ¢alismam gerekiyordu. Ben de dyle
yaptim, artik iki kat daha fazla miistehcen oldular, 6zellikle de Katolik kilisesi i¢in.

(1979, s. 46)

Giger’in eserlerinde dogum, 6liim ve cinsellik tigliisii merkezi motifler olarak yer alir; Eros ve
Thanatos™un bir araya gelisi, yer degistirisidir. Erotizm, 6liime kadar yasamin olumlanmasidir.
Ayri varliklar olarak 6liimle yiizlesiriz; fakat 6liim, ayn1 zamanda varligin siirekliligini miimkiin
kilar. Ureme, bu ayrihign iiretirken, siirekliligi de garanti eder, cilinkii 6zii itibartyla &liime
baghdir. Biiyiileyici olan, erotizmi yonlendiren bu derin karigiklikta yatar: 6liim ile varolusun
stirekliligi 6zdestir. Bu, varligin 6ziintin alabora oldugu temel bir karisikliktir (Bataille, 2012).
Giger’in eserlerinde de erotizm 6n plandadir, ancak odak noktasi fallus degil, hayatin insasidir.
Ozellikle Erotomechanics (1979) koleksiyonunda organik olan birlesmenin mekaniklesmesi
s6z konusudur. Diger bir yandan Giger i¢in seks ve dogum aci verici, hatta dldiiriicti olabilir;
profan ve kutsal arasinda transgresyonaldir. Necronom IV'te (1976), fallus ve canavarin tek bir
sekilde tasvir edildigini, bir yasam sembolii ile dogasinda var olan ac1 ve travma potansiyelinin

birlesimini gérmek miimkiindiir.

Giger, Dark Star belgeselinde, 6 yasindayken eczaci babasinin verdigi ve sahip oldugu en eski
kafatasim gostererek; “Oliimii bu sekilde ellerinde tutmak pek hos bir sey degil. Ben de onu bir
ip parcastyla cadde boyunca ¢ektim. Sanirim 6liimden korkmadigimi kanitlamak istedim ™ der
(Giger, 2014). Metaforik olarak kremasyon kutusu sominenin tizerindedir, temel yasam
alaninda, salondadir; 6liimle yiizlesme tekrar eden amimsamayla normallestirilir. Dogum
travmasinmin Rank’ci bakis acistyla anlami yeniden diistiniildiigiinde koruyucuya, ana rahmine

donmek, kayip cennete yeniden ulasmak olarak diisiiniilebilmektedir. “Cennet ve diinya” ya da




yiiksek ve diisiik alemler arasindaki pivot noktasinda durur ve metaforik anlamda axis mundiyi
sembolize eder. Kuratér Andreas J. Hirsch, Giger’in yalnizca insanin karanhik yontni
arastirdigini diisiindiigiinii ancak en karanlik gériintiilerinde bile 15181n parladigini diisiindiigiinii
belirtir, “her tiirlii iyilikten yoksun yaratiklar tirettiginde bile, sanki diger tarafa bakabiliyor ve
her iki giiciin de var oldugu bir evren hayal edebiliyor” (Hirsch, 2014). Giger de evini kendi
kabuslariyla doniistiiriir; bahg¢esini Dune i¢in tasarladigi ve ¢ocukluk hayali olan Ghost Train’le
cevreler (Johnson, 1995, s. 11), evi adeta hayatinin panaromasini sunan bir miizedir; tanidik
hale getirir, yeryiiziinde ikamet edebilmek i¢in giivenli olan bir heim® yaratir. Dark Star: HR
Giger Welts belgeselinde asistani Thomas Gabriel Fischer, Giger’in arada evin kuytu bir
kosesine gidip kayboldugunu sdyler ve ekler: “Bu ev adeta yasayan bir varlik gibidir. Ve o da
bunun bir pargasi. Eger goriilmek istiyorsa onu bulacaksiniz, degilse bulamazsiniz”. Boylece
eserlerinde goriilen mekanik organik ayrimini, yasadigi evin kendisinde de gérmek miimkiin
hale gelir; bir nevi bedenini saran deriymis gibi i¢cinde yasadigi bir kabuga doniisiir. “Kabuk-ev
hayali kadar yipranmist yoktur (...) bir baslangi¢ hayalidir bu, yikilmaz bir hayaldir. Kabuk-
ev hayali, insanin hayalgiiciiniin yikilmaz bitpazarinda durur” (Bachelard, 2021, s. 156). Dark
Star belgeselinin yonetmeni Sallin, Giger’in evi i¢in sdyle yazar: “HR Giger'in evine (aslinda
birbirine bagh ii¢ ev) ilk girdigimde bile onun canli oldugu hissine kapilmistim. Bu, kendi
mikrokozmosudur” (Sallin, 2014). Bachelard, Paul Valery’den su atifla: “Yumusakca kendi
kabugunu kendisi ortaya c¢ikarir”, yapr malzemesini “kendisi sizdirir”, o harika ol¢iisiini
kendisine gore damitir” der (Bachelard, 2021, s. 140). Bu bigimlendirilmis yasamin gizemidir.

Giger’in evi boylece onunla yasayan bir siginak, bir kabuk haline gelir.

Yumurtanin yeryiiziinde varlik éncesi ikamet edilen bir kabuk oldugu fikri diisiiniildiigiinde,
dogum travmasi, ana rahmine, yumurtaya geri doniisiin arzusunu gerektirir. Giger belgeselinde
soyle der: “Bence 6ldiigiinde bu son olur. Oliimden sonra yasadiginizi ya da Sliimden sonra
bagka bir hayatimiz oldugunu diistinmiiyorum. Hayir, bundan keyif almazdim. Biitiin bunlari
yeniden yasamak zorunda olmak, hayir bunu yapmak istemiyorum” (Giger, 2014). Belki de
onun travmasi dogum degil, yeniden dogum travmasidir. Otto Rank Dogum Travmasi kitabinin
basinda Nietzsche’nin Trajedinin Dogusu eserinden Kral Midas’in Dionysos'un refakatgisi
bilge Silen'e insan i¢in yeglenecek en iyi sey nedir diye sorusunu aktarir. Kralin zorlamasiyla

kahkahalar i¢inde su cevabi verir Silen:

8 Unheimlich kelimesi basitge heim kesimesinin zitti olmadigini hatirlamak énemlidir; temelde ayni anlamu tagir.
Freud, Gutzkow’dan yaptig bir alintiyla; “heimlich olan her seyin unheimlich ya da tekinsiz oldugu”nu séyler
(Freud, 2019: 39). Bu anlamda tanidik olan ayni zamanda tanidik olmayan, tekinsiz olandir; hem ev hissini hem
de liminal space’in (esik mekanlarinin) 6ziinde var olan tekinsizligi beraberinde getirmektedir.
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Zavall giiniibirlik¢i canlilar, tesadiifiin ve zahmetin ¢ocuklari! Ne diye zorlarsin beni,

hi¢ duymamanin en yararh oldugu seyi soylemeye? Senin icin en iyisi, hi¢
ulasamayacagin bir sey: hi¢ dogmamis olmak. Var olmamak, hiclik olmak. Zaten ikinci
1yi sey de- bir an dnce 6liip gitmek. (Nietzsche, Trajedinin Dogusu akt. Otto Rank, 2014,
s. 19).

Bedenin varolusa ickinligi ve mekénla kurdugu derin bag, yalnizca fiziksel bir yerlesim degil,
ayni zamanda diisiinsel, duygusal ve ontolojik bir yerlesiklik olarak da ele alinmalidir. Bu
cercevede, beden ve mekan arasindaki iliski, sabit yapilardan ziyade gegisleri, déniisiimleri ve
sinir durumlarini agiga ¢ikarir. Giger’in evinde somutlasan, ama onun Otesinde sanatina,
yagsamina ve tahayyiiliine sinmis olan bu yapi; bir kabuk gibi koruyucu ama ayni zamanda

gecirgen, bir esik gibi hem acan hem kapatan hem cagiran hem de saklayan bir dogaya sahiptir.

Bedenin yalnizca insana ait bir yap1 olmadigi, organik ve inorganik olan arasinda salinan tiim
formlarin ortak bir bedensellik zemininde bulustugu fikri, esik mekanlarinin anlamini daha da
derinlestirir. Bu alanlar, dogum ve 6liim, insan ve makine, igerisi ve disarisi, biling ve bilingdisi
gibi karsitliklarin mutlak simirlarla ayrilmadiginy, tersine bu karsithiklarin arasinda titresen bir
varolusun siirdiigiinti gosterir. Giger’in eserlerinde, beden ile ev, deri ile duvar, mekanik ile et
arasinda oriilen bu sinirlar, artik birer ayrim ¢izgisi degil, gegisin, temasin ve doniisiimiin
alanlaridir. Esik, bu anlamda yalnizca bir yer degil, bir durumdur; bedende agilan, mekanda
yankilanan, 6liimle sinanan ve teknolojiyle yeniden sekillenen bir durum. Insan varolusu, bu
esiklerde asili kalirken ne tam anlamiyla dogmus ne de tamamen 6lmiis ne iceride ne de
disanidadir. Giger’in estetigi, bu esik-varolusun hem acisini hem de olasiliklarini goriiniir kilar.
Mekanin kendisi bir beden, bedenin kendisi bir mekan haline gelirken; yasamin 6zii, bu iki alan
arasinda, kabukta, sinirda ve esikte tezahiir eder. T.S. Eliot’un da dedigi gibi, “donen diinyanin
dingin noktas1”dir bu (Eliot, 1943). Ne et vardir burada ne etsizlik ne bir baglangigtan gelir ne
de sona dogru ilerleriz. Zamanin ¢izgisel diizeni ¢6ziilmiis, gegmis ve gelecek {ist tiste binmistir.
Ne yukar1 ne asagi ne ¢ikis ne inig vardir, yalnizca yonsiiz bir bekleyis. Sanki bir esigin tam
ortasinday1z: gecilmemis ama doniilemeyen bir sinirda. Ne igeri girebiliyor ne de disar
¢ikabiliyoruz. Her sey askida; biz de onunla birlikte. Eliot’un s6yledigi gibi; orada bulunmustuk
bir zamanlar ya da halen bulunuyoruz. Nerede oldugunu sdyleyemeyiz, ne kadar siirdi,

bilemeyiz, ¢linkii bu, zamani ¢coktan asmis bir varolus halidir.
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KENTSEL DONUSUM

Irmak Giince Kina

Mor Hanim Apartmant’nin apartman yoneticisi Sevket Bey, o glin -yine- miiteahhitten gelen
telefona uyandi. Ulan dedi, nereden bulastik bu ise. Aslinda Sevket Bey bu ise hig
bulagmasaydr sittin sene kentsel doniisiime giremezdi Mor Hanim Apartmani. Mor Hanim
Apartmani kentsel donlisiime giremezse de Sevket Bey biitiin bu anlagmalardan elde ettigi
imtiyazlar elde edemezdi. Sevket Bey akilli adamdi, herkese verilen tasinma parasinin iki
katin1 koparmay1 basarivermisti miiteahhitten ve tabii ayni sekilde herkese verilen malik
kirasinin iki katini.

“Buyurun Engin Bey.”

“Giinaydin Sevket Bey, kusura bakmayin rahatsiz ediyorum sabah sabah. Bu 12 numaradaki
Nevbahar Hanim bir tiirlii ¢tkmadi evden. Yarin isgiler girecekler artik biliyorsunuz. Su
kadina nasil ulasacagiz? Polisi falan karigtirmak istemiyorum.”

Ulan dedi iginden, manyak kar1 hala ¢itkmamus.

“Ben simdi gidip son bir kez gorlismeyi deneyeyim. Olmadi artik polisle ¢ozecegiz. Biz de
magduruz. Oy ¢ogunlugu var, ¢gikmasi lazim.”

Sevket Bey kahvalt1 bile yapamadan alelacele ¢ikti evden. Diger maliklerden farkl olarak, eski
evinin bir iist sokagina tasinmaya yetecek kadar kira aliyordu miiteahhitten. Eh canim
bokuyla piisiiriiyle biz ugrasiyoruz, tabii ki bir farkimiz olacak. Herkes fosur fosur uyurken
ben sabahin bir korii — ki saat 10°’du, miiteahhit Engin Bey saat 10°’dan 6nce kimseyi aramazdi
Oyle de iyi yetistirilmisti — manyak bir kariyr gormeye gidiyorum. Tabii canim, hakkim benim.
Kim halledecekti ben olmasam bunca isi? Az bile verdiler bana. Kimler kimler neler aliyor.
Adimm bas1 birilerini selamlayarak yillarmi gecirdigi apartmana ulasti. Apartmanin giris
kapisina adimini atar atmaz yillarin aligkanligiyla elini cebine atti. Anahtar1 bulamayinca
agzindan birkag kiifiir savrulduysa da kapimin 6niine geldiginde kapinin zaten agik oldugunu
gorlince sevindi. Su inatgir Nevbahar Hanim hari¢ kimsecikler kalmamisti apartmanda.
Herkes gegici evlerine tasinmis, Mor Hanim Apartmani’nin yikilacag giinii iple ¢ekiyordu.
Asansor calismiyordu. Elektrik de kesilmisti. Sahi bu kadin nasil yasiyordu elektriksiz?
Soylene sOylene ¢ikti merdivenleri. Nevbahar Hanim’t en son ne zaman gordigiinii diistindi
ilk kat1 ¢ikarken. Herhalde esi Ertiirk Albay o6ldiikten sonraydi. Nevbahar Hanim hep
nemruttu ama ah Ertlirk Albay oyle miydi? Ne giinaydini eksik olurdu ne iyi aksamlari.
Ertiirk Albay oOldiikten sonra bir kere cenazede gérmiistii Nevbahar Hanim’i, bir kere de
Ertirk Albaymn haftasinda yasinde. Kag¢ yil olmustu sahi Ertiirk Albay oleli? Ikinci kati
¢ikarken de bunu diisiindii. Pandemiden oOnceydi herhalde. Ne ihtisamli torendi. Asker
cenazesi baska oluyordu tabii. Coluk ¢ocuk yoktu onlarda ama o erler hi¢ eksikligini
hissettirmemislerdi olmayan c¢ocuklarin. Ugiincii kati c¢ikarken de Nevbahar Hanim’m
kapisina ka¢ kere gidip eli bos dondiigiinii diisiindii. Ne apartman toplantilarina gelirdi
Nevbahar Hanim ne de apartmanin diger bulusmalarina. Sevket Bey’in kizi evlenirken
mesela, hanimi Sevil, Nevbahar Hanim’in kapisini uzun uzun ¢almis ama kapiyr kimse

agmamistl.

141



En son ¢are, davetiyeyi kapinin 6nlinde duran posta kutusuna ativermisti. Kapinin kenarina
sikistirmay1 da bilirdi ama Nevbahar Hanim Albay’in oliimiinden sonra kapisina ek bir
demir kap1 daha yaptirmisti. Hah, simdi hatirlad: Sevket Bey. Iste en son o zaman gormiistii
Nevbahar Hanim’i. Pandeminin ortasinda. Ah ne diisiincesiz kadindi Nevbahar Hanim.
Herkes evlerinde saklanirken o melun hastaliktan, ekmek almaya dahi disar1 ¢ikilmazken,
her sabah hemen hemen her evin mutfagindan ekmek kokular1 gelirken; is¢ileri
dolduruvermisti apartmana. Dordiincii kat1 da bir kez daha Nevbahar Hanim’a sdylenerek
¢ikt1. Besinci kata geldiginde agir bir ¢op kokusu peydah oldu. Ulan dedi, ulan terbiyesizler,
¢Oplerinizi evde birakip mi ¢iktiniz. Bu komsular da bir alemdi. Sorsan hepsi ¢ok temiz ama
bak ¢oplerini bile atmadan ¢ikmuslar evden. Insaf yahu. Bari biraz havalandiraymm surayz,
miteahhit Engin Bey’e ayip olmasin diyerek merdiven arasindaki pencereyi agti.

Sevket Bey, altinci katin merdivenlerinin yarisina geldiginde hem agir ¢6p kokusundan hem
de su yasinda alt1 kat merdiveni ¢ikmis olmanin verdigi yorgunluktan, nefes nefese kalmisti.
Ulan huysuz kari, senin yiiziinden ugrastifim seye bak diyerek kapimin ziline dokundu.
Agan yoktu. Birkag kez daha israrli bir bi¢imde ¢ald1 zili. Yash kadin, hemen agamaz diye
diistindi. Yerinden kalkacak, bastonunu eline alacak, agir agir yiirtiyecekti. Biraz daha
bekledi. Fakat yine acan yoktu. Bu sefer demir kapiya vurmaya basladi. Agir koku daha da
yogunlagmisti. Hem sinirden hem de mide bulantisindan kapiyr daha da sert vurup
bagirmaya basladi.

“Nevbahar Hanim yeter vallahi artik biktik. Ka¢ kere toplantilara c¢agirdik. Kag kere
kapmizi caldik. Bu bina yikilacak artik doniisii yok. Isciler gelecekler bugiin kapiyi
pencereyi sokmeye. Su yasinizda sizi polis zoruyla mi ¢ikaralim?”

Hala ses yoktu iceriden. Sevket Bey pes etti. Midesi agzina gelmisti artik. Kosar adimlarla
bahgeye indi. Derin bir nefes aldi. Telefonunu ¢ikarip miiteahhitti aradi.

“Valla Sevket Bey benim i¢ime de hi¢ sinmiyor polisi aramak ama yapacak bir sey yok tabii.
Ben ariyorum simdi, birazdan kendim de gelirim. Sizden ricam siz de kalirsaniz belki
Nevbahar Hanim’1 ikna etmek daha kolay olur.”

Ne kibarcikti su Engin Bey. Miiteahhit dedigin biraz sert olurdu, kavgaya girmekten
kaginmazdi. Domuz karinin teki i¢in ne beyhude bir ugrasti. Polis gelecek, gerekirse evden
siirlikleyerek ¢ikaracakti kadini. Zaten slire¢ bu kadin ylizlinden uzamisti. Bir de kag kat
¢ikmistt su yasinda, o kokuya ragmen. Kokuyu yeniden hatirladi, midesi agzina geldi,
igindeki kusma istegini bastirmadi, bahgenin kosesine kustu. Kimse fark etmezdi burada,
kusmugun istiinii kenarda duran yapraklar1 ayagiyla iterek orttii. Bir su almak biraz da
soluklanmak i¢in karsidaki bakkala gitti.

“Kolay gelsin Halil.”

“0o, Sevket Bey hos geldin. Iki adim 6teye tasindin ama goriinmiiyorsun hig. Ne o markete

mi gidiyorsun artik?”
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“Yahu Halil sanki bilmiyorsun. Benim fikrimi alan mi var evde? Hanimla kiz birlikte
gidiyorlar aligverise. Sen oradan bir su ver bir de benim sigaradan. Su kapinin 6niinde az
dinleneyim. Polisler gelecek birazdan.”

“Hayrola?”

“Bizim 12 numara, Nevbahar Hanim. Cikmiyor evden kadin. Gittim kapisini da ¢aldim, yok.
Isciler gelecek kap1 pencere sokmeye, yarin obiir giin de yikim baslayacak.”

“Sahi ben ka¢ zamandir gormiiyorum Nevbahar Hanim’1. Eskiden arar siparis verirdi. Benim
oglanla gonderirdim. Pinti kadin, bir kere bile bahsis vermezdi oglana.*

“Yahu higbirimiz gormiiyoruz ki. Apartman toplantilarina bile gelmedi. Etme eyleme dedik
kapimin oniinde, yok gelmedi kari. Bak bir o kaldi, onun yliziinden ka¢ ay uzadi bu yikim.
Yikim uzarsa ne olur, insaat da uzar. Kag seneye geceriz buraya Allah kerim. Cakmagini da
versene.”’

Sevket Bey bakkalin 6niinde duran iskemlelerden birine oturdu. Sigarasmi yakti. Insallah
gegmezdi karisi buradan. Liseli ergen oglanlar gibi gizli gizli igiyordu sigarasi. Kahveye de
gitmesi yasakti artik. Tansiyon dedigin herkeste vardi ama Sevil dinlemiyordu ki. Zaten
tansiyonu da hep bu kentsel doniisiim siirecinde ¢ikmisti. Yok toplant1 ayarla, yok teklif al,
yok komsularla goriis, o sOyle ister bu bdyle ister, 5 numara Amerikan mutfak, 6 numara
kiivet. Sanki kiivette dogurmus anasi. Hepimiz bakir tasi kafamiza yiyerek plastik legende
yikanmadik sanki. Genglere s6ziim yok, onlar hep giimiis kasikla dogmuslar agizlarinda.
Gergi kendi kiz1 bagska m1? Allahtan zengin adama vardi yoksa hali harapti Sevket Bey’in. Bir
su apartmanin isi, bir de kizinin diigiinii, kalpten hik diye gitmediyse Allah’in sevdigi kulu
oldugu icindi. Ulan gergekten az bile istedim su miiteahhitten dedi, bu sefer sesli.

“Ne dedin Sevket Bey?”

“Yok Halil sana demedim. Nerede kald1 su polisler? Su tantana bitse de gitsek.”

“Colugu ¢ocugu yoktu degil mi?”

“Yok. Ondan ugrastik ya bu kadar zaten. Bir ¢olugu ¢ocugu olsaydi onunla hallederdim ben
her seyi. Yashiya dert anlatmak zor. Bak Ersoy Amca’yla nasil kolay yaptik sézlesmeyi.
Neden? Ogluyla hallediverdim her seyi.”

“Valla Sevket Bey sen ¢ok ugrastin bu isle. Ben senin yerinde olsam dubleks dairelerden birini
isterdim. Miiteahhitti bulan sen, o ¢izimleri, projeleri konuya komsuya anlatan sen, herkesi
ikna eden sen, tek tek vekalet toplayan sen. Aldigin ne? Tasinma parasiyla kira... E onu
herkes aliyor. Valla yanlis anlama ama senin yaptigina enayilik baska sey degil.”

Halil hakliydi. Gergi Sevket Bey de herkesin aldigini almiyordu ama yine de... Iyisi mi su
miiteahhit gelince konusmak. Tki dubleksten birini veriversin canim ne olacak. Ustiinde kendi
yasar, altin1 kiraya verir. Iyi fikirdi, neden kendi aklina gelmemisti ki. Halil iste, mahalle
bakkal1 der kiigiimsersin ama tiiccar adam. Sokaga bir Mercedes yanasti. Sofér 6n koltuktan
inip arka kapiy1 acti. Miiteahhit Engin Bey indi arabadan.

“Ne cins adam.”

“Sorma Halil sorma.”
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Engin Bey yaklagirken Sevket Bey de oturdugu iskemleden kalkti. Sigarasini yere atip ayagiyla
sondirdi.

“Oo Engin Bey hos geldiniz. Vallahi polisten once geldiniz.”

Engin Bey ve Sevket Bey zoraki konusmalarini polisler gelene kadar — ki bu yaklasik bir saate
tekabiil ediyordu — siirdiirdiiler. Bakkala ugrayan birka¢ miisteriyle ilgilendigi zamanlar harig,
Halil Bey hep ikisiyle birlikte oturdu. Halil bir tiirlii yanlarindan ayrilmadigi i¢in Sevket Bey
bir tiirli su dubleks konusunu agamadi. Tam Halil’e telefon geldigi sirada acacakti ki bu sefer
de polisler geldi.

Sevket Bey polislere kabaca durumu anlatti. Yasindan ve diz agrisindan dolay1 kendilerine
refakat edemeyecegini bildirip Nevbahar Hanim’in evinin daire numarasini ve katini sdyledi.
Dizinin agris1 yalandi, o kesif kokuyu yeniden duymaya hig¢ niyeti yoktu. Engin Bey, kibar
adamdi, polislere refakat etmek i¢in apartmana girdi.

Sevket Bey yeniden iskemleye oturdu. Bir sigara daha aldi iki dudaginin arasina, ¢akmak
Halil'deydi. Halil’e eliyle gakmak isareti yapt1. Halil, telefonu kapatip Sevket Bey’in yanindaki
iskemleye oturdu. O sirada ekip otosunun yaninda duran polise bir telefon geldi.

“A¢miyor mu? Tamam tamam geliyorum ben alet edevatla.”

Ne ilging kadind1 su Nevbahar Hanim. Nelerle ugrastirityordu devletin polisini. Sevket Bey
sigarasindan hing dolu bir nefes alip besmele ¢ekti.

“Sevket Bey, ne diyecegim sana.”

“De Halil de. Dubleks de. Enayi de. De anasini satayim.”

“Yok. Bagka bir sey diyecegim. Yahu nasil da denir bilemedim ama.”

“Agzinda geveleme Halil de iste. Seninle mi ugrasacagim bir de? Zaten canim burnumda.”

“Ya Bu Nevbahar Hanim, 6lmiis olmasin?”

Halil bu ciimleyi kurar kurmaz Sevket Bey’in burnuna ¢op kokusu, aklina Nevbahar Hanim’1
hi¢ gormeden gecen yillar geldi. Elindeki sigaray: yere firlatip ilizerine basmaya tenezzil bile
etmeden hisimla kalkti.

“Tovbe de Halil, tovbe de.”

Bir sonraki giin gazetelerin li¢ilincii sayfasinda ve ajanslarin son haberlerinde donen haber hep
ayniydi.

“Istanbul’da, kentsel doniisiime gidecek olan apartmanm altinci katindan insanlik drami
ciktt. Hak sahiplerinin oy ¢okluguyla kentsel doniisim karar1 verdigi ve bosalttig
apartmanda, kentsel doniistimii kabul etmedigi disiinlilen 82 yasindaki Nevbahar Altinors,
evinde 6lii bulundu. Iddialara gore, tahliye karariyla daire kapisma dayanan apartman
yOneticisi ve miiteahhit, Nevbahar Altinérs kapiy1 agmayimca polis ¢agirdi. Gelen polis
ekipleri kapiyr agtiklarinda Nevbahar Altinors’iin deforme olmus bedenini koltukta oturur
halde buldular. Yapilan ilk incelemeye gore Nevbahar Altinérs’iin yaklasik bes yil once
hayatim1 kaybettigi anlagildi. Nevbahar Altinors’in naasi otopsi i¢in Adli Tip Kurumu’na
gonderildi.”
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onsoziinil agriyan hattat

Ayter Karakas

etten bir orman, her yaprakta sancili damarlar
evler onarilmaz kambur, yikik, sagilmis kepenk
gozleri ¢olak bir hattat 6nsoziinii agriyor!

siyah yamalarla kapanir yiiziime yirtilan fetret
miibalaga degil annecigim cam kusuyorum
gozlinglerinden kurtulmuyor kadin agidinda bileniyor
anadan kiza soy siiriiyor hiiziin ki bazi analar hala kiz
-1l giil!

yediden diismekten, hice dollenmekten... reddir!
kendimizi astigimiz ¢inarin altinda

eskitilmis kelimeleriz... ligatlarin ylizii beter

ve hatrin i¢in karanfil kokabiliriz

atilmiyor kabuklar mesele de burada cereyan ediyor
yag es kiil kus... dirilmeyi anla! '
kim bu kus konmus omuz sarkilar1 sGyleyen?

nasil yaradir?.. 61 kuslar dokiiliir genesinden

kagittan seken agacin tadi kekre kekre kekre
saatlerin aln1 diiser akrebin fikri sasar

cennete giden bir patika bulunur, belki de sen!

gozlerinden mavi bir nehir geger, annecigim
kefareti 6denmis bir kistan gegilir pasl, yasli, kuzgun
taslanmis yiiz, stipiirilmis esik, kirilmis kagik

catlak vazolara giiller koy

kirik bardaklardan i¢ mahcubiyetini... 6de!



Fotograflar: kadir Incesu
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[ silk Olaralk Arada-lik:
Sanatta Gecisin Estetilkk Dill

Mehmet Kadir Gelik

Giris

Arada olmak ¢ogu zaman eksiklik, kararsizlik ya da yonsiizliikle esanlamli diisliniiliir. Oysa
tarith boyunca hem bireysel yagsamlarda hem de sanatsal iiretimlerde, en doniistiiriicii anlar
tam da bu geg¢is hallerinde filizlenmistir. Ne burada ne orada ne gegmiste ne gelecekte... Bir
esikte durmak, yalnizca bir konum degil, diistinsel ve estetik bir farkindalik bi¢imidir. Bu yazi,
"arada-lik" kavramimi yalnizca mekansal ya da zamansal bir belirsizlik olarak degil, ayni
zamanda bir yaratim ve gérme bigimi olarak ele almayir amaglar. Esik, sabit olanin karsiti
degil; olan ile olacak olan arasinda dogan bir potansiyel halidir. Yazi1 boyunca bu kavram hem
sanat tarihi baglaminda hem de giiniimiiz sanatinda beden, hafiza, hareket, bosluk ve yonelim

gibi kavramlar lizerinden degerlendirilecektir.

Arada-hk: Kavramsal Zemin ve Sanatsal Bicim

Antropoloji, felsefe ve sanat teorisi “esik” kavramini farkli alanlarda isler. Victor Turner’in
“liminalite” kavrami, ritliel gegislerin ortasindaki o tanimsiz evreyi ifade eder: birey artik
eskisi degildir ama heniiz yenisi de olmamuistir (Turner, 1996). Bu gegici durum, bir kriz degil,
potansiyelin alanidir. Turner igin liminalite, toplumsal yapidaki kirilma anidir; burada,
alisildik rollerde bir askiya alma, bir yeniden yapilanma mevcuttur. Bu alan, yeni kimliklerin,
yeni degerlerin ve yeni bigimlerin dogumuna gebedir. Gilles Deleuze’iin “olay” kavrami da
benzer bigimde olus halini tanimlar (Deleuze, 2011). Olay, olan degil; olmakta olandir. Yani,
bitmis bir durum ya da tamamlanmis bir bi¢imden ziyade, stirekli bir doniisiim ve akis halini
onceler. Deleuze’e gore, sanat daima sabitligin Otesine gegmeye, yeni olanit ve heniiz
tanimlanmamis1 ortaya ¢ikarmaya c¢alisir. Bu baglamda esik, duraganlhik degil; devinimin
kendisidir. Michel Foucault’'nun “heterotopya” kavrami ise sabit kimlikler ve yerler yerine,
¢akigsmalarin ve gegislerin mekani lizerine diisinmemizi saglar (Foucault, 1984). Heterotopya,
gercek ile kurgu, i¢ ile dis, benlik ile 6teki arasinda bir sinirda konumlanir. Foucault'nun
ornekledigi aynalar, bahgeler, mezarliklar ve miizeler gibi alanlar; esik kavraminin giindelik
yasamdaki karsiliklaridir. Bu diisiinsel altyapilar, sanat¢inin esikte var olma halini hem igerik
hem de bi¢cim olarak kavramasina olanak tanir. Giinther Uecker’in ¢ivilerle olusturdugu
dokular yalnmizca fiziksel degil, zamansal bir katmanlagsma tasir. Her ¢ivi bir durak, bir
gecikme, bir direngtir. Bu yapi, esikte kalmanin duyusal ve mekansal karsiligina doniisiir.
Eserin yiizeyinde dolasan izleyici, sabit bir bakis agis1 bulmak yerine, her adimda yeni bir
gecise taniklik eder.
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Sanat Tarihinde Esik Temsilleri

Sanat tarihinde esik yalnizca mimari ya da
kompozisyonel bir unsur degildir. Resimden heykele, :
fotograftan performansa kadar pek ¢ok farkli mecrada Rt =
esik, bir gegis alani, bir aradalik olarak karsimiza gikar. '
Jan van Eyck’in Arnolfini Portresi'ndeki ayna, mekanin

Otesinde zamanin biikiildiigii bir alan1 gosterir. Aynada

yansiyan figiirler, izleyiciye ¢ift anlamli bakisi sunar:

Hem igeride hem disarida hem simdi hem gegmiste

olmanin essiz bir temsili. Arnolfini Portresi'nde ayna,

yalnizca fiziksel mekani genisletmekle kalmaz, aym

zamanda bakisin, yani gOrmenin aradaligini da

vurgular. Velazquez’in Las Meninas’1, izleyiciyi igeride

ve disarida birakir. Resmin kompozisyonu, izleyiciyi

sanki bir esikte konumlandirir; izleyici bakarken esikte

durur, sanatgi ise o bakisi geri yansitir. Resim 1: Giinther Uecker — Schauer -20

19

Resmin iginde yer alan ayna, ressami ve izleyiciyi aymi diizlemde bulusturur ve bdylece sabit
kimliklerin Otesine gegen bir gegis alani yaratir. Burada zaman, mekan ve bakis askiya alinir;
sanat, sabit bir ifade degil, agilan ve geri donen bir dalgadir. Baska bir 6rnek olarak, Marcel
Duchamp’m Etant donnés adli son yapiti, esik kavraminin somutlastigi estetik bir drnektir.
Izleyici, eski bir tahta kapidan bakarak igerdeki sahneyi yalnizca iki kiiiik delikten gorebilir;
bu sintr, izleyiciyi ne ieride ne disarida kilar. Igerideki ciplak figiir, gaz lambasi, donen selale
ve resimsel manzara, izleyiciye hem fiziksel hem kavramsal bir esik deneyimi sunar. Bu yaput,
esikte liretimin ve alginin estetigini vurgular; ne tam tanimlanabilirlik ne netlik vardir, sadece

izleyen ile izlenen arasinda siirmekte olan bir devinim...

Giiniimiiz Sanatinda Arada Kalmak

Bugiiniin sanatinda esik yalnizca estetik bir alan degil, ayn1 zamanda politik bir durustur.
Yerinden edilme, kimlik kaybi, aidiyet sorunu, yonsiizliikk; bunlarin hepsi aradalikla ilgilidir.
Modern c¢agin go¢ hareketleri, teknolojik doniisimler ve dijitallesme, bireylerin ve
topluluklarin kimliklerinde de bir aradalik hali yaratir. Mona Hatoum, bedenin sinirlarini
sorgular. Onun eserlerinde gog, siirglin ve aidiyet duygusu siirekli bir hareket ve belirsizlik ile
birlikte yasanir. “Kafes” ve “Ev” gibi yerlestirmeleri, izleyiciyi igeri ve digar1 arasinda bir
yerde konumlandirir. Sanatgi, izleyiciyi kendi benligiyle ve mekanla yiizlesmeye davet eder.
Christian Boltanski, hafizanin aradaligmi isler. Ani, kayip ve hatirlama eylemi;
sabitlenemeyen, siirekli degisen bir esik deneyimi sunar. Boltanski’nin fotograf ve nesne
yerlestirmeleri, izleyiciyi ge¢mis ile simdi arasinda bir gecise siiriikler. Nesnelerin ve
gorilintiilerin aradaligl, izleyende hem tanidik hem de yabanci bir his birakir. Walid Raad,
gergek ile kurmaca arasindaki ¢izgiyi bulaniklastirir. Onun isleri, tarihsel anlatinin ve kimligin

sabitlenemezligini gdzler dniine serer.
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Raad’in eserlerinde, anlatinin siirekli yeniden yazilmasi, esikte durmanin kaginilmaz bir
sonucu olarak ortaya ¢ikar. Sanat¢i sabitlenmez, tanim koymaz, agiklamaz; izleyeni gegise
davet eder. Esik burada bir durak degil; diisiincenin katmanlandigr ve bigimin ¢ozildigi
yerdir.

Sanat Pratigimde Esik ve Hareket

Sanatsal tiretimimde esik, sezgisel bir durakta baslar. Cizgi ile bosluk, golge ile yiizey, ses ile
sessizlik arasinda bir salinimda ilerlerim. Her is bir durak, bir kesinti, bir sessizliktir. Sabit
bi¢cimlerden kaginirim. Hareketin belirsiz yoniine yonelirim. Cogu zaman tamamlanmamislik
haliyle barisigim; ¢iinkii bana gore esik, tanimin kirildigi, hissin yiikseldigi bir yerdir. Bir
resim ya da yerlestirmede, izleyiciyi sabit bir noktaya yerlestirmek yerine, onu bir arada-lik
alanina davet etmek isterim. Izleyici, eserle karsilastiginda bir karar vermek, bir kimlik
secmek ya da bir anlam tiretmek zorunda birakilmaz. Bunun yerine, izleyiciye gegisin,
degisimin ve belirsizligin estetigini deneyimleme firsati sunulur. Ne igerden ne disardan
konusurum; sesim de ¢izgim de aradadir. Bu gegis hali, bana yon duygusu verir; yersizlikte
bile bir yon... Bedenin hareketi, malzemenin direnci, sesin yankisi; hepsi, esikte olmanin
farkli bigimlerini sunar. Calismalarimda, hareketin baslatici degil devam eden bir siireg
oldugunu diistiniiyorum. Bir ¢izgi, bir boslukta kaybolurken; bir renk, baska bir renge

evrilirken; bir golge, 15181n sinirin1 zorladiginda; tam o anda, esikteyiz.

Resim 2: Mehmet Kadir Celik — yiiz 8

Resim 3: Mehmet Kadir Celik — yiiz 9
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Sonug: Sessizlikte Kalanin Giicii

Sanat, sadece bir bi¢im arayis1 degil, ayn1 zamanda bir sessizlik alanidir. Sabitlik, kimlik ya da
netlik degil; gegis, aradalik ve taniklik... Bugiiniin hizli ve giiriiltiilii diinyasinda esik, sanatin
yavaglayan ve agilan yliziidiir. Sanatgi, esikte bekleyendir. O, tamamlanmamisin, yarim kalan
diisiincenin, tanimlanamayan hissin savunucusudur. Arada olmak bir kriz degil; gérmenin,
diisinmenin ve yeniden dogmanin bir bigimidir. Sessizlikte kalan, tamamlanmamis olan
gliglenir; ¢liinkii o, yeni olanin ve gelecegin tasiyicisidir. Sanatta esik, beklentilerin askiya
alindigi, anlamin ¢ogaldig1 ve bigimin ¢6zilildigl bir noktadir. Bu noktada hem sanatgt hem
izleyici birer yolcudur ne varista ne de ¢ikista, tam arada, esikte... Arada-lik, belirsizligin
degil; potansiyelin alanidir. Sanatta esik, yeni bigimlerin, kimliklerin ve anlatilarin dogmasina
olanak tanir. Sanatgi, sabitlenmis anlamlar yerine gegisin ve doniislimiin estetigini savunur.
Izleyici, eseri tiiketen degil, esikte bekleyen; anlam arayan degil, anlamin akisina tanik olan
bir figiirdiir. Sonug olarak, esikte olmak, sanatta hem yaratici bir gerilim hem de estetik bir
Ozgiirlik sunar. Bu 6zgiirliik; sabitligin, kesinligin ve tamamlanmishgin Otesinde, her daim

¢ogalan, degisen ve devinen bir sanat dilinin kapisini aralar.
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Leyla Nisa Aktas

Ellerimi sudan ¢ikartyorum ve

cicegimin yapraklar: yavasca soluyor — boynu biikiik

Annemle daha fazla telefonlasiyoruz

Yaptigim yemekleri gosteriyorum, yiiziinde yasl
bir giiliimseme

tanidik

Ayni yolda yliriiyoruz, demistim

egikligimiz benziyor seninle anne

Simdi italik harflerle kurdugum biitiin climlelerde
kulaklarini ¢inlatiyor olmaliyim

Agaglarimiz agirlastikga dallar1 yere degiyor anne
Birimiz sogan dogruyor, digerimizin gozii yash
Lambanin etrafinda donen bocek sinirimizi bozmus gibi
bir kadinliga, bir erkeklige

ikide bir ¢arpiyor

bocek avizeye
avuglarimizi birlestirip mutfagi havalandirtyoruz

Anne
ellerimi sudan g¢ikariyorum ve ¢igegimin altindaki yapraklar soluyor yavasca
Sevigsmek ibadet etmek gibi, demistin

oturuyorduk kiyisinda en sevdigimiz sehrin

Boyle bir cocuk muydum ben
diistiigii yerde yeseren kipkirmizi bir elma hala
Adem demistin, Havva demistin  inancim ¢iplak gégsiimde
bir nefes gibi tutuyorum anne

Birakirsam ya gégstimden sagilacak, dolacak bedenimin bosluklarina
ya da yeniden seviseceksin sen, bu kez ibadet etmeden

Uzak olmakt1 yakin olmakti birbirimize mektuplar génderiyoruz
artik ¢ok kisa her sey bir solukta. Soyleyecek pek bir sey kalmamis
daha yakin olmak istiyorum anne daha yakin yere

bu yalnizliktan ¢ok sikildim, biliyorsun
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yliziinde bir giilimseme var yaslandim diyorsun anladim
Seni diisiinerek bakiyorum biitiin bedenlere

herkes 1slak

ellerimi sudan ¢ikartyorum

ve yavasga soluyor ¢igegimin yapraklari
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Fotograflar ve iir: Sami Kisaodlu
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SON

lenettus

Masumlar denizinde bir giin batimi,

denizin takvimlerinde sayisiz an, anlam.

Zamanin sonlu sonsuzlugunda bir deniz asmis kendini,
hayalleri kimsesiz,

saat simdi cehennemi ¢eyrek geciyor.

Baslangiglar ve sonlar,
umutlarin Otesi - sonrasi,
diisler ve dus kirikliklari,
Marmara’nin anlatilarinda,

raks ediyor Oteki sonsuzlukta.

Yalancilarin ve yamyamlarin son safagi,
suya yazilan dualarin iitopyasi,
¢ikan candan kesilen umutlar,

kefen bezine sarilan hayaller.

Suyun solan son savkinda,
sustu sazlar, sustu musiki,
lodos ve poyraz arasinda mevsimler,

¢alinmis deniz kuslarinin riiyalari.

Iste orada bir hayat yitimi,
yagsam ve 6liim arasinda Marmara,

simdi o deniz i¢in son teneffiis vakti.
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Leyla Yildiz

Hemen herkes kendi 6mriiniin riizgarinda dagilmis gibiydi.

Ahmet Hamdi Tanpinar

Tanpinar, bir milletin sim i zerini serpiyor eserlerine. Clinki biitiin lezzetini, biitiin inceligini,
biitlin zarafetini i¢ine ¢ekmistir, o milletin. “Biz Sark’in en klasik zevkli milleti” degil miydik?
Yahut “diinyanin en iyi giyinmis milleti” ... En halis miicevher ve madenlerden sizdirilmis bir
iksirdir Sark.

“Biliyorsun bu oyma beni daima diigiindiirdii. Ikisi birden Hiithiit kusuna bakiyorlar.” (Tanpinar,
2021, s. 136)

Stileyman’la Belkis hikayesini ilk dinlediginde ¢ocukluguna dénen kahramani gibi her yalniz
kalisinda i¢ine kapandigi, kirk odasinda tatlh hiilya i¢inde dolastig1 bir saraydi, Dogu kiiltiirii.
“Beyaz filigranli uguk pembe atlas iizerinde Elhamra’nin salonlarinda dinlenircesine duran,

insanla konusmaga hazir kus” misalidir sarayinda.

Sayfalar agilip kapandikga, kapanip agildik¢a anahtarini elinde tuttugu bu saraydan ¢ig tanesi
gibi hat levhalari, elyazmasi kitaplar, Hint isi rahleler, tagsbasmasi tabirnameler, hokka
takimlari, gramofonlar, kandiller, ¢esmibiilbiiller, fildisi konsollar, eski aynalar, miicevher
¢ekmeceleri, sedef yelpazeler, geyik boynuzundan yapilmig bastonlar, ceviz oymali sandiklar,
zirhli ve sedef kakmali besikler diisiiyor birer birer. Bliyiik bir titizlikle segtigi alaturka
plaklar... Ve adeta biiyii gibi zapt ettigi evlerde “entarisi ala benziyor” diye ¢alan saatler...
“Artik  kendimizi baska bir 1stkta goriiyoruz. Esaslarinda Garpla dlgiisiilebilecek  bir
medeniyetten, bir insan veya hayat iistiinliigiinden geldigimizi anliyoruz.” (Tanpinar, 2018, ss.60-
61)

Resmettigi her bir kahramani, realitenin disina yahut iistiine ¢ikip adeta farkli bir alemde
geziniyormusgasina ciltgilikle, saatgilikle, antikayla, hiisn-i hatla, minyatiirle ve klasik
musikiyle hasir nesir oluyor, kendi kendini bir siirgiine mahkim ediyordu. Behget gibi birer
Tanpinar prototipidir bu karakterler.

“Eve gelir gelmez ya bitmez tiikenmez layihalara, fezlekelere kapanir yahut ciltlerine, saatlerine,
eski yazmalarmma, minyatiirlerine gomiiltirdii.” (Tanpinar, 2018, s. 62)

I¢imizde bir rah bitinligi kuran Itri’nin Segah Ayinine ve Rast na’tmna, ITI. Selim’in
Suzidilara’sina, Dede’nin ezeli hasret sembolii olan Ferahfeza pesrevine meftindu. Onun
karakterleri, neyin nefesiyle Galib Dede’nin mistik istiyaklar iilkesine 1sinlaniyor, Istanbul
peyzajinin ve Bogazicinin her daim hissesi olan Dede’nin rthani ilham sofrasina
kuruluyordu.

“Bu musiki beni saatlerce cignedi. Bazen kendimi ildhi bir hamur haline girdim saniyordum.”
(Tanpinar, 2009, s. 282)
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Tanpmar’in kisileri i¢in mazi bir siiriiklenis midir yoksa bir hatira, 6zleyis mi? Neden her
seferinde garip bir ge¢mis zaman datssilasina yakalanmiyorlardi? Meseld neden Aydaki
Kadmn’'in karakteri, salkim agaglar1 ve kumru seslerinin eslik ettigi Uskiidar’da babadan
kalma ahsap evinin mermer tashgindan gegip kalayli tencereler, kushaneler, kapaklari iistiine
Ortilmiis eski sahanlarin genis raflara dizildigi maltiz doseli mutfaktan gecip tahta
merdivenleri ¢ikiyordu?

“Ben Sark’a bagl degilim, eskiye de bagl degilim; bu memleketin hayatina bagliyyim. Bu
Miisliimanlik mudw, Sarkilk midir, Tiirkliik miidiir? Bilmiyorum.” (Tanpinar, 2018, s. 95)
Geleneksel kiiltlirle modern kiiltiir arasinda sikismishik, bu ¢atisma, bu yabancilagsma, bu
gerilim hissi sadece kendi i¢ nizdmini degil cemiyetin ayarini bozmustu. Dogu Bat1 arasindaki
med cezirler, bir toplumun top yekiin sesi olup tasiyor eserlerinden.

“Biz simdi bir aksiilimel devrinde yasiyoruz. Kendimizi sevmiyoruz. Kafamiz bir yigin
mukdyeselerle dolu; Dede Efendi’yi Wagner olmadigi icin, Yunus Emre’yi Verlaine, Baki’yi
Goethe ve Gide yapamadigmmiz icin begenmiyoruz. Ugsuz bucaksiz Asya’nin, Tiirkistan'in o
kadar zenginligi icinde, diinyanin en iyi giyinmis milleti bulundugumuz hdlde ¢irilciplak
yastyoruz.” (Tanpinar, 2009, ss. 251-252)

Daginik unsurlari karsisinda ¢irpinip duruyor mu Tanpinar yahut Abdullah Efendi gibi onlar1
orada birakip kagiyor muydu? Biitiin bu kagislara, kah kafa karisikhiginin kah aidiyet
karmasasiin kah kimlik krizinin ¢igliklart m1 eslik ediyordu?

“Ben hastaymm, bindenaleyh varim. Halbuki Descartes, yani Avrupa, diistintiyorum, binaenaleyh
varim, diyordu.” (Baydar, 1955, ss. 6-7)

Kimdir Ahmet Hamdi Tanpinar? Kendi zerrelerini toplama derdine diismiis mahk{im neslin
sOzciisii. Bu yiizden Tanpinar’t okumak bir ¢agi, buhrana siiriiklenmis bir cemiyeti
okumaktir. Tanpinar’t okumak Tiirk modernlesmesinin trajikomik serglizestini okumaktir.
1901 yilinda, romanlarinda ince ince isledigi kadim belde Sehzadebasi’nda gézlerini agmustir.
Alt1 yliz yillik bir ¢inarin Once igten ige ¢iiriiyiisiine sonra devrilisine sahit oluyor. Derken
¢agdas Tiirkiye’nin dogusuna... Yirmili yaslardadir. Hizli Batililasmanin igine diisiirdigii
bunalimin en kesif yerinde. “Halbuki ne Avrupa’yt ne kendimizi taniyorduk.” Kafasi allak
bullaktir.

“Avrupalimin pesinden kosmamiz bir zartiretti. Cilinkii cemiyetimiz icin olmek veya garplilasmak
siklarmdan birini derhal ihtiydr etmek zartireti vardr.” (Tanpinar, 2011, s. 91)

Tanpinar, Fatih Harbiye’nin Neriman1 gibi Dogu Bati1 arasinda miitereddittir. Bir cephede
“ufku mineleyen kizil aksamdan” kalan fiisinkar bir ge¢mis... Bir cephede neon isiklariyla
g6z kamastiran ve mest eden bir kiiltiiriiniin sundugu gelecek.

“Iki diinyam var. Tipki Nuran gibi, iki dlemin, iki askin ortasmdayim. Demek ki bir tamlik
degilim. Acaba hepimiz béyle miyiz?” (Tanpinar, 2009 s. 258)

Tanzimat’tan itibaren kendimize ait yasam seklini yitirmistik. Ne tam Batili olabilmis ne de
kendi hiiviyetimizi koruyabilmistik. “Iki alem arasinda salimip duran bir halkin boslugu”
vardir onda. Bu ylizden zihinsel pargalanmanin meyvesidir Tanpinar'in kahramanlari.

Huzurun Miimtaz’1, Saatleri Ayarlama Enstitiisi‘niin Hayri Irdal’s, Mahur Beste'nin Behget’i
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Kendi hayat sekillerimizi, kendi uygarligimizi yeniden kurmak i¢in Dogu-Bati ikileminde
bizim gergekligimize miinasip bir sentezde karar kiliyor sonra. “Bes Sehir ve Huzur bu
terkibin arastirmalaridir.” Ciinkii cografya... Ciinkii kiltiir... Ciinkii her sey bizden yeni bir
sentez bekliyordu.

“1932°ye kadar cok cezri bir Garpg¢r idim. Sarki tamamiyla reddediyordum. 1932°den sonra
kendime gore tefsir ettigim bir Sark’ta yasadim. Asil yasama iklimimizin béylesi bir terkip
olacagma inantyordum.” (Tanpinar, 2013, ss. 300-301)

Ilk romani1 Mahur Beste, 1944 yilinda tefrika halinde yaymlanir. Sentezden vazgegiyor Mahur
Beste’de. Degisimlerin  getirdigi maglibiyetle, bitmeksizin sliren felsefi sorgulamalarla
oldiiriiyor Sark’:

“Sark yok, sark oldii. Bizler yetimiz. Unutmaktan baska ¢aremiz yok. Yetimlikten kurtulmak
icin unutmaliyiz... Sark’la Garp birbirinden ayri. Biz ikisini birlestirmek istedik. Hatta bunda
yeni bir fikir buldugumuzu bile sandik.” (Tanpinar, 2018, s. 93)

Sark, oturup beklemenin yeridir. Biraz sabirla her sey ayaginiza geliyordu. Sark, giligliigiin
karsisinda, zamanin karsisinda vazgecendir? Fakat Avrupa Oyle miydi? 1939 senesi, Edebiyat
Fakiiltesinin “On Dokuzuncu Asir Tirk Edebiyat1” kiirsiisiine profesor olarak atanmis, 1953
yilinda fakiilte onu alt1 aylifina Avrupa’ya gondermistir. Edebiyat kongreleri nedeniyle bu
gidislerin arkasi gelir. 1955te Paris ve Venedik’e gider. O yilin Agustos’'unda Mustafa
Baydar’la yaptig1 roportajda Avrupa gormiis biri olarak konusur:

“Evet, Avrupa diyordum. Avrupa zariretlere isydn etmez, onlar: tanidik¢a yenecegine inanirdi.
Avrupa... O, hi¢ Sark degildir.” (Baydar, 1955, ss. 6-7.)

Her firsatta Istanbul’da sahaflari, miizayedeleri, antikacilari, Kapaligarsi’y1, Bedesten’i gezdigi
gibi Paris ve Londra gezilerinde miizeleri, resim sergilerini gezer. Paris’e son gidisinde, 28
Subat 1960 sabahi Van Gogh sergisini gezmistir. Avrupa sehirlerinin intizamina, orada
yasamin rahatligma vurulmustur. Insan degismezse ¢iiriiyen bir mahlik. “(...) ben ise
icimdeki degisikligin oyuncagiymm!” diyor. Evrimin oyuncagi...Giinliiklerinde celiskilerinin
cighgr yiikselir.

“Garpliyim. Hiristiyanligin daha iyi, daha zengin miraslarla, daha iyi islendigine eminim.
Burada kendi kendimle tezattayim. Siileymaniye’den baska Garp’la édlciilecek bir iki miisiki
eserinden baska bir sey tamimiyorum. Hiilasa evolué ettim fakat degismedim.” (Enginiin &
Kerman, 2008, s. 332)

Suat’la Miimtaz arasinda med cezirler

Miitemadiyen kavga eden iki ben vardir i¢inde... Daima kafasinda ikiye boliinmiisliik hissi.
Daima i¢ ¢atisma... “Bana benzemeyin” diyor Yasadigim Gibi’de. “Ben iki yol arasinda kalmis
bir insanim.” Her ¢1glik 6niinde tutusur. Avrupa’da iken giinliiiine sunu yaziyor:

“Allah’a inaniyorum. Fakat tam Miisliiman miyim, bilmem. Fakat anamin, babanun dininde
olmek isterim ve milletimin Miisliiman oldugunu unutmuyorum ve Miisliman kalmasmi
istiyorum.” (Enginiin & Kerman, 2008, s. 332)
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On dokuzuncu asrin medeniyet miimini Miimtaz da kendisidir, cemiyete karsit higbir
mestliyet hissi tagimayan Suad da... Esyanin hakikatine derin bir tefekkiir ve estetik bakis
agistyla bakan Miimtaz, onun giiglii yonlerini agiga vurur. Biitiin ahlaki degerlere muhalif
alafranga Suad ise zayif yanlarini asikar eder.... Mimtaz eski ile yeni, gecmis ile gelecek
arasinda koprii kuran yeni aydin modelinin temsilcisidir. Suat, yerlesik diizene isyan eden
ziippe aydin tipinin... Taklit¢i aydindir Suad:

“Evet, bir adimda eski, yeni ne varsa hepsini silkip, firlatmak. Ne Ronsard ne Fuzili...”
(Tanpinar, 2009, s. 91)

Medeniyet buhrani en feci yiiziinli géstermistir ona. Suad gibi i¢sel didismeleri ile bas basadir.
I¢inde done done yuvarlanan bosluk.. .

“_I¢inizde Allah’a inanan var mi, bilmiyorum. Fakat eminim ki hepiniz miiphem bir siikiitta bu
bahsi kapatmuissinizdir. Ciinkii kelimelerde yagsiyorsunuz! Bir kere olsun, Allah’la konusmak
istediniz mi? Ben dindar olsaydim onunla konusmak, onu tecriibe etmek isterdim.” (Tanpinar,
2009, s. 293)

“Bir macerast olan adamdir” Miimtaz. Bir hikayesi olan, hazin... Babasi 6ldiirtilmiis, evleri
yanmig ve bir gece yarisi annesiyle beraber babasini yagmur altinda topraga gémmiis,
nihayetinde annesini de yitirince amcasimin oglu Thsan tarafindan biiyiitiilmiistiir. Edebiyat
Fakiiltesinde doktora yapan yirmili yaslarda bir geng. Seyh Galib iizerine roman yazma
hevesine tutulandir. Suad’in ise higbir gayesi yoktur. Turgenyev’in karakteri Bazarov’u
andiran, nihilizme g6z kirpan bir tiptir Suad. Miimtaz soruyor, Suad’a:

-Allah’a inaniyor musun?

“_Hayw, yavrucugum inanmiyorum. Bu saddetten mahrumum. Inansaydim mesele degisirdi.
Bilseydim ki vardw, insanlarla hicbir ddavamiz kalmazdi. Yalniz onunla kavga ederdim. Her an
her yerde yakalar hesap vermege mecbiir ederdim.” ( Tanpnar, 2009, s. 293 )

Nietzsche’nin Tanrr’y1r 6ldiirme eylemi, degerleri yeniden okumaya c¢agridir. Otoriteye bas
kaldiran, intihari bile mesriilastiran Suad’in diyaloglari, yer yer Nietzsche nin sesine dOniisiir:
“Benim i¢in Allah élmiistiir. Ben hiirriyetimi tadiyorum. Ben Allah’t kendimde oldiirdiim.”
(Tanpinar, 2009, s. 295)

Tanpmar’in nezdinde, Dostoyevski i¢inde bulundugumuz ¢ikmazi en iyi goéren adamdir.
“Tanr1 olmazsa her sey mubah olurdu” diyen Suat, Dostoyevski'nin ta kendisi degil midir?
“Ctinkii icinde, oldiirdiigiin Allah var. (...) Hangi hiirriyet? Evet, ben de biliyorum, o ‘olmazsa
her sey mubahtur” sananlar oldu. Onun bogsalttigi yeri, insanligi parcalayanlar oldu.” (Tanpinar,
2009, s. 295)

Insan psikolojisinin gizli kalmis yanlarmi, romanlarida tiim ¢iplakhigiyla yansitir Tanpinar.
Tereddiitleri, haz duskiinliigli, hesaplari, hesaplagsmalari, kiigiik endiseleri, bedava
diismanliklar1 ve Dostoyevski'de oldugu gibi bayag hisleri ile var olur kurmaca aleminde.
Psikolojik derinliginde, iglerinden konusur karakterleri, ¢ok seslidirler. Zihinde benlikler
gogaliyor, zihinsel patolojilerin kongertosu basliyor. Kendisi de dyle degil midir?
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“Son giinlerde kendi kendime o kadar ¢ok konustum ki pekala iki ayri insan farz edebilirim. Bu
yiizden biitiin bir tarafima dargmum. Soylediklerimi ya hi¢ dinlemiyor yahut durmadan bana bag
salltyor.” (Tanpinar, 2013.)

Stiphe... Bir mizrak gibi beynine saplanmis sliphe. Biitiin pinarlara kosar, cevap yok. Ve siipheyi
besleyen cesaretsizlik, giivensizlik...

“Muhafazakar zihniyeti ne kadar iyi anlarim. Onun bir yiizii yirtict bir didisme ise, obiir yiizii ipin
bir ucunu bir an biraksaniz sizi nerelere gétiirecegi belli olmayan siiphedir. Bu, stipheyi diinyanizi
degistirmekteki cesaretsizlik, giivensizlik besler.” (Tanpinar, 2003, s. 64)

Civiler yerinden oynamistir. Yaptiklarindan stiphe duyan, tatminsiz, eskisi kadar arkasinda
Allah’1t hissedemeyen, kendini evinde hissedemeyen huzursuz bir Tanpinar vardir artik.
Soruyorlar: “Romaniniza nigin Huzur adini verdiniz?”

“Ctinkii huzursuz bir diinyada yastyoruz. Ciinkii insan kendisi ile barisik degil. Degerler karsisinda
ve insan karsisinda yeniden diigtinmeye mecburuz. Ciinkii her seyden stiphedeyiz. Ve nihayet
arkamizda eskisi gibi o kadar kuvvetle Allah’t hissetmiyoruz. Hiildsa huzursuzuz, onun igin...”
(Tanpinar, 2003, s. 211)

Nihayet, i¢indeki iki adam kavga ede ede uzlasir ve esigin kiyisinda durmayi seger.
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Kor Gozle Gormek: Sadik Hidayet'in
Eserlerine Aradaligin Icinden
Bakmak Beyza Tafrall

Aradalik, bir varligin veya durumun zit uglar arasinda sabitlenemeyen, kesin bir konum ve
aidiyet kazanamayan ara diizlemdeki varolusunu tanimlar. Bu ara diizlem mekansal,
zamansal, kimliksel ya da diisiinsel olabilir. Ne bir yere tam olarak yerlesebilir ne de
digerinden tamamen kopabilir. Siirekli bir gegis hali, kararsizlik ve belirsizlik igerir. Ne tam
buraya ne de oraya ait olan birey, bir “esikte” konumlanir. Bu esik, bireyi ikili karsitliklarin
arasinda konumlandirarak ¢oklu aidiyet deneyimi yaratir.

Edebi metinlerde “aradalik” kavrami, bireyin igsel diinyasindaki karmasanin, kimliksel
belirsizliklerin, zaman algisindaki kirilmalarin ve gergeklik deneyimindeki ikilemlerin anlati
diizeyinde temsiliyle ortaya ¢ikar. Ozellikle modernist ve varolusgu yazarlarda sik¢a karsimiza
cikan bu tema, bireyin kendisiyle ve diinyayla kurdugu iliskideki kirilmalar1 agiga cikarir.
Modern Iran edebiyatinin kurucularindan olan Sadik Hidayet, bireyin bu “arada” halini en
1yi yansitan yazarlardan biridir. Onun diinyasi topluma ve kendi i¢ diinyalarina yabancilagsmis
karakterlerle doludur. Eserlerinde zaman, mekan ve benlik ¢oziilebilen bir yapi haline gelir.
Bu da onlar kalic1 bir “arada” olma durumuna hapseder. Ne tamamen yasayabilen ne de
Olebilen, ne gerceklikte ne de diiste var olabilen figiirler... Yazar, karakterlerini riiya ve gergek,
yasam ve Olim, akil ve delilik, gegmis ve simdi gibi ikiliklerin sinirlarinda dolastirirken
okurunu da “arada” birakir.

Sadik Hidayet’in Kor Baykus ve Diri Gomiilen adli eserleri bu ¢ok katmanli aradalik
kavraminin edebi diizlemde nasil karsimiza ¢iktigini gostermek igin son derece verimli
metinlerdir. Bu yazimda, Hidayet'in bu iki eserinde aradaligin nasil kuruldugunu,
karakterlerin bu ikilikler arasinda nasil boliindiigiinii ve yazarin dilinin bu durumu nasil

yansittigini irdeleyecegim.

Zihinsel Aradalik: Riiya ve Gercek Arasinda Salinim
Kor Baykusun (2023) anlaticist sehir merkezinin disinda, terk edilmis bir yerde, toplumdan
uzak bir yasam stirmektedir. Kendisini uyusturmak ve zamanini 6ldiirmek i¢inse kalemdan
ressamligi yapmaktadir. Kitap, onu olduk¢a sarsan olaylar zincirinden aklinda kalanlari
yaziya dokmek istedigini sOylemesiyle baslar. Yazmaya karar vermesinin nedeniyse kendisini
daha iyi tanimak ve golgesine tanitma istegidir. Benlik arayisinda olan karakterin tek korkusu
kendini tanmiyamadan Olmektir. Bu amagla, “gercek” oldugunu disiindigi anilarini
anlatmaya baslar. Eylemler ve olaylar gergeklik iddiasiyla anlatilsa da anlati bir yerden sonra
dagilir. Anlaticinin zihni karigir, kim oldugunu bile tam olarak bilemez hale gelir. Kurgu ile
ant birbirine girer. Dolayisiyla gergeklik algisinin pargalanmasiyla birlikte kimligin de
dagildigini goriiriiz.
Anlatinin biling akist teknigiyle kurulmasi da okurun anlaticinin zihninin igine

hapsolmasina neden olur. Nitekim baskarakter de okurla birlikte ayn1 ikilemi paylasir.
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Yaptigi resimlerin siirekli ayn1 konuda olmasina yonelik duydugu tereddiitii soyle dile getirir:
“Ben bu sahneyi daha 6nce gérmiis miiydiim, yoksa riiyamda mi1 almistim ilhami?” (Hidayet,
2023, s. 17).

Riiyaya benzer imgeler, tekrar eden sahneler ve varliklar kitabin bir¢ok yerinde karsimiza
¢ikar. Bahsetttigi sahnede bir servinin dibinde ihtiyar, kambur bir adamin, abaya sarinmis ve
basina sal baglamis sekilde oturdugunu goriir. Onu asil etkileyense yagh adama giindiizsefasi
uzatan uzun boylu, siyah entarili geng kizdir. Kizi ilk gérdiigiinden beri sanki onu taniyormus
gibi hissetmistir. Cok zaman sonra, servinin altinda oturan ihtiyar bu kez anlaticinin amcasi
olarak karsimiza ¢ikar, onu ziyarete gelmistir. Yazar burada tekrar okurun zihniyle oynar:
“Uzak ve giiliing bir benzerligi vardi benimle, bir dev aynasinda benim portremdi sanki. Ben
babami da hep boyle diisiinmiistiim” (s. 18). Devaminda amcasina bir sige sarap ikram etmek
icin kiigiik, karanlik bir odaya girer. Pencereden disar1 baktiginda yine servinin dibinde
oturan ihtiyar1 ve ona ¢i¢ek uzatan kizi gorir: “Gilzelligi de olagan degil; afyon igildikten
sonraki diislerden, dyle goriintiilerden biriydi bence” (s. 18). O sirada kiz, ihtiyarla onu ayiran
dereye atlayip intihar etmeyi dener ancak basaramaz. Bunun tlizerine ihtiyar, tiiyleri diken
diken eden, felaket bir giiliisle karsilik verir. Elindeki siseyle tabureden yere atlayan ressam
hem tathi hem korkulu bir rityadan uyanmis gibi hisseder, uzun siire kendine gelemez. Artik
neyin ritya neyin gercek, kimin ne oldugu birbirine karismis, okur da “arada” kalmistir.

Kiz1 ilk gordiigli andan beri hissettigi ask ve onu tekrar gérme istegi ressamin
diisiincelerini ele gegirir. Ancak asil karanlik, odaya tekrar girdiginde pencerenin yerinde
olmadigini goriince baslar. Evin gevresini ne kadar dolansa da ne bir serviye ne de onlardan
bir ize rastlar. Artik hayatinin ebediyen bos ve kayip bir hayat oldugunu kavrar ve igtigi afyon
miktarini artirir. Bir siire sonra, “acaba ben onu gergekten gormiis milydim?” (s. 22) diyerek
kendini sorgulamaya baslar. Bu sorgulama, kitabin farkli kisimlarinda tekrar karsimiza gikar.
Bu sekilde yazar, yasanilanlarin riiya mi gergek mi oldugu konusunda okurun aklini
karistirmaya ¢alisir.

“Yaralar vardir hayatta, ruhu clizam

gibi yavas yavas ve yalnizlikta yiyen,

kemiren yaralar” ('s. 15).

Anlaticiya goére bu dertlerden siyrilmanin tek yolu afyon ve uyusturucu maddelerin

sagladig1 sahte uykudur ile gergeklikten kagmasini saglayan saraptir. Fakat ne yazik ki etkisi

gecicidir ve acty1 tamamen sOkiip atmak yerine ¢ok gegmeden daha da siddetlendirir. Sahte

uykunun getirisiyse riiya ile gergeklik arasinda bir aradaliga yol agmasidir: “Acaba bir giin bu

metafizik olgularin, ruhtaki bu kendinden ge¢gme halinde ve uykuyla uyaniklik arasinda

beliren golgeler yansimasinin sirr1 anlagilacak mi1?” (s. 15). Nitekim bu golgeler de aydinlik ve
karanlik gibi iki zit kutbun birlesmesinin sonucudur.

Dikkat ¢eken bir diger ikilikse biling ve biling dist olma durumudur. Anlatici, kiz1 ilk

gordiigiinde bilincini yitirdigini soyler. Disarida “iradesizce” yiiriidiigii siradaysa kizi kendi

evinin Oniinde goriir. Sanki “bir uyurgezer gibi, iradesiz” ve “farkinda olmadan” gelmistir

oraya. Kendini hep ayni sahneyi ¢izerken bulmasini da buna 6rnek gosterebiliriz.
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Dolayisiyla buraya kadarki boliimde riiya-ger¢cek aradaliginin baskin oldugu goriiliirken
devaminda yasam ve Olim durumlar agirlhik kazanir. Karakterlerin nasil yasam ve oliim

arasinda kaldigini Diri Gémiilen eserini de dahil ederek gostermeye calisacagim.

Araf’n Bir ”Arada”hgi: Hidayet’in Karakterlerine Yazgi Olan Mekan

Kor Baykusta yasam ve oliim ikiligi, anlatict ile asik oldugu kizin bir araya gelisiyle
goriinlir olmaya baslar. Kiz, ressamin evine geldiginde yolu biliyormuscasina onun odasina
girer, yatagina uzanir. GOz goze geldiklerinde kizin gozleri yavas¢a kapanmaya bagslar:
“...bakmaya kimsenin dayanamayacag dogaiistii bir sey gérmiistii sanki. Bu gozler 6limi
gormiis gibiydiler” (s. 23). Ressam, duvardaki pencereden gordiigii sahne karsisinda verdigi
tepkiyi yineler, titremeye baslar. Kendine gelmesi i¢in tekrar o karanlik odaya gider ve
babasindan kalma sarabi alir, kizin agzina bir yudum damlatir. Ardindan kendi iginde ferahlik
hisseder. Kiza dokundugunda ve kalbini dinledigindeyse aslinda giinlerdir 6lii oldugunu fark
eder. Ebediyen kapanmis bu gozleri kagida gecirmek ister ancak ne kadar denese de igine
sinmez. Derken bir anda kizin goézleri agilir, canlandigini disiiniir ancak yanina gittiginde
ceset kokusu alir ve iizerinde gezinen kurtlari goriir: “Oliiydii de nicin agilmisti gozleri?
Bilmiyorum. Acaba riiya m1 gérmiistiim, yoksa ger¢ek mi?” (s. 27).

Artik iki aradalik da bir aradadir: Kim 6li kim canli, hangisi riiya hangisi gergek? Yoksa
iki secenek de ayni anda var olabilir mi? Yazarin bunu sorgulatmak istedigini su ciimlelerle
kanitlamak miimkiin: “Igim disim bir ceset kokusuyla, ciiriimiis et kokusuyla dolmustu.
Sanki bende eskiden beri, hep vardi bu koku, sanki ben émriim boyunca bir kara tabutta
uyuyordum hep...” (s. 33). Dolayisiyla Kér Baykus’un anlaticis, fiziksel olarak hayatta olsa da
zihinsel ve ruhsal olarak ¢oktan oliidiir; 6lim arzusu bir kurtulus olmaktan ziyade, zaten
iginde bulundugu halin ad1 gibidir. Ne tam anlamiyla yasar ne de Oliir; ne diisten uyanabilir
ne de biitliniiyle riiyanin iginde kalabilir. Yani Hidayet’in bu ikiligi, karakterlerini siirekli bir
sinirda tutar; yasamak ile 6lmek arasinda, ama higbirine tam olarak ait olmadan.

Bu ikiligi en iyi anlatan metinlerinden biri, kitabina da adini veren “Diri Gémiilen”
Oykisiidiir. Hidayet bu Oykiide yalnizca yasam ve Olim {izerine diisiindiirmez. Anlatici;
biling-biling dis1, akil-delilik, birey-toplum, riiya-ger¢cek aradaliklarini da yogun bigimde
yasar. Kor Baykus'un anlaticisiyla pek ¢ok yonden benzerlik gosterir. Onun gibi bilingsizce
yasamini stirdiirir, yalmizliktan sikayet eder, diinyayr bos ve anlamsiz goriir, diisiincelerini
yaziya dokmek ister, esrara siginir. Diger insanlarin aksine 6liimden korkmak yerine yasadig
icin kendisinden utanir ve kendini Oliillere dirilerden daha yakin hisseder. En biiylik
korkusuysa intihar1 deneyip basarisiz olmaktir ¢linkili yazgisinin ondan daha gii¢lii oldugunu
diisiiniir: “Insan hayatta edindigi bu deneyimlerle, tekrar diinyaya gelip yasantisina cekidiizen
verebilseydi ne iyi olurdu! Ama hangi yasanti? Acaba benim elimde mi? Ne yarar1 var? Kor ve
korkung bir kuvvet bagimizda dolasiyor” (Hidayet, 2024, s. 23).
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Kor Baykusun anlaticisinin aksine onun gevresindeki kisiler ve mekanlar gergektir.
Hastalandiginda onu goérmeye gelen dostlar1 vardir ancak o kalabaliklar arasinda yalniz
oldugunu diisiiniir. Hatta onu rezil ederek toplumdan kovduklarini hisseder ve buna kendince
kanitlar buldugunu soyler. Yakinlarinin ve akrabalarinin resimlerine baktiginda kendi iginde
ne denli geliskilerle dolu oldugunu goriirtiz: "Onlar1 hem seviyor hem sevmiyordum. Hem
gormek istiyor hem de istemiyordum. Hayir, hayir, onlarin hatiralar1 devamli goziimiin
Ontindeydi” (s. 15). Hayat1 bos ve anlamsiz bulur ancak hayattan keyif almak i¢in ¢abalamaz.
Clnki asir1 bir tembellik onu yataga ¢ivilemistir: “Nigin ressam olmadigima iiziiliiyordum.
Sevip hoslandigim tek isti bu. Yalniz ressamlikta kendime kiigiik bir teselli bulacagimi
gorliyordum™ (s. 11). Siirekli 6liimden, 6lmek istemekten bahsetmesine ragmen asil isteginin
dolu dolu yasamak oldugun kendine itiraf etmek istemez. Ancak giizel bir miizik pargasi
duymak ya da Sibirya’da, ahsap evlerde, lapa lapa yagan karin altinda, gidip kendi hayatina
yeniden baslama fikri onu mutlu etmektedir. Bunlar1 diisiind{igii anlarda kendini “her ise ve
her seye layik” goriirken varlik {izerine felsefi sorgulamalara girdiginde bunun tam tersini
diisiintir: “Neye yarar? Ne faydasi var? Delilik, hepsi de deliliktir! Hayir, vur, 6ldiir kendini,
birak lesin ortada kalsin, git hadi, sen yasamak i¢in yaratilmamissin. Biraz felsefe yap, senin
varliginin higbir degeri yok™ (s. 17).

Umut etmek, hayal kurmak, bir hedefin pesinden gitmek gibi insani durumlar: delilik
olarak adlandirir ¢iinkii bir birey olarak degerinin farkinda degildir: “Ben toplumun bir
mikrobu olmusum, zarar veren bir varlik. Bagkalarinin sirtina yik™ (s. 17). Yasamak yerine
Oliim ve o6liimden sonrasi igin endiselenmektedir. Bu da karakterin ger¢cekten kopmasina, Kor
Baykug’taki gibi rlya-gercek aradaligina girmesine neden olur. Gozlerini kapattigi halde
birtakim golgeler, 6fkeli heykeller, ihtiyar bir adam goriir ancak onlar1 rilyada gérmedigini
¢linkii henliz uykusunun gelmedigini sdyler. Biitliin bunlar delirdigi diisiincesini aklina getirir.
Aklindan gegenleri kagida doktiigiinde de hepsinin deli sagmasi oldugunu soyler. Aslinda
gercek fikri bu degildir, toplum tarafindan yargilanmadan O6nce o kendini yargilamaktadir.
Her ne kadar hi¢ kimseden ¢ekinmedigini sOylese de “bu sagmaliklar” birinin eline gegerse
onu nasil yargilayacaklarmi diisiinecek kadar umursamaktadir. Igindeki insani yitirdigini
soylemesi de bu yiizdendir. Ozgiir olmadigi ve kendi yazgisindan kagamayacagi fikri,
yasamasina izin vermez. Yine bu sebepten kendisinden nefret eder: “Yiiziim kendi géziime o
denli yabanci, uzak ve giiliing geliyor ki...” (s. 21).

“Kambur Davud” 6ykiistiniin kahramaniysa dig goriiniisii ylizinden toplumdan dislanir.
Herkes ondan kacar, alaya alir, kiigiimser. Oyle ki toplumdaki yerini bir kopekle es deger
goriir: “Ciinkii ikisi de bedbahtti. Kaba, reddedilmis ve yararsiz biri gibi toplumdan
kovulmuslardr” (s. 35). Ustelik Kor Baykus ve “Diri Gomiilen”in anlaticilar1 gibi o da
yalnizliktan sikayet etmektedir. Kambur Davud’un yasadigt duruma “Abaci Hanim”
Oykiisiinde de rastlanir.
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Abact Hanim toplumun giizellik algisima uymadigi igin gevresindekiler ve hatta ailesi
tarafindan “g¢irkin” bulunur. Evlenmeyi ¢ok arzulasa da sevdigi kisi bu sebepten onunla
evlenmeye yanasmaz. Ablasiysa onun aksine ¢ok giizeldir. Dolayisiyla ikisi arasinda stirekli
karsilastirma yapilir. Ugradig1 zorbaliklara dayanamayan Abbas Hanim, ablasinin diigiin
gecesi intihar eder.

Sonug¢

Sadik Hidayet’in Kor Baykus ve Diri Gomiilen adli eserleri, bireyin varolussal aradaligini
hem bi¢im hem igerik diizeyinde yogun olarak aktardigi metinlerdendir. Yazar, riiya ve
gergeklik, yasam ve oliim, biling ve biling dis1, akil ve delilik gibi ikilikler tizerinden kurdugu
anlat1 evreninde hem karakterlerini hem okurunu esikte konumlandirir. Bu esik; ne mutlak bir
biling haline ne de tam bir kopusa izin verir. Karakterler bir tiir yazgi mekani olan “araf”ta,
zamansiz ve mekansiz bir akista siiriiklenirken kimliklerini de bu belirsizlikler iginde yeniden
iretirler. Ne tam anlamiyla bir bireydirler ne de toplumun pargasi olmayr basarirlar. Bu
parcalanmuislik, igsel bir boliinmeyi dogurur: Kendine yabancilasma.

Hidayet’in dili de aradaligin bir aracidir. Kor Baykug’un tekrarl yapisi okura sikismishk
hissi verirken pargali zaman kurgusu ve soyut imgeleri de okuru gergeklikten koparir. Biling
akis1 ve i¢ monolog tekniklerinden yararlanmasi, olaylarin kronolojiden sapmasi okuyucuyu
da anlaticinin arada kalmighgina ortak eder. Anlatim agiklayici olmaktan ¢ok sezdirme ya da
bozuma dayanir. Soru ciimlelerini ve “belki, sanki, galiba” gibi belirsizlik bildiren zarflar1
sikca tercih etmesi de arada kalmighgr artirir. Golge, baykus, ihtiyar adam, kamburluk, sarap
gibi neye karsiik geldigi kolayca ¢oOziilemeyen imgeleri kullanmasiyla da okuru anlam
kurmaya zorlar.

Sonug olarak, Hidayet’in anlati evreni, varolussal sorgulamalar1 ve kimlik ¢atigmalarini
gorliniir kilarken, okuru da kendi aradaliklarini fark etmeye ¢agirir. Bu ¢agri, yalnizca
bireysel bir hesaplagsmaya degil, insanin kendine, topluma ve diinyaya dair tiim algilarini
yeniden yapilandirmasina alan agar.

Kaynaklar
Hidayet, S. (2023). Kor Baykus (B. Necatigil, Cev.). YKY.
Hidayet, S. (2024). Diri Gomiilen (M. Kanar, Cev.). YKY.
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Ahmed Yamani (Kahire 1970)

2001'den  beri yasiyor. Su
uluslararas: Ispanyol Radyosu'nda programci ve

Ispanya'da anda
sunucu olarak ¢alisan Ahmed Yamani'nin Arapga
bes siir kitab1 yayimlanmistir: Mid Rooms (2013),
Wrong Places (2008), Flowers in the Head (2001),
Under the Family Tree (1998), Black and White
Streets (1995). Yamani’nin ayrica Ispanyolcada A4
Shelter of Bones (2015) adli bir siir kitabi da
bulunur.

Yamani ayrica Arap¢a konusulan diinyada birgok dergi ve gazetede yazar ve ¢evirmen olarak
yayimlandi. 1991 yilinda Arthur Rimbaud Odiilii'nii kazandi. 2010 yilinda Hay Festival London

tarafindan verilen 40 yas alt1 en dnemli yazarlardan biri olarak kabul edilen Beyrut 39 Odiilii'nii

Ceniten: Melek, Deniz, Ozdemirv

Cimo bu sabah oldii.

arkadasim degildi

Ama o6ldu

sanki onu terk etmek iizere olan kelimelere
eski bir borcunu 6diiyormus gibi

durmadan konusurdu Cimo

yarin siyah ceketimi giyip
cenazesine gidecegim

eve dondiigiimde ise

kendi kendime giiliimseyecegim

bugiin

tanidiklarimdan biri

Cimo

oldu

ve artik ben bu tilkede yabanci degilim

.

kazandi. Siirleri Ingilizce, Fransizca, Almanca, Ispanyolca, Lehge, Italyanca, Romence ve Ukraynaca
dillerinde yayimlandi. Yamani, 2012 yilinda Amerika Birlesik Devletleri'nden Vermont Studio Centre
Edebiyat bursu ile édiillendirildi. 2015 yilinda Ispanyol sair Angel Guinda [Distincién Poetas de
Otros Mundo, Fondo Poético Internacional] tarafindan sunulan Bagska Diinyanin Sairi i¢in Siir
Ustiinligii Odiili'ne layik goriildii. Ahmed Yamani ayrica Ispanyolca ve Latin dillerinden Arapgaya

siir gevirileri de yayimladi.
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Ve TegekKiir

D’okuw’'nun lglincii sayisint yayimlamanin heyecanini ve mutlulugunu siz degerli
okurlarimizla paylasiyoruz.

“Arada-lik” kavrami tlizerine hazirladigimiz dosyanin okurlarimiza belirsizliklerin,
gecislerin, esiklerin kapilarini aralamasini umuyoruz. Kimi zaman bir siirin satir
aralarinda kimi zaman fotograflarin goézden kagan ayrintilarinda kimi zaman da
sOzii dogrudan dile getiren metinlerde bu kavramin izini siirdiik. Boylece ii¢ilincii
sayimizi dokuduk.

Calismalarimiz devam ederken Tiirk edebiyatinin kose taslarindan birini yitirmenin
derin iiziintiistinii yasadik. Yazdiklariyla bizlere ilham kaynag olan degerli
akademisyen, elestirmen Sitha Oguzertem’i saygiyla aniyoruz. Siha Oguzertem’in
kiitliphanesinden geriye kalan bir mektubu, bu sayimizda yaymmlayarak hem
kendisini aniyor hem de dergimizin bu sayisini onun hatirasina armagan ediyoruz.

Kurulusumuzdan bu yana fikirleriyle bizlere 151k tutan, katkilarini esirgemeyen Enis
Batur’a bu sayimizda da yanimizda oldugu igin en igten tesekkiirlerimizi sunuyoruz.
Behget Necatigil’in fotograflarini yayimlama imkani sundugu i¢in Ayse Sarisayin’a ve
bizimle gergeklestirdigi kiymetli roportaj i¢in Irmak Zileli’ye tesekkiir ederiz.

“Editorliik” baghg altinda gergeklestirdigimiz sorusturmaya katki saglayan degerli
editorler: Sevengiil Sénmez, Selahattin Ozpalabiyiklar, Esra Kokkilig, Mustafa

Cevikdogan ve Ertugrul Rast’a tesekkiirlerimizi ve minnettarliimizi ifade ediyoruz.

Yeni sayimizda tekrar bulusmak dilegiyle.

“Sonsuzluk D’oku’nun dalga dalga yankisidir.”
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