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Degerli Okurlar,

D ’oku, yaym hayatindaki bir yihin ardindan dordiincii sayistyla okurlartyla yeniden bulusuyor. Derginin ilk sayisinda,
bir baglangicin heyecam kadar acemiligini de yasadik. “Baslangigin Izinde Bir Sorusturma”da ik kitabm
yayimlayan yeni yazarlarin baglangic heyecanin tizerinden bir yil gectikten sonra daha iyi anltyoruz.

Ikinci saymmizda ise edebiyat tarihinde hak ettigi ilgiyi yeterince gormedigini diisiindiigiimiiz 1950 Kusag
oykiiciiliigiine yakindan bakmay sectik. Kusagm dykiiciilerinden Adnan Ozyalgmer’le edebiyat anlayislari {izerine
konusabilmekse en bilyiik sansimiz oldu.

2025’te yaymmlanan son saymmizda ise segim yapmanin zorlugunu ve bu zorlugun actigy diisiinsel alam “aradalik”
kavranu etrafinda ele aldik. “Aradalik™ aym zamanda sanat, kiiltiir ve edebiyat hayatinda belirleyici bir kavram
olarak incelemeye calistik.

Dordiincii saymmizda ise “Anlatr” baghikh dosyamizla okurun karsisindayiz. Bizler i¢in bu dosyay1 hazirlama siireci
ayn zamanda her tiirlii “anlam”m nasil insa edildigine karst dikkat ¢cekme iste§inden dogan bir arastirmaya dontistil.
D’oku en bagindan beri d’okunanlarm fikriyle hareket etti. Farkh sesleri duyabilmenin okumanm agtigi alanla
miimkiin olduguna inantyoruz. Bu sayimizda okurlarmmizi anlattyr gegmisiyle oldugu kadar bugiiniiyle ve giincel
tartismalartyla da diisiinmeye davet ediyoruz.

HM@ @A{/{ﬁﬂl\/
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Anlatmin Dontisen Yizleri: Mimesis’ten Alimlama'va
N y

Sema Vatansever '

Hayat m1 sanati yansitir, yoksa sanat mi hayati? Anlatinin tarihine yakindan bakildiginda, bu
sorunun yalnizca estetik bir mesele olmadigi; ayni1 zamanda hakikat, temsil, bellek ve 6zneyle ilgili
tartigmalar1 da i¢inde barindirdigr goriiliir. Anlatinin neyi, nasil ve kimin adina dile getirdigi

sorusu, tarthsel doniisiimiinii anlamak acgisindan belirleyici bir esik olusturur.

Bir sanat yapitinda ¢cogunlukla dort temel unsurdan s6z edilir: mimesis (taklit, gercege uygunluk),
aktarim (sanatginin 6znel diinyas: ve kimligi), metin (yapisal biitiinliikk) ve alimlama (okurun
etkinligi). Bu unsurlar anlatinin tarihsel seriiveni boyunca sabit kalmamais; estetik anlayislara gore

yer degistirmis, kimi zaman birbirleriyle ¢atigsmis kimi zaman da i¢ ige gegcmistir.

Sanatin bir “yansitma” oldugu diisiincesi, Antik Yunan’da Platon ve Aristoteles’ten itibaren
tartisilagelir. Ancak yansitma, basit bir kopyalama bi¢iminde diisiiniilmemelidir. Modern estetik
kuramlari, sanat yapitinin gergeklikle birebir ortiisen bir kopya olmadigini, aksine onu doniistiiren
ve yeniden kuran bir yapr oldugunu vurgular. Tartisma, yalnizca sanatin gergeklikle kurdugu
iligkiyle sinirl kalmaz; form, bigim, kategori, begeni, giizel, organik birlik ve harmoni gibi estetik
kavramlar etrafinda genisleyen bir diisiince alan1 olusturur. Sanat yapitinin ne oldugu, nasil bir
biitiinliik tasidig1 ve hangi Olgiitlerle degerlendirilebilecegi sorulari, bu kavramsal hat boyunca

belirleyici hale gelir.

Modern estetik diisiincede Alexander Gottlieb Baumgarten’in duyusal bilgi (cognitio sensitiva) ile
ussal-kavramsal bilgi (cognitio intellectualis) arasindaki ayrimi, estetik bilginin ikincil bir alan
olmadigini, kendine 6zgii bir bilme tarzi oldugunu imler. Kant’la birlikte estetik yargi, “¢ikar
gézetmeyen haz” (interesseloses Wohlgefallen) kavrami baglaminda, 6znel fakat evrensellik
iddiast tasiyan bir deneyim biciminde yeniden diisiiniiliir. Kant’in estetik yargiyr temsilin
dogrulugundan ¢ok alimlama deneyimiyle iliskilendirmesi, sanatin diinyay1 birebir aktaran bir arag
olmaktan ziyade onu anlamlandiran bir form olarak kavranmasinin 6niinii acar. Devaminda Nicolai
Hartmann’in reel-irreel ayrimi ve sanat eserini “objektivasyon” kavrami etrafinda diistinmesi,
eserin gercekligi dogrudan yansitmak yerine doniistiiren ve yeniden kuran bir yapi hiiviyeti
tagidigin1 ortaya koyar. Anlati, diinyayr oldugu gibi aktarmaktan ¢ok, onu anlamlandirma
bicimlerinden biri seklinde belirir.

Yansitma kurami ¢ergevesinde sanat¢i ¢ogu zaman bir tiir zanaatkar olarak konumlandirilir. Olay
Orgiisiiniin tutarliligi, zaman ve mekanin diizeni, neden—sonug iligkileri anlatinin inandiriciligt
acisindan belirleyici kabul edilir. Ancak dikkat edilmesi gereken nokta, pozitivist akilla felsefi
aklin birbirine karistirlmamasidir.  Yansitma kuramimin smirlari, gergekligin nasil temsil

edildiginden ¢ok, temsilin hangi diisiinsel ¢er¢evede kurulduguyla ilgilidir.

Bu metnin diisiinsel cercevesi, doktora programim kapsaminda aldigim Estetik Doktrinler dersi ve dersin yiiriitiiciisii Prof. Dr.
Secaattin Tural ile ders i¢i tartismalarimiz baglaminda sekillenmistir. Metindeki goriislerin sorumlulugu yazara aittir.



S6z konusu yaklasim, oOzellikle sosyolojik, tarihsel, otobiyografik ve psikanalitik elestiri
bigimlerinde karsilik bulur. Metin; yazarin yasami, tarihsel kosullar ya da toplumsal yapi
cercevesinde okunur. Ne var ki s6z konusu okuma bigimleri, anlatry1 ¢ogu zaman metnin kendi i¢
dinamiklerinden koparma riski de tasir. Yansitma, yalnizca yazarin bir tavri olmaktan ¢ikar; okurun

ve elestirmenin de benimsedigi bir beklentiye doniisiir.

Yansitmaciligi kiran en 6nemli hamle, bi¢cimci yaklasimlarla gelir. Bigimci diisiince i¢in esas soru
“ne anlatildigr” degil, “nasil anlatildigi”dir. Anlatida seg¢ilen dil, anlatici konumu, zamanin
kullanim1 ya da tekniklerin se¢imi tesadiifi degil; bilingli tercihler baglaminda ele alinir. 20. yiizyil
basinda sistematik bir elestiri yontemi haline gelmesiyle birlikte romanin i¢ yapisina yonelik
bigimsel farkindalik daha erken bir donemde, kimi yazarlarin yazma bigimleri ve yazi iizerine
diistinceleriyle goriintirliik kazanmaya baslar. Henry James ve Gustave Flaubert, romanin da tipki
siir gibi kendi i¢ yasalar1 olan bir yap1 barindirdigin1 gostererek anlatiya bigimsel bir biling
kazandirir. Bdylece olay oOrgilisiiniin igeriginden ¢ok, anlatinin kurulma bi¢imi tartismanin
merkezine yerlesir. Burada bir ayrim yapmak gerekir, bu biling anlatinin temsille bagini biitiiniiyle
koparan radikal bir kirilmadan ziyade, bir gecis evresi gibi diisiiniilmelidir. Ileriki yillarda Virginia
Woolf ve James Joyce’la birlikte anlati; zamanin, bilincin ve 6znenin pargalanmasi gibi yonlerden

daha siirsel ve deneysel bir diizleme tasinir.

Bigimcilerin agtig1 yol, yapisalcilar tarafindan genisletilir. Yapisalct yaklagim, hem “ne” hem de
“nasil” sorusunu birlikte ele alir; anlatilarin ardindaki ortak yapilarin, tekrar eden motiflerin ve
anlatt kaliplarmin izini siirer. Vladimir Propp’un Masalin Bic¢imbilimi ¢aligmasi, anlatilarin
yiizeyde farkli goriinmelerine ragmen benzer yapisal isleyislere sahip olabilecegini gosterir.
Propp’un yontemi, masallarin 6tesinde, belirli tarihsel ve kiiltiirel iklimlerde iiretilmis metinlerin

ortak anlat1 yapilari/kaliplar1 ¢ergevesinde birlikte diisiiniilmesine kap1 aralar.

Metin merkezli okumalarin bir diger 6nemli duragi Yeni Elestiri (New Criticism) yaklagimidir.
Metin, tarihsel baglamindan ve yazardan bagimsiz, kapali bir biitiin olarak ele alimir. Ozellikle T.
S. Eliot’in ortaya koydugu kavramlar belirleyicidir. Eliot’mn “nesnel baglilasim” (objective
correlative) kavrami, imgenin bos bir ¢agrisim alani degil, yogun ve yapilandirilmis bir anlam
tasimas1 gerektigini ortaya koyar. Buna gore duygulanim-etkilenme, dogrudan ifade edilmez;
imgeler ve nesnel durumlar araciligryla kurulur. Eliot’in sanata iligkin bir diger 6nemli vurgusu,
samimiyet fikrine yonelttigi elestiridir. Sanat ictenlik ya da itiraf alan1 degil, bilingli bir kurgu ve
bicimlendirme pratigidir. “Samimi” oldugu iddia edilen bir edebi eser, estetik acidan sorunlu

3

addedilir. Sanatin “-mig gibi yapma” niteligi, anlatinin temsil ve kurgu boyutunu 6ne ¢ikarir.
“Yaratic1 tekamiil” diisiincesi ise edebi metni tarihsel bir gelenek i¢inde konumlandirir. Her yeni
eser, yalnizca kendisinden once gelen metinlerden etkilenmez; ayni zamanda edebi gelenegin
biitiiniinii de doniistiiriir. Ezra Pound’un ve Eliot’in mitolojiye yoOnelmesi, modern anlatinin
parcalanmis deneyimini kadim anlati kaliplariyla yeniden kurma c¢abasinin bir sonucu bi¢iminde
okunabilir. James Joyce un Ulysses’i, mitolojik yeniden yazimin modernist edebiyattaki en ¢arpici

orneklerindendir.



Metnin tarihsel baglamina, yazara ya da dis kosullara yonelik okumalar ¢cogunlukla artzamanli bir
perspektife yaslanirken, metnin kendi i¢ yapisini, dilini ve iligkiler agin1 merkeze alan okumalar
eszamanlt bir yaklasimi benimser. Ferdinand de Saussure’iin dil kurami, bu ayrimi miimkiin kilarak
anlatinin bilimsel sekilde ele alinabilmesinin 6niinii agar. “Dil” (langue) ile “s6z” (parole) arasindaki
ayrim, metnin i¢ igleyisi ve yapisal diizeni lizerinden ¢oziimlenmesine zemin hazirlar. Anlati, yalnizca
bireysel bir ifade ya da deneyim aktarimi degildir; kendi i¢ kurallari, tekrarlar1 ve iliskileri bulunan bir

yapidir.

Mimesis kavramini {i¢ asamal1 bir yap1 i¢inde ele alan Paul Ricoeur da dnemli bir esiktir. Ricoeur’ye
gore anlati, deneyim alaninin heniiz anlatiya donlismeden 6nceki 6n-bicimlenme evresi (préfiguration),
anlatinin metin i¢inde kurgulanip diizenlendigi asama (configuration) ve metnin okur tarafindan
yeniden anlamlandirildigi alimlama siireci (refiguration) arasinda isleyen dinamik bir iliskiler agidir.
Anlati, i asama arasinda hareket halindedir. Anlatinin yalnizca yazara ait olmadigini, her okumada
okurun diinyasinda yeniden kuruldugunu vurgular. Kiiltiirel bellek kuramlari, anlatinin ge¢misi
sabitleyen, donuk bir kayit olmaktan ziyade, her seferinde yeniden kurulan secici bir hatirlama pratigi
oldugunu gosterir. Glincel edebiyatta bu yaklasim, 6zellikle Annie Ernaux’nun metinlerinde aciga ¢ikar.
Ernaux, kisisel deneyimi merkeze alan anlatilarin1 yalniz bireysel ifade alani niteliginde degil, kolektif
bellegin izlerini tasiyan bir diistinme bi¢imi olarak kurar. Anlati, yasantinin birebir aktarimindan ¢ok,
hatirlamanin ve unutmanin tarihsel kosullarini sorgulayan bir alana doniisiir. Mikrodan makroya,
mindrden majore, bireyselden evrensele gegistir bir bakima. Tabii burada “autofictive” kavramini ya da
mindr edebiyata atif yaparak “her seyin kolektif bir deger tasimasi” meselesini de hatirlatmakla
yetinmek isterim. Ilgili kavramlarm hepsi basli bagina bir yazi, hatta tez konusu. Yazmakta oldugum
doktora tezime atifta bulunarak, benzer anlati stratejisinin Emine Sevgi Ozdamar’m metinlerinde de
goriildiigiinii sdyleyebilirim. Ozdamar’da anlat: ne yalnizca bireysel hafizanin i¢e doniik bir kaydidir ne
de biitiiniiyle temsil degeri olan bir tarih anlatisi. Dilin kirildig1, sahneye doniistiigii ve bedenle birlikte
diisiindiigii anlatilarda bellek, aktarilmaktan ¢ok yeniden insa edilen bir deneyim alanidir. Anlati, tam da

bu kirilganliktan, daha dogrusu “kirilmis/tahrip edilmis” yapidan kolektif bir anlam iiretir.

Ote yandan, Michel Foucault’nun ifade ettigi anlamiyla anlati yalnizca soylenenler degil,
sOylenemeyenler lizerinden de isleyen bir sdylem alani seklinde diisiiniilebilir. Anlatinin iktidarla
kurdugu iliski, onun yalnizca neyi anlattigiyla degil, neyi digsarida biraktigiyla da ilgilidir. Soylem,
belirli anlatilarin mesrulagsmasina olanak tanirken bazi deneyimleri goriinmez kilar. Anlati; se¢me,

diizenleme ve dislama pratikleriyle oriilii bir gili¢ alanidir.

Northrop Frye’in destan, mit, trajedi, komedya, romans ve roman ayrimi, anlati tiirlerinin birbirinden
kopuk degil, tarihsel bir siireklilik i¢inde diisiiniilebilecegini gosterir. Roman, bu devamlilik i¢inde
trajedinin baz1 6gelerini doniistiirerek devralir; 6zellikle modern edebiyatta 6znenin deneyimini artik
biitiinliiklii ve kapali bir anlam ¢ergevesi i¢cinde sunmaktan ziyade, pargali ve sorunsallastirilmis bir yap1
icinde yansitir. Flaubert’le edebiyatta kesin cevaplardan ¢ok sorularin 6n planda oldugu bir estetik
anlayis belirginlesir. Tanrisal anlaticinin geri cekilmesiyle birlikte, anlatinin mutlak anlam {iretme

iddias1 da sarsilir.



Alimlama estetigiyle birlikte okur, anlatinin pasif bir alicis1 olmaktan ¢ikar. “Acik yapit” kavrami,
metnin anlaminin sabit olmadigini; okuma siirecinde yeniden {iretildigini kabul eder. Roland
Barthes’in “yazarin 6liimii” ilani, anlamin tek bir merkezden dagitilmasina karsi bir itirazdir.
Derrida’nin anlamin ertelenmesi fikri ise, anlatinin bitimsizligine isaret eder. Kafka’nin “Kanun
Oniinde” metni, modern dznenin ertelenmis anlamla kurdugu iliskiyi carpici bicimde goriiniir
kilar. Yine de her eser smirsiz yoruma agik degildir. Metin (texte) — yapit (ceuvre) ayrimi
belirleyici hale gelir. Roland Barthes’in $/Z’de Balzac’in Sarrasine’inini yapibozuma ugratarak
“yeniden yazabilmesi”, yapitin buna belli Olgiilerde direng goOstermesine “ragmen”, ancak
zorlayarak miimkiin olmustur. Yani Sarrasine bir “yapit”tir, Barthes onu bir “metin”mis gibi okur.
Agiklik, esere disaridan zorla yiiklenen bir yorum serbestisi degil, kendi i¢ gerilimlerinden ve
bilingli bosluklarindan dogan bir imkandir. Giincel okuma pratiklerinde, eserin yorumlanmaya
elverisliligi goz ardi edilerek her eserin, metin yahut yapit fark etmeksizin, “acik’ niteliginde ele

alinmasi, alimlama estetiginin indirgenmis bir yorumudur.

Bugiin anlati, dijital ortamlar ve yeni medya bicimleriyle birlikte daha da parcali bir yapiya
biirtiniiyor. Okur artik lineer bir anlatinin sabit alimlayicist degil; kesintili, cok katmanli anlatilar
arasinda dolasan etkin bir 6zne haline geldi. Hakikat-sonras1 ¢agda anlati, “ger¢cegi yansitmak™

kadar, “gerceklik iddiasi”nin nasil kuruldugunu da sorgulayan bir alan olarak 6ne ¢ikiyor.

Anlatinin kuramlar iizerinden ele aldigim doniisiimleri, en bastaki soruyu baska bir yerden,
yeniden diislindiiriir: Sanat hayati m1 yansitir, yoksa hayat anlati i¢inde mi kurulur? Herman
Melville’in Moby-Dick romani, anlatinin okurla kurdugu iliskiyi daha ilk ciimlede ilan eder:
“Bana Ismail deyin. (Call me Ishmael.) ”

Bu ciimle, anlaticinin varligini ilan ederken ayni1 zamanda anlatinin okurla birlikte kurulacagini da
ima eder. Iste edebi metnin giicii buradadir. Anlatiy1 ve evrilen yiizlerini diisiinmek, yalnizca
edebiyat1 degil, ¢agdas deneyimin kirillgan, ¢cogul ve ertelenmis yapisini da diisiinmek anlamina

gelir.



K Mehmet Oner

B az1 metinler vardir yazildiklar giinden ¢ok sonra onlar1
arayan kalplerle yeniden hayata karisir. Edebiyat
meraklilarinin belki de en ¢ok hosuna giden seydir
buradaki hikayeler. Tesadiiflerle, siradanliklarla ya da
sessizce  karsimza c¢ikar. Bu sayida sizlerle
paylastigimiz Cemal Siireya ve Enis Batur’a ait daha
once yayimmlanmamis iki mektup, iste bdyle bir

bekleyisin ardindan giin yiiziine cikti.

Bu hikaye, sinifta paylastifim heyecanin 6grencilerimde kargilik buldugu bir anda bagladi.
Ogrencim Zeren Ozgiin Ozcan’in yanima gelip amcasinda bir arsiv bulundugundan séz etmesi
edebiyatin kusaklar arasinda nasil sessizce dolastiginin somut bir isaretiydi. Bu kiiciik ciimle

bizi yillardir izini siiren bir edebiyat tutkusuna dogru yénlendirdi.

Zeren’in vesilesiyle tamstgim Mesut Ozcan Beyefendi’nin, arsiv faaliyetleriyle 6l¢iilemeyecek
derin bir edebiyat merakina sahip oldugunu daha ilk anda anlamistim. Uzunca bir siiredir
pesinden gittigi bu mektuplardan bir kismini bizimle paylasmasi edebiyatin bireysel bir ilgi
olmaktan ¢ikip ortak bir seving haline gelisinin en giizel 6érneklerinden biri oldu. Ankara’daki
ofisinde gerceklesen bulusmada bu iki mektubu D’oku icin bize teslim ettigini séylediginde
bunun bir belge paylasimindan ¢ok daha fazlasi oldugunu hissettik. Bu edebiyata duyulan

giivenin ve sevginin bir parcasiydi.

Ardindan Enis Batur’un rizasini da alarak bu iki mektubu okurlarimizla paylasma imkanina
kavustuk. Bugiin bu mektuplart yayimlarken yalnizca iki biiyiik sairin 6zel yazigmalarini
gormiiyoruz ayni zamanda edebiyatin insanlar1 birbirine baglayan yillar sonra bile heyecan

tiretebilen canh bir damar oldugunu da sizlere sunuyoruz.

D’oku’nun bu sayfasinda acilan sey edebiyat sevgisinin kendisidir. Bir 6grencinin meraki, bir
edebiyat tutkununun emegi ve iki biiyiik ismin s6ze duydugu inang. Okur olarak sizleri de bu

ortak heyecanin bir parcasi olmaya davet ediyoruz.
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Sevgili Tuncer Ugarol,

[stanbul, 8 Ekim 1969.

Merhaba! Daha once de sana bir mektup yazmistim. Ne var ki bir yere sikismis. Oysa ben

yolladim saniyordum. Her neyse, simdi seninki geldi. Artik Papiriis yazarisin. Kutlar ve

caligmalarini beklerim. Bana hemen biyografini yazip yolla. “Papiriis”ten bdliimiinde tanitacagiz.

Taranct’nin “Subat Giinii” i¢in yazdigin bu yaziy1 hemen yayimlayacagiz, bu sayida. Beni tek

diisiindiiren sey, ilk bakista “T. Uyar”m “Bir Siirden” ¢aligmalarin1 andiriyor gibi olmasi. Onun

icin, izin verirsen, soyle bir bigim degisikligi yapacagim: Yazinin ilk paragrafini iiste alip siir

ornegini onun altina koyacagim.

Yazilarin giizel. Sanirim edebiyatimizin toptan sorunlart iistiine, kiiltlir sorunlarimiz iistiine de

“parilti”’lar getirebilirsin.

Aytiil Hanimi alarak bizi bir aboneden yoksun biraktin; bu yazan “telafi” etmeye mecbursun:

yeni bir abone bularak.

Sevgilerimle.

Cemal Siireya
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Gergedan’a bir seyler bekliyorum, yakinda
Ogrencilerinin yazilarini koyacagim, pes!

Sevgilerimle

Enis Batur i



BIR YERE

M. Utku Yesiloz

Otekinin viicudunu delik desik bir isimle

yana yerlestirdim kendimi

eve kapanan bir golge, uyanmanin bakmak oldugu,
karanlik, kapilarin yuvarlanip

odalarin kdsesine diistiigli bu evde.

Her duvarin eski ormani vardi

mazilar buranin askerleri

ne cephaneden ne silahtan, avlanmaktan yoksunlardi
diistligii icin sersemleyen yiiziim

hangerle kafasini kesmeye hazirlanirken bir tirabzanin

benden daha gii¢lii olan bagkalara dondii.

Her kose, ev mosmor
ben bu rengin sakini, oturdum sendeledigim yerde

kolibri, baltimor, nerede bulunduguma alistim.

Disariy1 ve igeriyi bilmek yorulmak gibi,
odalardan odalara beni

hayvan olan hayvanimi

ormandan yikilan bir masanin yanina biraktim da

diri diri pargalandi.

Buradan omzuma seken sabah 1siklari

4-6 ¢ift ince, esnek, puldan olusan

tiifek atip onu agactan asagi

ates hem de yonlese

acaba nasil bir karsilik bulsam diye ¢agirir,
isminden yakalanmis bir kimseyle

bir kimse.



AYNADAK
BOGEN

Tiim diinyaya haber salin:

Gregor Samsa yataginda
Olii bulundu bu sabah
Tiim duvarlar agladi

Ve duyuldu uzaklardan
bir ¢ocugun tiz ¢ighgi

Gazeteler yazar m1 acaba:

Kimdir bu Gregor Samsa?

Lekeli aynandaki o pis imge

Diinyanin bu hengamesinde

Tiim gozlerde savrulan bir ucube

Oradan oraya kosturan,

tiim acilar1 tam turlayan ve koselere kagan,
harabe duvarlarda delikler arayan

aynada gezen kirmizi bir bocek

ne zaman meydana ¢iksa ezilecek; biliyor
Ondandir kagryor, tiim yiizlerden
ayaklardan da kagiyor yollardan da, si8inaksiz
ve ¢ok yalniz, ah hem de dyle yalmiz ki
Bir yiik diinyanin sirtinda.

Aynadaki kirmizi bocek

Oylece yastyor kabugunun hatrina.

Tekrar etmeli biri:

Uyanamadi o bunaltici diislerinden
bu sabah Gregor Samsa

Aynadaki isimsiz

Tiim diinyaya haber sala:

Bir ¢cocugun tiz ¢18lig1
Duyuldu en uzaklardan.
Cilinkii boldiik bir aynay1
Tam bir diinya pargaya.

Meryem Rgar



Nilufer Altunkaya

“Biliyor musun ¢ok sevindim siirpriz yapip yalniz gelmene, Elif. Yazin tadin1 ¢ikaririz bu sene.

Cok 6zlemistim. Artik bizimki gibi dostluklar nerde, herkes birbirinin kuyusunu kaziyor.”

Yagarken ayn1 zamanda hatirliyor gibiydim bu sicak 6gleden sonrayi. Olagan sesler ve sessizlikler
i¢ i¢e, zamanin bile Dali tablosundaki saat gibi eridigi, insan1 yapis yapis birakan sicagin iginde
birbirimizi yeniden bulmaya calisiyor gibiydik. Bu arkadashia kimi zaman diger ucunu
kaybettigimiz bir iple gencligimizin hercai yillarindan bagliydik. Uzun yillar sonra dondiigiim bu
mabhallede, ikinci evim gibi olan bu evde, siradan bir giiniin akisina sahit olurken kendi ge¢gmisime

de kiirek ¢ekiyordum.

Sigara igmek i¢in balkona ¢iktigimizda yokusun solundaki eski binalarin orada yiikselen insaati
fark ettim. Oradan kivrilarak yiiriirdiik okula her sabah. Ozlem hep enerjik, ben hep uykulu

olurdum.
Asfalttan bugulanarak yiikselen sicak, nefesimi kesecekmis gibi geldi.

“Ben aligmigim sanki Almanya’nin soguguna nasil dayanacagim buranin sicagma bilmiyorum,”

dedim. Tek derdim buymus gibi...

“Bir iki saate serinler. Bizimkinin park saati gelir. Biraz hava aliriz hem esiyor orasi, gelirsin sen

de... Yaz bitmeden SiZacik’a gidelim. Eski giinlerimizi yad ederiz. Ne giizel olur degil mi?”

Sonra susup biraz insaatin o tarafta olan biteni seyrettik. Balkonun solundan bakinca iskeledeki iki
is¢iyi fark ettim. Biri halat takmamisti. O ylikseklikte halatsiz olmak nasil bir duyguydu acaba?
Cesaret miydi yoksa ¢ilginlik m1?

“Senin yillarca restoranda ¢alistigina inanamiyorum. Ne kadar ¢ok istiyordun 6gretmen olmayi.
Sen Ogretmen olmak icin dirsek ciiriitiircken ben de zengin bir adamla evlenmenin hayallerini

kurardim.”

Giilimseyerek gecistirsem mi yoksa ne fark eder ki, bak ikimiz de sonunda ayni yere vardik, eski

mahallemizde aldik solugu, diyerek gercekei saptamalarda m1 bulunsam, bilemedim.

Deniz uyudugu igin sessiz konusuyorduk balkonda bile. Kara kuru bir oglandi. Ozlem igin
hayatinin tek anlami ogluydu ve bundan ¢ok sikiliyordum. Diinyanin en miikemmel annesi olmak
icin o kadar ¢aba sarf ediyordu ki Ahmet’ten kagarak Tirkiye’ye dondiigiimii hala
anlatamamistim. Yakinda baslayacak olan tedavi siirecime de sira gelmemisti. Geleli bes giin

olmasina ragmen...
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Tam boyle hayati konulara girecek oluyordum, Deniz’in meyve saati, Deniz’in uyku saati, Aman
da aman ne kadar biiyiimiis degil mi? ya da Deniz’in park saati seklinde beliriveren bir duvara
tosluyordum. Bazen agiklama yapmadan soziin ortasinda kalkip bir ise girisebiliyordu, Ozlem.
Belki eskiden de boyleydi, ben fark etmiyordum belki de son giinlerde gergekten akli karisikti. Ne
olursa olsun ilk gengligimizden sonra ¢ok az goriisebilmis olsak da eskilerden bana kalan tek

dostumdu. Bu tanidik duygulara ihtiyacim varda.

Bir yandan da farkli goklerde ugmak icin bunca kanat ¢irpistan sonra bu mahalleye donmek
zorunda kalmak i¢imi acitiyordu. Gengligimizde hayal ettigimiz hayatlar yasamamistik. Neyse ki
Ozlem, benim gibi sorgulamalarla, kiyaslamalarla, pismanliklarla dolu degildi. Kismet, deyip

susuyor ya da ¢cok bunalirsa aksam yemeginde ne pisirecegi gibi ¢ok siradan bir konuya gec¢iyordu.

Evde annemin neden bdyle aniden tek basima cikip geldigimi anlamak i¢in sordugu israrci
sorular1, devamli ¢ok zayiflamigsin kizim, diyerek yemek yemem ig¢in etrafimda pervane olmasi
cok yorucuydu. Bu kadar yaslanmis olmasi ayrica canimi yakiyordu. Bu duygu i¢imde sinsice
katilasmaya baslamistt ve annemin yiizline bakarken ge¢miste kalmis hesaplasmalari gdmdiigim
saksilarin birer birer kirilip ic¢indekilerin kotii kokular sagarak ortalia dokiilmesinden

korkuyordum.
Bu yiizden Ozlem’in ayrmtilarda kayboldugu annelik rutinlerine katilmak bana da iyi geldi.

Deniz uyanir uyanmaz park saati geldi mi anne, diye mizmizlanmaya basladi. Ozlem sakin
tavirlarla havanin ¢ok sicak oldugunu, simdi disar1 ¢ikarsak basimiza gilines gececegini, Once
yemek yemesi ve biraz dinozorlariyla oynamasi gerektigini anlatirken kapi caldi. Ikimizin iginden
de ayn1 diisiince gecmis olmali ki dylece birbirimize bakakaldik. Ne yapmamiz gerektigine karar

verene kadar kapi inatla ¢almaya devam etti.

Almanya’dan donmeye karar verdigim ama heniiz tam olarak bunu kendime bile itiraf
edemedigim zamanlarda, eskisine gore daha sik konusmaya baslamistik Ozlem’le. Mutlu degildim
ve iilkemden uzakta kaybolmus gibiydim. Telefonda bahsettigi bir adam vardi. Aylarca melek gibi
bir sevgiliyken Ozlem evlilik teklifine sicak bakmayinca tacizlere baslamisti. Maske diismiis, kel
goriinmiis ve Ozlem ayrilmak istemisti. En sonunda sahte Instagram hesaplar1 acip Ozlem’in
arkadaslarina onu koétiileyen mesajlar yazmaya kadar vardirmistt isi. Beni de bu hesaplari

engellemem icin uyariyordu, her telefonda sesi titreyerek.

Bir telefon konusmamiz restoranin kalabalik oldugu saatlere denk gelmisti. Arkadaki hareket ve
ugultunun i¢inde ben de hafife alir gibi yaparak, pozitif ¢ikan biyopsi sonucumdan s6z etmek,
tedavi siirecini bahane ederek donecegimi sOylemek istedim. Birinin gegerken bana c¢arptigini
hatirliyorum, gézlerim dolarak yutkunmakla yetindigimi ve Ozlem’in, oglan uyandi, sonra yine

ararim diyen sesini, telefonu usulca kapattigima.
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O telefondan sonra is ¢ikigi, liman g¢evresinden yliriiyerek yolumu uzatmig, Ahmet’le uzun
zamandir birbirimizi gérmeden, gormek istemeden yasadigimiz eve giderken ondan gizli nasil
geri donecegimi diisiinmiistim. Hincim1 alamadigi i¢in sahte hesaplar agmazdi herhalde ama onu
birakacagimi anlarsa her seyi zorlastirmak icin elinden geleni yapacagindan emindim. Ne yapip
edip Almanya’da tedavi olmam i¢in ikna edecekti beni. Sonra da yokmusum gibi davranmaya

devam edecekti.

Deniz kenarinda oturup denizin tanidik kokusunu i¢ime ¢ekerek hem kagtigim hem de iliklerime
kadar 6zledigim iilkemi, ¢ok uzakta kalmis eski hayatimi diisiindiim. O hayati yasayan ben

degildim sanki baska bir kadindi. En ¢ok da ona kizgindim.

Meslegimi Almanya’da yapmam i¢in gereken prosediirlerden bunalmis kendimi herkese yabanci
ve yapayalniz hissettigim giinlerde Esra ve Alman esi Felix’le tanismistim. Limana yakin iglek
sokaklarin birinde hem Tiirklerin hem de Almanlarin takildig:1 geleneksel tarzda bir restoranlari
vardi. Onlara katildim, birlikte yillarca emek vererek Tiirk mutfagini modern sunumlarla

renklendiren bir marka yaratmay1 basardik.

Miisterilerin az oldugu zamanlarda tipik bir beyaz 1k erkegi olan Felix’le onlar ve biz hakkinda

laflardik. Araya Tiirkge serpistirdigi bir Almanca ile konusurdu.

Tiirkler c¢ok aceleci, derdi. Oysa bakiyorum giinlerini hep bos geciriyorlar. Bunu hig

anlamiyorum.

Hem benim Almancam yetmezdi hem de kiiltiirel agidan zordu ona ¢ok basit gelen konulardaki
abartili hallerimizi anlatmak. Tiirk misterilerin yemegin servis edilmesini beklerken takindiklar
sabirsiz halleri anlayamiyordu. Bazi toplumsal aligkanliklar huy gibi i¢ine isliyordu insanin.
Bunu bagka yasam tarzlarini gordiik¢e anladim. S6z konusu kendi ihtiyaglarimiz olunca bencillik
yapacak kadar aceleciydik gercekten de ama baskasinin zamanini ¢almak umurumuzda olmazdi
mesela. Yetiskin olamayan ¢ocuksu bir halktik biz. Yo, bu tam olarak dogru degildi. Erkekleri

cocuk kalmis, kadinlar1 dogustan anne olan bir toplumduk biz.

Ayn1 anda telasla kapiya yoneldik. Kapiy1 aginca elinde ¢igek buketiyle bekleyen kisa boylu
esmer adama bakakaldim.

“Ozlem evde mi?” diye sordu. Ben kapida dylece kalakalmisken Ozlem beni hafiften ittirdi ve

“Sen ne arsiz bir seysin be!” diyerek ¢icek buketini aldig1 gibi kapiyr hingla carpti adamin

yuziine.
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“Laf anlamiyor bu adam,” dedi. Buketi sertce ¢ope atti. Kendi kendine sinirle sdylenerek sigara

yakti.

Cop kutusuna sigmadigi i¢in yaris1 disarda kalan beyaz giillere bakiyorduk anlamsizca. Cocuga
gdz attim, olan bitenden soyutlanmis halde ¢izgi film izliyordu neyse ki... Ozlem’i

sakinlestirmek i¢in avutacak sozler sOylemeye caligtim.

“Bazen diisiiniiyorum da dedi, boyle adamlara denk gelmek i¢in ne giinah isledim acaba?
Deniz’in basketbol kursunu 6demisti, ayrilinca onu bile geri istedi. Tabi babasi ortada yokken elin

adamindan ne bekliyorsam?”
“Hig arayip sormuyor mu?”’
Boyle anlarda igten ige iyi ki gocugumuz olmadi, diye sevinmem bencillik mi acaba?

“Yok, ne aray1p sormasi! Adam kay1p, beni de sorusturuyorlar hala. Yurt digina kagt1 bence, bunca
bor¢la ne yapacakti ki baska? Kurtulduguma siikrediyorum da iste, insan suncacik ¢ocuga

tiziiliiyor. Neyse ki sen dogru se¢imler yaptin Elif,” dedi yine.
Artik zamani gelmisti dogrular1 anlatmanin.
“Ozlem bak aslinda...”

Tam o anda ne oldugunu anlayamadigimiz aci bir ses yankilanarak diistii aramiza. Sesin geldigi
yone doniip bakinca yamulmus iskelenin ucundan sarkan isciyi gordiim. Neyse ki halathi olana
denk gelmisti iskele kazasi. Balkonlarda insanlar bagirip ¢cagirmaya basladi. Tuhaf bir sahneydi.
Haberlere ¢ikan cinsten bir tuhafliktt bu. Bes on dakika i¢inde agagiya inip kalabalikla birlikte
olan biteni izlemeye basladik. Itfaiye geldiginde yukarda sallanan adamcagizin giicii tiikenmis
gibiydi. Itfaiyeciler yangin merdiveniyle kurtarip yere indirirken zavalli adam, az dnce 6liimden

donmiis birine gore ¢ok sakindi.

Kalabalik yavas yavas dagildi. Aralarinda gegen zamanin nasil da yaslandirdigina sasirdigim
tanidik yiizler de vardi. O telasla evdeki haliyle, don atlet, asagiya inmis Deniz’in itfaiyecileri
gordiigi icin yasadigr mutlulugu kimse yadirgamadi. Cocuk Oniimiizde, biz arkasinda eve dogru

dalginlikla yiirlimeye basladik. Golgeler uzamis hava biraz serinlemisti.
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Dil, Anlam, Anlat1 Meselesine Feminist Bir Bak1§
ERKEK YAPIMI DILE KARSI KADIN DIiLINI

OLUSTURABILMEK
Hande Ogiit

Kadinlar, erkek egemen diisiincesiyle olusturulmug bir toplumda, insanin insanoglu diye adlandirildig,
tanrimin erkeklerin diliyle konustugu, tek gidilebilecek yoniin ileri, daima ileri oldugu toplumda, zaten biiyiik

olciide dislanmus durumdalar. Bu, onlarin iilkesi, biz kendimizinkine bakalim."

Yillar &nce, sevgili Sitha Oguzertem’in daveti iizerine, Bilgi Universitesi’nin bir egitim programinda
Feminist Edebiyat Elestirisi iizerine uzunca bir sunum yaptim.”> Feminist ekolleri, feminist elestirisinin
anahatlarini, kullandig1 analiz yontemlerini, alternatif dil calismalarin1 6rnekler tizerinden anlattigim saatler
stiren bu sunumun sonunda bilginin pekisip igsellesmesi, iletisimin interaktif hale gelebilmesi niyetiyle bir
atolye calismasi diizenledim. Farkli yazarlarin eserlerinden kii¢iik birer pasaji -isim belirtmeden- arka arkaya
siraladigim tekstleri sinifa dagitip yeterli bir sessizlikten sonra ilk sunu sordum: Sizce hangi metinler
kadinlar, hangileri erkekler tarafindan yazilmis olabilir?

Neyin nasil anlatildigindan, yazarin adindan, namindan, ulusundan ziyade, cinsiyetiydi dnceligimiz. Ciinkii
feminist edebiyat elestirisini diger ekollerden farkli kilan buydu. Jale Parla’nin ¢ok giizel anlattig1 gibi “Yeni
Elestiri, Uygulamali Elestiri, Rus Big¢imciligi, Marksist elestiri ve yapisalciligin goz ardi ettigi feminist
elestirinin, edebiyat elestirisine getirdigi en 6nemli sorunsal, hi¢cbir edebi yaklasimin metolodojisine dahil

etmedigi bir analitik ara¢ yani toplumsal ve kiiltiirel olarak belirlenen cinsiyettir.” *

Toplumsal ve kiiltiirel olanin olusmasinda, yayilmasinda ve yeniden iiretilmesinde en énemli faktor dildir.
Cinsiyet de dilde kurulmakta, dil cinsiyeti yeniden iiretmektedir, dil ve edebiyat cinsiyetli ve ¢ogunlukla
cinsiyet¢idir. Edebiyatin yalnizca biiyiik metinlerin bir toplam1 olmadigini, toplumsal ve cinsel ideolojilerle
derinden yapilandirildigini gésteren feminist elestiri, ataerkil tahakkiimiin hangi mekanizmalarla tiretildigini
tespit eder, cinsiyetei politikalar1 ve bu politikalarin diger tahakkiim bi¢imleriyle nasil iligkili oldugunu ortaya
koyar. Feminist elestiri yalnizca bir metin okuma yontemi degil, metni sékme ve metin araciligiyla direnme
olanaklar1 da sunan politik bir eylemlilik ve dili cinsiyet¢ilikten kurtarmaya yonelik alternatifleriyle edebi ve
estetik bir yaraticiliktir.

Bu baglamda atdlye ¢aligmasinda sundugum metinlerden kimini sizlerle de paylagsmak ve sormak istiyorum;
bu pasajlarin hangisi bir erkek yazara, hangisi bir kadin yazara aittir? Ve nasil daha farkli yazilabilirler?

'Ursula K. Le Guin’in 1983 yilinda Mills Koleji mezuniyet toreninde yaptig1 konusmadan. ..

"Elestiriye Giris" seminer programi, 2012 yilinda Istanbul Bilgi Universitesi biinyesinde Edebiyat Okulu egitimleri kapsaminda
gergeklestirildi. Tarihsel ve Biyografik Elestiri: Levent Yilmaz, Sosyolojik Elestiri ve Psikanalitik Elestiri: Sitha Oguzertem,
Marksist Elestiri: Murat Belge, Formalist Elestiri ve Anlatibilim: Hiilya Adak, Feminist Elestiri: Hande Ogiit.

*Jale Parla, “Kadin Elestirisi Neyi Gergeklestirdi?”, Kadinlar Dile Diigiince iginde, Der: Jale Parla, Sibel Irzik, iletisim, 2011.
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*

Opiismeye kendini o kadar vermis, kollarm boynuma &yle bir sarip gdzlerini dylesine siki kapamisti ki,
"sonuna kadar" sevisebilecegimizi hissettim. Ama bakire olduguna gére bu imkéansizdi. Opiisiirken, bir ara
Fiisun'un hayatinin bu 6nemli kararin1 verdigini, benimle buraya "sonuna kadar gitmek" i¢in geldigini hissettim.
Ama bu yalniz yabanci filmlerde olurdu. Burada bir kizin durup dururken bunu yapmasi tuhaf geliyordu bana.
Belki de zaten bakire degildi...*

*

Evliliklerinin ilk gilinlerinde adami yanma sokmamistt Bayan Nermin. Yalniz kaldiklarinda, yatak odasina
girdiklerinde Bay Bedri iizerine atliyor, tiim giiciliyle sarilip lizerine bosaliyordu. Islanan eteklerini bir yanindan
igrenerek tutup tutup yikiyordu Bayan Nermin. Umdugu gibi degildi kadinlik, ne yapilacagini nasil yapilacagini
bilemiyordu, bu is olanca pisligiyle birdenbire bindirmisti iizerine.’

*

Saglikli kiigiik kizlar, genellikle babalarini hosnut etmek i¢in ¢irpinirlar. Bu kizlar, kiigiikten beri babalarini o
ebedi, o ele gecirilmez erkegin Onciilii olarak goriirler. Sicilyalilarda, babayla kiz arasindaki cinsel iliskiler son
derece dogal sayilir ve bu tiir iliskilere giren geng kiza, iiyesi oldugu topluluk tarafindan kétii gozle bakilmaz.®

*

Bir erkegin kaba saba parmaklar1 *** ¢iplak sirtimi kavramig, gogsiiniin ve karninin dimdik diken gibi killar1
*HIEE Incitmis, ylziimi gidiklamaya baslamis derken ayagimin altindaki sey, yerdi galiba, aniden kayip gitmisti

¥ su  gibi  dagilip gitmisti***  aglamiyordum, ¢irpinmiyordum, uslu  bir kiz  olmustum
yant*************************************************7

*

Sen ¢ok kiymetlisin. Cok degerli ve heyecan vericisin. Seninle ... seyden... diiziismekten ¢ok hoslaniyorum.
Seni onlarla paylagsmak istemiyorum. Gitmeyecegim. Onlarin kocalar bitli ihtiyarlar, korkung tipler. Ben sana
sahibim. Neden o kadar comert olacakmisim?

“Ama Pat,” dedi Stuart umutsuzca. “Biz bunlarin hepsini konustuk; bu isin sevgiyle alakasi yok. Es
degistirilecek.” Stuart, sadece yasmi basini almis orta simif hos insanlarla es degistirmeyi Onerdigi igin
sevinmeli, yiiregini ferah tutmaliyds.®

Dipnotlara bakmadan sanirim dogru yanitlart bulmussunuzdur. Nitekim 6grencilerim de dogru tespitlerde
bulunmus ancak son 6rnekte sasirmislardi. Evet, bakire/lolita meraki, narsisist tavirlar, eril sdylemler, cinsiyetci
tanimlamalar elbette bir erkek yazara ait olabilirdi.

Dilin eril/cinsiyet¢i kurulusu, kadinlarin eril/cinsiyet¢i bir tavirla ele alinmalarimi saglayan bir diizen
sunmaktaydi ve kadinlar bu siire¢ icinde ¢ok az rol almis ya da hi¢ almamislardi. Erkek dili ve yazil kiiltiirii

kurar iken 6znellik ile nesnellik arasinda kalan, kendi i¢inde, kendine

*Orhan Pamuk, Masumiyet Miizesi (2008)
*Leyla Erbil, Tuhaf Bir Kadin (1971)

Vladimir Nabokov, Lolita (1955)

"Joyce Carol Oates, Kalp Koleksiyoncusu (1998)
*Maeve Binchy, Her Durakta Ask (2011)
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karst boliinmesi gereken kadinlar, kullanmaya mecbur birakildiklar1 eril dilde hem yok sayilmislar, hem
dislanmislardi. Bu yaman ¢eliski i¢inde kendi adina ve kendisi i¢in konusabilmek, kendi duygularini, pozitif ya
da negatif yonleriyle cinselligini, bedensel hayatini, arzularmi dile getirebilmek, kendi iciyle ve Oziiyle
yazabilmek c¢ok da kolay degildi. Ornegin, erkek siddeti, aile ici siddet sarmali, etkileri, duygusu bu dilin
sinirlart iginde nasil anlatilabilirdi, anlatilmaliydi ki siddeti yeniden iiretmesin, hayatta kalanlar1 yeniden
magdur etmesin, travmalar1 canlandirmasin ve kadini yine nesnelestirmesin...

Dordiincti 6rnek metnin yazar1 Joyce Carol Oates, bu konuda ger¢ekten ufuk agici bir yazar. Siddete maruz
birakilmig kadinlarin yasadiklarini, iclerindeki aciyr gorerek yazan c¢iinkii bunu bizzat deneyimleyen Oates,
kendi adina konusamayan kadinlarin, ergenlerin ve c¢ocuklarin yasadiklarina taniklik etmeyi, acilarini dile
getirebilmeyi arzulamaktadir. Aci, baktigima inanamamaktan, baktiginin dogru olmadigma inandirilmaktan
kaynaklanir ki kimi Oykiilerinde g6z bozukluklar1 ve korlik motiflerini hafizanin dondurulmasiyla,
animsamamay1 secen bellekle kosut bicimde kurgulamistir. Benim Ornegini verdigim, bir goz bandina
gonderme yaparak, isim veremedigi, bdylesi bir utanci adlandiramadigi *** baglikli 6ykii, bir kiz cocugunun
icine distligli karanliga gotiiriiyor okurunu. On bir yasindayken kuzeni ile birlikte babasinin tecaviiziine
ugrayan ve susmasi i¢in tehdit edilen kii¢lik kizin dykiisiinii, siddeti anlatmaya ¢alisirken zorlaniyor Oates. Dili
egip biikiiyor, noktalama isaretlerinden, bosluklardan, kizin yasadigi gérme kayiplarimi imleyen siyah
bantlardan yararlaniyor.

Oates’in bu hassasiyetine ve yaraticiligina ragmen bir baska kadin yazar, tstelik kadinlarin pek sevdigi, best-
seller Maeve Binchy ise gayet siifli bir fiitursuzluk i¢inde, dili de kadin 6znelligini de son derece eril bir bakigla
kullaniyor. Ogrencilerin son drnekte sasirma nedenleri de bu. Cinselligi “o is, bu is, diiziismek, yataga girmek”
olarak tanimlayan, kadinin degil yalnizca erkegin cinselligini hesap eden hikayeleriyle, sekreter, asc1, hemsire,
kuafor, manikiircii, ev kadini, terzi, dadi, anne gibi kaliplara sikistirilmis tek boyutlu kadin kahramanlariyla
Binchy, nasil oluyor da kadinlar tarafindan bas taci ediliyor? Kutsananin kadina 6zgii bir yagam degil, tiimiiyle
erkeklerin arzu ve beklentilerinin onay1 ve yeniden iiretimi oldugu nasil goriilmiiyor ve tiim bu ve benzeri
kitaplar yiiz binlerce satiyor?

Aslinda ¢ok da sasirtici degil, zira her kadin feminist olarak okumadigi gibi, kadin olarak da okumuyor.
Tarihsel olarak yapilar, kategoriler, anlamlar, kiiltiir ve dil erkekler tarafindan iiretildiler, kadinlarsa kendilerine
ragmen “insanca” denilerek sunulan erkekce bir yasanti, bakis agis1 ve dille 6zdeslesmeye zorlandilar. Boylece
kendi arzularina, 6zvarligina, duygularina, cinselligine, bedenine yabancilastilar. Kendileri i¢in kurgulanmis bir
kadinlik 6ziinii ve rolleri kadinlik sandilar, bunu ister istemez kabullendiler. Feminist elestiri ¢alismalarinin ilk
yillarinda oncelikle kadinlarin kadin olarak okumadiklari, ¢linkii erkek egemen normlari i¢sellestirdikleri tespit
edildi. Anette Kolodny, okumanin, 6grenilmis bircok baska yorumlayici strateji gibi kacinilmaz olarak cinsel
kurallara bagli ve cinsiyet ¢ekimli oldugunu 6ne siirerken Judith Fetterley, Direnen Okur (1978) adli kitabinda
Amerikan kurmaca yazininin baslica yapitlarinin kadin okuru ele gecgirmeye yonelik tasarimlar ile dolu
oldugunu gostererek, okumay1 degistirme girisiminde bulundu. Feminist elestirmenin ilk eylemi, onaylanan bir
okur olmak yerine, kars1 koyan bir okur olmak ve onaylamaya kars1 direnerek i¢imize yerlestirilmis erkek
zihniyetini ¢ikarip atma islemini baslatmaktir. Sira daha sonra yazmaya ve yeni bir dil olusturmaya da

gelecektir.

16



Dilin eril/cinsiyet¢i kurulusu

Iletisimin kurulmasinda, kiiltiirlerin, ideolojilerin, bilgilerin, deneyimlerin aktarilmasinda gok énemli bir
gii¢ dil... Her insan bir dil i¢cine doguyor, kendi kimligini bulmasi, kendi bilincine varmasi dil aracilifi ile
gergeklesiyor. Peki, ama bu kimin dili? Erkek yapimi bir anadil ve anadil araciligiyla aktarin babanin

yasalari...

Jacques Ellul, Soziin Diistisii’nde, dilin nasil bir iktidar mekanizmasi haline geldiginden s6z ederken, dili
ogrendigimiz Slgiide, 6zgilirliglimiizden mahrum kalacagimizi vurgular. “Ne 6zgiirliiglinden? Neden, kendi
dilimi ex nihilo (higlikten) kendim yaratmiyorum? Ve bu kabul edilemez bir mahrumiyettir; en kutsal

hakkimin ihlali: Kendi kendimi kisi olarak insa etme hakkimm ihlali.” °

Smirl bir vokabiilere, sentaksa, ifadeye, sabit bir imlaya sahip olan dil, belirlenmis normlar izler ve
diisiincelerimize bir ¢ergeve c¢izer, bu cercevenin disinda diisiinmek neredeyse imkansizdir. Saf ve
savunmasizizdir; biri bizi egemenligi altina almistir. Bu iktidarin araci dildir. Somiirgeci toplumlarin en
onemli baskist dil {izerinedir. Politikacilarin, iktidar sahiplerinin en giiclii silahi1 dil, hegemonyal
ideolojilerin birincil denetim ve baski aracidir. Tarihsel olarak ataerkil diizene gecisle dilin ortaya ¢ikisi
cakigsmaktadir. Erkek, toplumsal olarak dis diinyada ve kamusal alanda yer almaya baslayinca gordiigiinii
tanimlama ve dile getirme de onun isi oldugundan, dili kendi ifade bigimleri ve sdylemiyle olusturmus,
kadn ise dilin disinda birakilmistir. Her insan anneden ayrildiginda sembolik diizene, yani eril dile gegmek
durumundadir. Dil diizleminin kastedildigi simgesel sdylem, erkegin diinyayr kendi anlayisina gore
somutlagtirmakta kullandig1 bir aractir. Lacan, sembolik diizeni yani ataerkil kiiltiirel diizeni, erkek cinsel
organini iktidar ve arzu simgesi olarak temsil eden fallus kavramiyla agiklar: Kadin fallusa sahip olmayan

olarak sembolik diizenin (dil, yasa, kiiltiirel diizen vb) disinda kalacaktir.

Dil, Fatmagiil Berktay’in da ifade ettigi gibi, “egemen ideolojinin anlam yiiklemeleriyle donanmig ve onun
stirdiiriilmesinde 6nemli rol oynayan bir aragtir. Egemen ideoloji ataerki oldugu i¢in kadin, ataerkinin

belirledigi soylem cercevesi i¢inde kalmustir.”"°

1970’lerde dilin cinsiyeti konusuna ilk deginenler, kadinin dille iliskisinin hayli sorunlu oldugunu ortaya
koydular. Bunlardan kimi -6rnegin, Otto Jesperson- kadin dilinin pek ¢ok eksikligi oldugunu, ¢iinkii
kadinlarin diisiinmeden konustugunu iddia ettiler. Bu son derece 6zcii ve eril goriislerin yaninda kadinlar
tarafindan daha iyimser teoriler de ortaya atildi. Bu dénemde yapilan ilk ¢alismalarin temelini, kadin ve

erkek dilleri arasindaki farklilik ve erkegin, dilin hakimi olduguna dair goriisler olusturuyordu.

*Jacques Ellul, Soziin Diigiigii, Cev: Hiisamettin Arslan, Paradigma Yayincilik, 2004.
""Fatmagiil Berktay, Kadin Olmak, Yasamak, Yazmak, Pencere Yayinlar1, 1994.
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Kadin dilini bu baglamda inceleyen arastirmacilar (6rnegin, Jennifer Coates, Deborah Tannen), kadin dilinin
erkek dilinden farkli olmasini, kadinlarin dili farkli amaglarla kullanmalarina baglamislar, eksiklige degil,
farkliliga vurgu yapmislardir. Deborah Tannen, bu farkliliklar1 kisaca sdyle 6zetlemektedir: Erkek icin dil bir
statii ve gii¢ aracidir, kadin ise dili iliskilerini saglamlastirmak, yakinlig1 artirmak i¢in kullanir. Erkekler bilgi
alip vermek i¢in, kadinlar ise duygularini ifade etmek i¢in konusur. Kadinlar i¢in iletisim, erkek i¢in giic
onemlidir. Kadinlar pozitif duygular1 ifade etmede daha iyidir, erkekler ise kizginliklarin1 daha 1iyi ifade

ederler.!

Tannen’in goriisleri dogruluk payi tasisa da 6zcii, eskimis ve genellemeci bu ve benzer analizler, farkliliklar
ve temsiliyetleri sabitlestirirken bunlarin nedenlerini ¢ok da aragtirmazlar. Kadin; narin, pasif, uysal, nazik,

duygusal vb. oldugu i¢in mi boyle konusur yoksa bu 6zcii kalibin i¢ine sikistirildigi ve inandirildigi i¢in mi?

Kadin ve erkek soylemlerinin farki, var olan gilic dengelerinin farkli dinamikler i¢inde kullanilmasidir,
duygularin ifade edilmesinde, bilginin iletilmesinde erkek egemen kiiltiirlin belirleyiciligi ve cinsiyeteilik asla
g6z ard1 edilemez. Feminist dil ¢calismalarinin onciisii Robin Lakoff, dncelikle dildeki cinsiyetcilige dikkat
cekmistir. Kadinlar dilbilimsel ayrimcilig: iki sekilde yasamaktadir, dili kullanmay1 6grenme sekilleri ve dil
kullaniminin onlar1 ele alma sekli. Language and Woman's Place adli 6ncii kitabinda, kadinlarin
hanimefendilik kalibina nasil sikistirildiklarinin dil {izerinden izini siirer. Kiz c¢ocuklari, kendilerinden
beklenen, kaba tabirlerden ve kotii kelimelerden arinmis hanimefendi dilini kullanmay1 aligkanlik haline

getirirlerken, erkek ¢ocuklar miidahale edilmeyen bir dil konugsmaktadirlar.

Tipk: dilimizdeki gibi Ingilizcede de var olan kadin/bayan (woman/lady) értmecesinden hayli rahatsiz olan
Lakoff’a gore, kadinlarin toplumdaki goriintirliikleri ve varliklar1 kabul edilinceye kadar, “kadin” sozciigii

erkek dilini rahatsiz etmeye devam edecektir."

Erkek Uretimi Dil (Man Made Language) kitabi ile tahakkiim yaklasiminim gii¢lii savunucularidan biri olan
Dale Spender da, dilde cinsiyet¢iligin iki bigimde varlik gosterdiginden s6z eder: Dilin kendi sisteminin
cinsiyetc¢i olmas1 (sozciikleri eril-disil olarak ayiran diller) ve dili kullanis bicimimizin cinsiyetci olmast..."
Bu durum hemen tiim diller i¢in gecerlidir, ya dilbilgisel agidan ya dilin kullanilis1 agisindan ya da her iki

agidan.

Hint-Avrupa dil ailesi, Ural Altay dil ailesi, Rusca, Iskandinav dilleri ve Yunanca, Roman dilleri grubu, Hami-
Sami dil ailesi, Kafkas dilleri, Orta ve Gliney Afrika’da kullanilan diller, biitiin kelimeleri eril ve disil olarak
ayirmaktadirlar. Ve hemen hepsi patriarkal toplumlar olduklari i¢in kadiin bu dillerdeki yeri daima ikincil ve

pasif, erkek ise birincil ve aktiftir.

""Deborah Tannen, Hi¢ Anlamiyorsun, Cev: Belkis Corake1, Varlik Yaynlari, 1997.
""Robin Lakoff, Language and Woman's Place, New York: Harper & Row, 1975.
“Dale Spender, Man Made Language, London: Routledge &Kegan Paul, 1980.
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Insanoglu (human), insanlik (mankind), insan yapimi (man made), ademoglu, eloglu, atasdzii, ata yadigari,
atalar gibi temel ifadeler ve su benzerleri tiimiiyle erildir: Adam olmak, bir isi adam gibi yapmak, erkek
adammuis, erkek kadinmis, adam gibi adam, adamakilli, adam yerine koymak, adam etmek, adamima gore
davranmak, adam kayirmak, adam o6ldiirmek... Devlet adami, din adami, bilim adami, isadami, beyaz adam,
siyah adam... Giden agam, gelen pasam, day1 day1 yiirlimek, igin eri, soziiniin eri, para babasi, sermaye
babasi, Allah baba, aydede vb...

Erkegi temel alarak ylicelten bu ve benzeri ifadelerin higbiri erkege yonelik cinsiyetcilik ve tahakkiim
icermezken, kiz/larm alinip verildigi, soz/lerin kesildigi, nisan/larin takildigi, nikah/larin  kiyildigi,
bakire/lerin bozuldugu hamasi dilimizde, kadin {izerinden cinsiyet¢ilik iireten, kadini otekilestiren, kadini
kiiciimseyen ifadelerle, vurgularla dolu bir hegemonya ¢ikiyor karsimiza. Kadin kahraman, bayan muhabir,
seksi kadin, kotl kadin, tecaviiz edilen kadin, namuslu kadin, aranan kadin, dul kadin, menopozlu kadin...
Porno yildizi, seks iscisi, yeni taze, bakire, hatun, kiz kurusu, gelin hanim, eksik etek, ev hanimi... Kadimin
sirtindan sopay1 karnindan sipay1 eksik etmeyeceksin, elinin hamuruyla erkek isine karigsma, yuvay1 yapan

disi kustur, sa¢1 uzun akli kisa vb...

Cinsiyet farklilig1 dili belirlerken aym1 zamanda dil tarafindan da belirleniyor ve cinsiyet¢ilik dil icinde
yasanirken, sOylemler i¢inde de farklilagarak kadinmi yine ikinci plana itiyor. Yepyeni, hi¢ kullanilmamis
seyleri tanimlarken kullanilan “kiz gibi” ifadesi, bir erkek i¢in kullanildiginda homofobik bir kiiciimsemeye
dontistiyor; “kizoglankiz” saf ve bakire anlaminda kabul gérmiisken, “kadinadam” ifadesi transfobik sOylem
icinden kurulan bir tabir; “erkek gibi kadin” dviiliirken “kar1 gibi adam” asagilaniyor; yine “hanim hanimcik”

kadin i¢in olumlanan bir sifatken “hanim evladi” ve “hanim kdylii” deyimleri “agir abiyi bozuyor!”

Jane Sunderland’in Language and Gender kitabinda iddia ettigi gibi, cinsiyetci dil durdurulamaz, kontrol
edilemez, degistirilemez. Ne kadar ugrasirsak ugrasalim o yine baska bir yerde baska bir sekilde ortaya

cikacaktir."

Ciinkii s6z ve davranis, sdylem ve tavir, dil ve kiiltiir siirekli etkilesim ve iletisim halindedir. Ustelik bu
cinsiyetci dil edebiyatta, sinemada, medya/sosyal medyada, argo, deyimler, atasozleri ve halk deyislerinde,
konusma, yazma, simgeler, mitler ve ritiielleri de kapsayan anlamlandirma pratiklerindedir yani her yerde ve
her zamandadir. Peki, kadinlar olarak ironik bigimde hem dislandigimiz hem de i¢inde yasamaya mecbur
birakildigimiz bu dil hapishanesinden kurtulmamiz, dili doniistiiriip kendi dilimizi inga etmemiz miimkiin

mii? Yeni bir dil kurularak yeni bir cinsiyet diizeni olusturulabilir, ger¢eklik degistirilebilir mi?
Kadin olarak konusmak, okumak, yazmak ve disi bir dil
Kadinlarin aslinda eskiden beri kendilerine 6zgii bir iletisim bi¢imi ve dilleri var. Kimi ilkel kabilelerde,

koylerde, kadinlarin birlikte oldugu tiirli alan ve mekanlarda, giinlerde konusulan, erkeklerin

kullandiklarindan tamamen farkl bir kadin dili..."

"“Jane Sunderland, Language and Gender, London: Routledge, 2006.

“Ornegin Cin’in Hunan eyaletinin daglik bolgelerinde sadece kadinlarin bildigi ve kullandig1 gizli bir dil vardir. Yiizyila yakin bir
siire bu dili birbiriyle iletisim kurmak ve dayanigsmalarini giiglendirmek i¢in kullanan kadinlar mendil, yelpaze, basortiisii, fular gibi
kisisel esyalarinin tizerine de bu dilden ¢esitli sozciikler ve ciimleler islemislerdir. 19



Kadinlar hem erkek egemen kiiltiirde hem de mahrem bir alanda yasadiklari i¢in kadin dili, yazisi ve
edebiyat1 c¢ift seslidir. Kadinlar i¢in yasam, sozlii sdylemin kendiligindenligi iginde yiiriir, kendi
aralarinda trettikleri argo, fikralar, agitlar, dedikodu denilen gizli etkinlikler ve dil dis1 gostergeler -
isaret, hareket, jest ve mimikler- bu dili olusturur. Lakoff, sadece kadinlarin kullandiklar1 birtakim
dilsel 6geler oldugundan s6z eder. Soyut sifatlar kullanirlar, “kadin isi” olarak adlandirilan islerle
(dikis, nakis, orgii, yemek pisirme gibi) ilgili 6zgil kelime dagarcigina ve disil 6znelliklere dair
ifadelere sahiptirler.

Feminist elestirmenlerin bir boliimii, bu baglamda yok sayilmis disil altkiiltiiri ve onun trettigi
bilgileri ortaya ¢ikarmayi1 hedefleyen gynocriticism’i savunmuslar, unutulmus kadin metinlerini
ortaya ¢ikarmis ve bilinenlerin yeniden yaymlanmasina girismisler, yazan kadinlarin ortak temalarini,
sozcuk dizilislerini ve olay orgiilerini ¢oziimlemislerdir. Bir kism1 mitleri ve masallar1 analiz etmis,
feminist retorik caligmalar1 ise kadinlara dair sembollerin, metaforlarin, simgelerin, dilsel oyunlarin
kesfine ¢ikmislardir. Bu anlamda Butler’in performans olarak toplumsal cinsiyet algisindan etkilenen
feminist dil arastirmacilari, dilbilim olanaklarini kullanarak, toplumsal cinsiyetin bir performans

olarak nasil ortaya kondugunu arastirmiglardir.

Tiim ataerkil gelenegin radikal bir bicimde altiist edilmesi gerektigini savunan radikaller, dilin de
radikal bir bicimde yikilmasi ve doniistiiriilmesinden 1srarla s6z etmis ve onerdikleriyle (6zellikle de
Mary Daly), postmodern elestiriye, dilin yapisinin ¢oziilmesine (Butler ve Donovan) Onciiliik

etmislerdir.

Feminist elestirinin amacini erkek giiciiyle anlagsma yapmak degil, onun yerine ge¢mek olarak gdren
Mary Daly’nin temel meselesi, dildeki degisimdir. Gyn/Ecology (1978) adl1 6nemli ¢aligmasinda bu
konuyu analiz eden Daly’e gore sozciik denetimi erkegin elinde oldugundan, kadin kendi gercekligini
olusturamamustir.'® Bir dedektif titizligiyle dile yerlesmis erkeksi sdzciikleri, ataerkilligin gizledigi
anaerkil dildeki imge kaynaklarimi arastirarak yeni bir tiir anlambilim yaratan Daly, standart dili
parcalara ayirmis, hecelemeler ile oynamis, adlardan fiiller yapmis, noktalama isaretlerini alisildik

formlarm disinda kullanilmgtir."”

Daly’ye gore bunlar dilbilimsel bir oyundan ¢ok 6tedir; dilin mantigini, retorigini, gramatik yapisini,
sesini, tabularin1 yitkmay1 saglayacaktir. Bu yontem ayni zamanda kadinlar kiigiik diistiren kelimeleri
farkli sekillerde kullanarak anlamlarini bozmay1 da onerir. Gyn/Ecology’nin sonuna ikiyliz girisli
ozel bir indeks eklemistir. Bu yeni kelimeler, patriarkal toplumun sahte, somutlagsmis imgelerini
tahrip ederek bir disil gerceklik ve dil olusturur. Marjinal kadin imgeleri Daly’nin iislubunda, olumlu
kadin modellerine dontistiiriliir. Tim kadinlar1 iglerindeki cadi/kocakari/kizkurusu/lezbiyeni
kesfetmek tizere bu Amazon yolculugunda kendisine katilmaya c¢agirarak, eril giicler tarafindan

<

yayilan sahte bilgiye kars1t “yeni kelimeler” araciligryla yalnizca iiye olanlarin kullanabilecegi bir

bilgi 6gretir.

"*Mary Daly, Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism, Beacon Press; 1990.
"Tiirk edebiyatinin en devrimci kadin yazari1 Leyla Erbil eserlerinde dilbilgisi ve yazim kurallartyla oynamus,
sozdizimlerini bozmus ve tiim elestirilere ragmen kendine 6zgii bir dil gelistirmis ve stirdiirmiigtiir.
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Bir bagka 6nemli kadin dili/yazis1 onerisi de, disil sesin bastirildig: fikrinden yola ¢ikarak ve yapisokiime
dayanarak dil {izerine odaklanan Fransiz feministlerinden gelmistir. Héléne Cixous, Luce Irigaray ve Julia
Kristeva’nin mimarlart oldugu Fransiz feminizmi, erkek/disi karsitliklarinin dil tarafindan nasil iiretildigini ve
de kadinin her zaman nasil olumsuz ya da tamamlayici terim héline geldigini sorgularken, aralarindaki kimi
goris farkliliklarina ragmen ortak bir oneride bulunmuslardir. Ataerkil diizene kars1 gelmenin en 1yi1 yolu olarak
gordiikleri écriture féeminine (kadin yazisi), eril dili yikmay1 hedefleyen bir bagkaldir1 dilidir. Bu dil, bedene,
sese yakindir ¢iinkii konugmayla iligkilidir. Bu da onu ritme yaklastirir ve bilingdisiyla, semiyotik olanla iliski

kurar.

Kadinin ezilme kaynaginin, ekonomik, siyasi ve kiiltiirel yapilardan degil, anlam diizenegi iireten logostan
olustugunu diisiinen Kristeva, Lacan’in ayrimindan yola ¢ikarak dili semiyotik ve sembolik olmak iizere ikiye
ayirmistir. Ona gore semiyotik, bliyiik 6l¢iide konugma becerisinin 6ncesi ve sonrasini olusturan sozlii, yazil
iletisim bigimlerine isaret ederken, sembolik yasanin diizeni, yap1 ve anlam iizerine odaklanmaktadir. Kristeva
semiyotigin, sembolik diizenin olugsmas1 ve yaratilmasindaki dinamik oldugundan yola ¢ikarak eril dile karsilik

“siirsel bir dil” 6nermektedir.

Dili ataerkil baskinin merkezi olarak tanimlayan Helene Cixous’ya gore, gercek olarak algilanan her sey erkek
tarafindan olusturulan sembolik diizenin tezahiiriidiir. Simgesel diizende sessizlik disinda bir yere sahip olmak
icin fallusun egemen oldugu séze, kadin yazarak meydan okuyabilecegini belirten Cixous, Medusa nin
Giiliisti'nde kadinlarin ozellikle kendi farkliliklarimi kesfetmeleri, bu farkindalikla yazip konusmalari

gerektigini vurgular. '*

Toplumsal doniisiim i¢in dilsel doniisiimiin sart oldugunu, kadinlarin erkeklerin olusturdugu dile ile konustugu
stirece kendilerine ait benlikleri olamayacagini savunan Luce Irigaray da mevcut eril dil igerisinde kadinin
paramparga edildigini, degis-tokusu miimkiin kilan bir meta oldugunu diisiinmektedir."” Ama dil ayn1 zamanda
bir direnis imkan1 da sunar, egemen olanin isaretinden kurtulmak i¢in tek firsattir. Kadinlar artik eril kiiltiir ve
dilden vazgecerek kadinca konugsmanin yollarini bulmali, bir araya gelmeli, feminist bir praksis ve feminist bir

dil gelistirmenin imkéanlarin1 aramalidir.

Postyapisalci Fransiz feministler 6zciiliikle, kadin1 bedene indirgemekle, fazla psikanalitik olmakla elestirilseler
de edebiyat elestirisine bir yontem, ¢ok zengin bir bakis acis1 ve kavramsal ¢ergeve kazandirmislar, sadece teori
iiretmeyip cesitli gruplar olusturmus, dergiler yayimlamis ve bir kadin yaymevi kurmuslardir. Ozciiliige dair
elestiriler illa ki negatif algilanmak durumunda da degildir. Zira kadin bedenini ve cinselligini fallusmerkezci
ifade ve metaforlardan kurtararak, yeniden anlamlandirmiglardir. Ayrica Kristeva’nin onerdigi gibi siirsel dili
ve kadin siirini babanin diizeninin ihlali olarak gbren -en basta Adrienne Rich ve Sylvia Plath- kadin sair pek
coktur.

"Helene Cixous, The Laugh of the Medusa, The University of Chicago Press, 1976.
YLuce Irigaray, When Our Lips Speak Together, Signs. Vol.6, No. 1, 1980.
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Jennifer Coates, Women, Men, and Language (1986) adli ¢alismasinda, iletisimin eski baskiciligindan
uzak, yeni ifade yollarinin 6nemine isaret ederken yeni bir dilden s6z eder. Bu yeni dili kullananlar edebi
kabul edileni yeniden tanimlayan, geleneksel eski dille tartisarak yazar ile okur arasindaki sinirlar
inceleyen kadm sairler ve yazarlardir.”® Yine ayn1 yil yayimlanan Women's Ways of Knowing adli kitabinda
Mary Belenky de yazan kadinlara benzersiz ve 6zgiin bir sesle konusmay1 6grenmek igin otoritelerin
sundugu cergevelerin ve sistemlerin disina ¢ikarak kendi g¢ercevelerini yaratmalarini tavsiye etmektedir,

boylece yeni dilin 6zelliklerine ulasabilirler.

Bu Orneklerin yani sira kadin iitopya/distopyalari, kadinm1 bagimli hale getiren en 6nemli ideolojik
araglardan birinin dil oldugu goriisiinden yola ¢ikarak, sembolik diizenden kurtulmanin yolunu, dil dis1
alana ¢ikmak ya da dil kaliplarin1 kirmakta bulur. Pek ¢ok yazarin ortak noktasi, dildeki eril egemenligi
sorgulayarak kimi sozciikleri kaldirip yeni kavramlari karsilayacak yeni sozciikler, imgeler, zamirler,
metaforlar kullanmalaridir. Feminist bilimkurgu da yine didaktik eril dilden kurtularak cesitli ve degisken

kimlikler, pozisyonlar {izerinden kurgular {iretir.

Bilimkurgu, {itopya ve fantastik edebiyatin en énemli ve degerli temsilcisi Ursula K. Le Guin, feminist
elestiriyle tanistig1 andan itibaren bir kadin olarak dilini, erkeklerin olusturdugu dil ile kuramayacagini
anlamig, “fahri ya da sahte bir erkek gibi degil, bir kadin gibi yazmak” i¢in yollar aramis ve harika
alternatifler iiretmistir. Isimlendirmeyi biiyii, kelimeleri kudret olarak goren Le Guin, kadinlara edebiyat
tizerindeki maco-biirokrat denetimden kagmak i¢in kasitli olarak canli sese, ugucu, yikici gosteriye

yiizlerini donmelerini Onerir.

Yeni bir dilin olugsmasina katkida bulunmak icin “erkekler ne der diye diisiinmeden” yazmanin,
konusmanin yani sira en énemli tasarimlardan biri de biling yiikseltme etkinligidir. Diger kadinlarla bir
araya gelerek, icimizdekileri dokerek, deneyim ve duygular1 paylasarak, bu esnada kurulan dili analiz edip
ortakliklar1 algilayarak ve yeni Oneriler, tamimlar, kavramlar, ifade bicimleri gelistirerek
gerceklestirebilecegimiz bu etkinlik, kendimize ve diger kadinlara, erkegin bakisinin diginda bir bakisla
bakma yolunu agmakla kalmayip hem 6znelligi hem de politik bir yapiy1 olanakli kilabilir. Dilin degismesi

egemen anlatilarin, mitlerin, anlamlarin dolayistyla gercekligin degismesi demektir.

“Jennifer Coates, Women, Men and Language: A Sociolinguistic Account of Gender Differences in Language,
London: Longman, 1986.
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Michael Bazzett'ten Uc Siir

Ceviri: Ertugrul Rast

TIME

How will we tell time without the river?

It was always there and always different.

Which is to say, the perfect clock.

ZAMAN

Su nehir olmasaydi neyle dlgerdik simdi dedigini anin

Hep oradaydi, sabitti ve degisirdi
Yani soyle de diyebilirdik

Kusursuz bir saatti.
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LETTER FROM THE SEA

I want to say it came like a wind
unfolding brusquely from the day's quiet,

addressed to no one,

but in truth I thought it was an animal at first
the sodden hulk
of some drowned thing: a leathern book
grown furred and green-slimed
in a tidal pool

with an envelope

peeking from its pages swollen fat

[ took it home to let it dry then slit
it open with a fish-knife
in the silence of a kitchen

where the clock ticked and said nothing

The words were simple:
I loved you once

but time is a rope with no knots

DENiZDEN MEKTUP

Diyesim var, riizgar gibi geldi ansizin
giiniin sessizligini hoyratca yaran bir seydi
ne ad1 vardi ne adresi

kimseye yazilmamigti

Ama dogrusu, 6nce bir hayvan sandim kiyida
sirilsiklam ve sigmis bir govde

bogulmus gibiydi, deri ciltli bir kitap

gelgit havuzunda yosun tutmus

kabuk baglamis uyuyordu

sismis sayfalarinin arasindan

bir zarf 6ylece bakiyordu

Eve gotiiriip kurusun diye biraktim bir kenara
bir balik bicagiyla actim usulca
mutfagin sessizliginde

saat tiktaklarimin higbir sey s6ylemedigi bir anda

Aslinda her sey ¢ok basitti:
Bir zamanlar asiktim sana

ama zaman diiglimsiiz bir halatt.
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DURING THE INTERVIEW,

the poet wandered the woods, wondering

why he ever wanted to become a poet.

He thought it would lead to feasts and starlight.
I used to growl so beautifully in my dreams,
he murmured. It came shuddering like thunder
spitting bits of rain, and I believed I was

the animal to lead us. It was so vivid,

I sometimes woke to feel a howl hanging

in the air, like silence above deep water.

He paused and his voice dropped: I dreamt

of howling at the moon and now I stroll

dark avenues, shouting at the streetlights.

SOYLESIRKEN

sair ormanda dolantyordu

ni¢in sair oldugunu diisiiniiyordu, ni¢indi

bu yolun sélenlere, yildizlara ¢ikacagini sanmisti

rilyalarimda ne giizel hirlardim, eskidendi, disleri 1s1kla parlardi
g0k giiriiltiisti gibi sarsardi, yagmur tiikiiriirdii, pengelerini taslara vururdu
stiriniin lideri bendim, kosardim karanlikta yanarak

havada asil1 bir ulumaydi, hissederdim ve uyanirdim

sonra suyun Ustiinde sessizlikti

sonra durdu ve sesi kisild1

ay’a kars1 uluyan bendim, diislerdim, eskidendi

simdi karanlik caddelerde

sokak lambalarina bagiriyorum.
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Hiiseyin Comak,
Haiku

diinya ayn yer
salyangoz yavas ben az
an akip gider
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Winnie The Pooh

*“MUCORE, KALE BOZ GEL OTUR §(")YLE YANIMA”#*

Scher Atalay

13 Haziran 2024, Alsancak-Ofis
10.06
“ya sonra, senden sonra, ne yaparim senden sonra... kal... hos¢a kal... anla beni... biraktim seni...

"’

hosca kal

Birlikte ge¢irdigimiz son yaz.

Winnie the Pooh ellerini sallayarak bir geri bir ileri saliniyor; arkada gelininin telasli sesi,
siparigleri yetistirmeye c¢alisiyor. Miisteriler kocasina goére kesinlikle bekletilmemeliydi; hizlica
servis acilmali, ekmekler dilimlenmeli ve masa piir dikkat izlenmeliydi. Islerin hala bu sekilde
stirmesine 6fkeleniyorum.Kardesim kayitta, anneminkinden bambagka bir havadayiz.

Manzara bu. Hayattan kisa bir an.

Annemiz hallederdi. Babamiz ortalikta yoktu. Vardi ama yoktu. Yasim otuz dort ama ¢ocukluk
hafizas1 kuvvetli ve inat edercesine miisterilerle ilgilenmeyip bizi her kosulda giiliimsetebilen
Winnie the Pooh’dan cesaretle eglenceyi segiyorum. Onceliklerim ve vurdumduymazliklarimla
hala ¢ocukea bir tepkiyim hayata karsi da. Calan sarkinin riizgadrinda dedemin kanatlarinin altinda
eglenmek.. Sarkili, danshi samatali. Her sey ne kadar ironik. Hayat, tesadiifler, hatirlamay1
sectiklerimiz.. Hastaliginin ac1 veren siirecine heniiz yaklagsmamisken biraktigi tebessiim.

Sen kimsin, tantyor muyum seni? Giiliimsedim. Sen sodyle kimim ben? Cektim sandalye oturdum
yanina, eskisi gibi degildi. Dedem unutmustu. Ben hatirliyordum. Yaz. Glinesli. Kiyidayiz. Cakil
taglarinin iizerine uzanmis, sirtimiz giinese doniik denizi izliyoruz. Deniz sessiz, bizden bagka
kimse yok; Oyle havali hissediyorum ki... Denizin bu haline daha kiiciiciikken bayiliyorum.
Dedem ve ben. Sabahin ilk saatleri. Uykum masmavilige ¢alinmis. Zaman neseli. Zaman oyunlu...
Seninle biiyiirken bu ¢ok normal ve ¢ok kolay sandigim sey hi¢ de oyle degilmis aslinda. Bu bir
secimmis dede. Hi¢ 6yle nutuklar atmadan usulca yasarken 6grettigin... Simdi halad denizin en
sessizi glizel. En sakin sekliyle durmak ve izleyebilmek. Neseli bir yoniinii bulabilmek olaylarin.

Saatlerini kiitiiphaneye dizdim. Saatler duruyor, diinya doniiyor muymus? Cevap. Kisa bir dalis.

Degisirmis gectikge zaman.. Dayanamadim yine alt iist ettim satirlari. Mugore Abiddin ?**

Sensiz ilk yaz. Hadi ylizelim dede. Sarildim neseyle.

*Nasilsin giizel kiz (y.n.)
**Nasilsin (y.n.)
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Yazar Nasil Oliir?

Barthes’ta Katl, Foucault’da Géniillii intihar
Nilay Kestevur

Nietzsche’nin Tanri’nin 6liimiinii ilan etmesiyle birlikte Bati diisiincesinde anlamin askin bir
kaynaktan tiiredigi inanc1 koklii bigimde sarsilmistir. Bu sarsintinin edebiyat kuramindaki en belirgin
yankilarindan biri, yirminci yiizyilin ortalarinda yazar figiirlinlin sorgulanmasiyla ortaya ¢ikar. Artik
mesele yalnizca “metni kim yazdi?” sorusu degildir; asil problem, anlamin kime ait oldugu, metnin
otoritesinin nerede konumlandig1 ve yazinin hangi iktidar iliskileri i¢cinde dolagima girdigidir. Roland
Barthes’in “Yazarm Oliimii” bashkli metni, yazar1 metnin merkezinden radikal bir bigimde
uzaklastirarak anlamin kaynagini1 okura devrederken; Michel Foucault, “Yazar Nedir?” sorusuyla bu
Olimii problem eder ve yazar1 ortadan kaldirmaktan ziyade onun sdylem ig¢indeki islevini goriinlir
kilmaya yonelir.

Yazarin Katli, Okurun Dogumu

Roland Barthes, “Yazarm Oliimii” baslikli denemesinde yazar-metin-okur- arasindaki iliskiyi
merkeze alarak yazar kavraminin ontolojik ve islevsel simirlarini sorgular. Barthes, Balzac’in
Sarrasine adl1 novellasindan bir pasaj 6rnekleyerek metin i¢inde eyleyenin kimligini tartismaya agar:
“Ani korkulartyla, mantiksiz kaprisleriyle, igglidiisel huzursuzluguyla, sebepsiz kiistahligiyla,
ciiretkarligiyla ve lezzetli duyarlilifiyla tam bir kadind1” (Barthes, 2013, s.61). Pasajda okura
seslenen, kadinin eylemini ona bildiren kimdir? Kahraman mi, yoksa yazar mi1? Barthes’a gore bu
soruya kesin bir yanit vermek olanaksizdir; zira “yazi, her sesin ve her kokenin yikilmasini igerir”
(Barthes, 2013, s.61). Yazi, yazarin niyetiyle sinirlanmayan, ¢ok katmanli, tarafsiz bir alan olarak
ortaya c¢ikar.

Yazma edimi, yazarin ontolojik varligin1 ve ona atfedilen kimlikleri asan bir olgu haline gelir;
metin, anlatilmaya bagsladig1 andan itibaren bagimsizlik kazanir. Barthes bunu, “bulundugu yerden
kopma eylemi gerceklesir, ses kokenini kaybeder, yazar kendi dliimiiyle karsilasir, yaz1 baglar”
(Barthes, 2013, s.61-62) ifadesiyle dile getirir. Bu kavramsal ¢ergevede yazar, metnin egemen 6znesi
olmaktan cikar; s6z sOyleyenin yalnizca bir ara¢ oldugu ve anlamin metin i¢indeki dilsel ve kiiltiirel
stiregler tarafindan sekillendigi bir alana yerlesir. Boylelikle yazi hem iiretici hem de okur tarafindan
stirekli yeniden yaratilan, 6znellikleri asan bir sistem olarak iglev goriir.

Barthes, ilkel topluluklarda s6z sdyleyenin yalnizca bir kisiden ibaret olmadigi ve anlaticinin
hikayeyi aktarmada bir ara¢ islevi gordiigiinii dikkate alir. Hikdye anlaticisina yaraticiligi-dehast
sebebiyle degil soz sdylemedeki ustaligi sayesinde hayran kalindigini belirterek yazarin 6zne
konumunu yerle yeksan eder. Yazar1 egemen 6zne konumundan nesne konumuna indirger. Yazar
figiiriniin modern dénemde tanrilastirilmasi ise bireyin 6nem kazandig siiregle yakindan iliskilidir:
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Yazar’dan kitab1 beslemesi beklenir; bir bagka deyisle yazar kitaptan dnce var olur, kitap
icin disiiniir, ac1 ¢eker ve yasar; yapitiyla kurdugu zaman c¢izgisinde once gelmeye
dayanan iligkinin, bir babanin ogluyla kurdugu iliskiden farki yoktur. Modern ¢agda yazi
yazan kisi ise tam tersine metniyle ayn1 anda dogar, yazdig1 yazi’nin 6ncesinde var olan ya
da onun smirlariin digina ¢ikan bir varlikla iliski kurmaz higbir zaman [...] her metin
sonsuza dek burada ve simdi yazilmistir. (Barthes, 2013, 5.65)

Barthes’a gore kutsallastirilan, s6z sdylemesi tartisilmaz ve
dokunulmaz kabul edilen yazar figlirli, modern toplumun tarihsel
olarak trettigi bir kavramdir. Bu figiir, yalnizca metin iiretmekle kalmaz;
yaratim silirecinde dogustan 6zel bir yetenege sahip oldugu varsayilan,
yar1 kutsal, neredeyse tanrisal bir nitelik atfedilen saygin bir kisidir. Bu
baglamda elestirmen de yazarin metnini ¢dzmeye c¢alisan bir tiir din
adam islevi goriir; onun gorevi, metnin ardindaki dehay1 “kesfetmek”
ve metni bir otoritenin gdzetiminde anlamlandirmaktir. Barthes, bu
yazar figiiriiniin yiikselisini modern kapitalist ideolojiyle dogrudan
iligkilendirir. Bu durum, metni kendi igsel degerinden ve 6zerkliginden
kopararak yazarin biyografisine indirger. Metni tiim digsal faktrlerden
soyutlamay1r ve onun oOzerkligini savunan Yeni Elestiri gibi elestiri
akimlar1 bile Barthes’a gore, metnin anlamimni agiklamak i¢in yazarin
varligini arar; yazar bulundugunda metnin “agiklandigini” ve anlaminin
tamamlandigini varsayar. Oysa Barthes’a gore metne bir yazar atfetmek;

ona bu yolla bir sinir ¢izmek, metni tek bir anlama indirgemek “yaziy1
kapatmak([tir]” (Barthes, 2013, s. 66).

Yazarin metnin anlamint belirleyen tek otorite olarak goriilmesi, metnin bagimsizligint ve ¢ogul anlam
potansiyelini ortadan kaldirir. Yazar, metni “kesin ve tek gecerli anlam”la sinirlandirdiginda, metin bir ileti
¢eperi i¢cinde hapsedilmis olur; anlam, dogrudan yazarin niyetine ve diinyasina bagimli hale gelir. Metin, bu
yaklagimda okura yalnizca tek bir dogruyu ve tek bir anlami sunan essiz, biricik ve dahiyane bir yaratim
olarak algilanir; dahasi, metnin yaraticist olan yazar, bu anlamin sahibi konumuna yiikselir. Okur, metinde
yazar tarafindan yerlestirilmis ve kendisinden bulunmasi beklenen bu tek anlami tespit etmeye ¢alistiginda,
elestirel bir yaklasim sergilemek bir yana, edimde edilgenlesir. Barthes bu durumu, “yazar bulundugu an
metin ‘agiklanmis’ olur, elestirmen de yenen taraf olarak basariya ulasir” ifadesiyle 6zetler (Barthes, 2013,
$.66). Modern elestirinin temel hedeflerinden biri olan yazarin metinden ¢ekilmesi ise Barthes’a gére metni

tamamen ozglirlestirir ve “modern metni bir biitiin olarak doniistiiriir” (Barthes, 2013, s.64).

Bu baglamda, metin artik yazarin icrast olmaktan ¢ikar ve kendi 6zerk varligin1 kazanir; yazar, yaratim
siirecinin bir bileseni olarak varligimi siirdiirse de metnin anlammi tek basina belirleyen otorite
konumunda degildir. Barthes i¢cin, modern metnin niteligi, yazarin kisiligi ve niyetinden bagimsiz olarak
okurun etkilesimi ve metnin ¢oklu baglamlar1 iizerinden sekillenir. Béylece metin, bir defa yazildiktan
sonra sabit bir anlam tasiyan nesne degil, okurun aktif roliiyle ¢ogul anlamlar iireten bir siire¢ haline

gelir.
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Barthes’a gore ¢agdas edebiyatin tikanmisligindan ¢ikis, yazarin Sliimiiyle miimkiin olur;
clinkii ancak bu oliimle metin, yazarin kisiliginden ve niyetinden bagimsiz olarak var olabilir ve
cogullasma potansiyeli kazanir. Buradaki “6ldiirme” eylemi, yazarin otoritesini kaldirmayi ifade
eder. Metin, yazildiktan sonra yazarindan bagimsiz, 6zerk bir varlik haline gelir. Yani okur-eser-
yazar liglemesinde aktif rolii okur iistlenir; metin ancak onun araciligtyla etkinlesir ve cogulluk

kazanir.

Modern ¢agda, Barthes’a gore, yazar yeni bir yaratim ortaya koyamaz; onun edimleri, gegmiste
iiretilmis metinlerin parodisi, derlemesi ve stilizasyonuyla smirlidir. Bu durum, 19. yiizyil
ortalarindan itibaren deha mitinin ¢okiisiinii simgeler; Barthes, Mallarmé 6rnegini vererek yazarin
artik sdzde yaratici acilar1 bizzat deneyimlemedigini metinleri derleyip birlestiren biri haline
geldigini vurgular. Her so6ziin, her ifadenin zamanindan 6nce sdylendigi ve her metnin dnceden
yazildig1 diislincesi, yazarin geleneksel anlamda “yaratici” konumunu ortadan kaldirir. Bu
baglamda yazar, artik tekil bir yaratici olarak tanimlanamaz; onun rolii, metinleri bir araya getiren,
parcalar diizenleyen ve ¢ogul bir kiiltiirel alanin malzemesini yeniden bi¢cimlendiren bir konuma
indirgenir.

Metnin, (Yazar-Tanri’nin “iletisi” olarak goriildiigii i¢in) bir bigimde teolojik olan o tek
anlami agiga ¢ikaran bir dizi s6zciikten olugsmadigini artik biliyoruz; metin, i¢inde higbiri
0zgilin olmayan c¢esitli yazilarin birbiriyle hem uyum i¢inde oldugu hem de kavga ettigi,
farkli boyutlar1 olan bir alandir. Metin, kiiltiirlin binlerce kaynagindan c¢ikarilmis
alintilardan olusan bir biitiindiir. (Barthes, 2013, s.65)

Okur, metin i¢indeki “kiiltiiriin binlerce kaynagindan ¢ikarilmis alintilar” araciligiyla (Barthes,
2013, s.65) metnin diigiimlerini ¢6zme ve belirli bir sonuca ulagsma aligkanligin1 kirar; metin, tekil
bir anlatinin veya otoritenin dayatildig1 bir alan olmaktan ¢ikar. Bu sonsuz alintilar ag1 i¢inde okur,
kendi kiiltiirel birikimi ve deneyimi dogrultusunda 6zgiirce hareket eder, metnin anlamini kendi
zihninde yeniden insa eder. Barthes’a gore yazarin oliimiiyle birlikte bosta kalan otorite, okura
devredilir ve edebiyat sahasinda yeni gii¢ iliskisi tesis edilir. Barthes’in yazarin hiikiimranligini
yikmast ve onu dokunulmaz ilahi tahtindan indirmesi, okuru metnin anlam iiretiminde aktif bir
Ozne haline getirerek okur merkezli kuramlara edebiyat elestirisinde alan agmasi agisindan kritik
bir adimdir. Ancak burada Barthes’in iizerinde yeterince durmadigi bir c¢eliski ortaya cikar:
Edebiyat metninin yeniden yaratiminda yazari tamamen bertaraf etmek ne dl¢lide miimkiindiir?
Metin, her ne kadar yazarindan bagimsiz bir yapiya biirlindiiriilmek istense de onun yazariyla
iligkisi tarihsel ve kiiltiirel baglamindan koparilamaz.

Ote yandan Barthes, makalesinin sonunda szii sdyleyenin kim oldugunu sorusuna “bu ciimleyi
kimse (yani hi¢ ‘kimse’) sdylemez” (Barthes, 2013, s.67) yanitin1 verir; burada esas ol¢iit olarak
sOziin kaynag1 yerine ‘okur’ 6ne ¢ikar. Ancak bu noktada ortaya ¢ikan” bir diger soru sudur: Hangi
okur? Okur merkezli yaklasim, metnin anlamini okurun zihninde g¢ogullastirirken, her okurun
kendi birikimi, kiiltiirli ve perspektifiyle metne yaklasacagi gercegini géz ardi edemez.
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Dolayisiyla tek bir “okur” kavrami soyut ve problematiktir; bir metin farkli okurlar
tarafindan farkli bigimlerde yorumlanabilir ve her yorum kendi baglaminda gegerli sayilabilir.
Bu durumda Barthes’in 6nerdigi yazarin 6liimii ve okurun dogumu paradigmasi, 6znellik ve
yorumsallik sorununu beraberinde getirir: Okurun aktif rolii, mutlak bir ¢ogulluk imkam
sunarken hangi yorumun 6ncelikli veya gecerli oldugu sorusunu da giindeme getirir. Bdylece
okur merkezli yaklasim, yazarin otoritesini azaltirken, anlamin sinirlarini belirlemede yeni bir
tartismay1 zorunlu kilar.

Barthes’in ifadesiyle “ancak bu ¢oklugun bir araya gelip toplandig1 bir nokta vardir ve bu
nokta, simdiye kadar sdylendigi gibi yazarin kendisi degildir, okurdur” (Barthes, 2013, s.67).
Ancak burada durup diisiinmek gerekir: Bir metinde kag farkli varis noktasi olabilir? Okurun
metni yorumlama bi¢imi sinirsiz midir, yoksa belli bir sinir igerisinde mi kalir? Zamanla belirli
bir yorumun stirekli olarak dogru kabul edilmesi ne derece gegerlidir? En yaygin olanin en
dogru olduguna dair hicbir somut delil yoktur; bu, okur merkezli elestirinin temel
¢eliskilerinden biridir.

Eger ortada tek olanin reddedilmesiyle meydana gelen bir ¢ogulluk s6z konusuysa
Barthes’in “kiiltiire]l kaynak™ olarak nitelendirdigi husus, metnin anlamimin kisiden kisiye
degisecegi Ongoriisiinii beraberinde getirir; bu durum da teorik olarak metinler arasi
cogullagsmanin kaginilmaz oldugunu ve bunun eninde sonunda tekrara diisme riskini giindeme
getirir. Bu baglamda, yazar ontolojik olarak kendi varolusunu metin iizerinde sergileyemez;
¢linkii metin, ¢oklu yorum olanaklariyla birlikte, sabit bir anlamin tasryicis1 olmaktan gikar.
Aymni sekilde bu ¢ogulluk, metnin estetigini veya niteligini belirleyen temel bir kriter olamaz.

Biitiin bu sorular 1s181nda, okur odakl: elestirinin 6znelligi belirgin bir sekilde ortaya ¢ikar.
Insan, ortak tecriibeler ve kiiltiirel baglamlar paylasmakla birlikte, bireysel deneyimleri ve alg1
bicimleri agisindan farkliliklar tasir. Dolayisiyla Barthes’in yazari merkeze yerlestirmeyip
metni “kaynagindan ziyade varig noktasinda” konumlandirma Onerisi, metne asir1 yorum
yapma kapilarini acabilecegi gibi metinden ¢ikarilacak anlamlarin sinirlarin1 da zorlayabilir.

Her okur kendi perspektifini merkeze alarak metnin izini siirer; bu siireg, ancak okurun
zihninde bosluklari tamamladigi Postmodern romanlarda tam anlamiyla isler. Ornegin bir
Tanzimat ve Servet-i Flinin romaninda bu 6lgiide 6znellestirilmis ve ¢ogul yorumun ortaya
¢ikmast miimkiin degildir. Dolayisiyla yazar1 “6ldiirmek™ ve meydani1 okura birakmak metnin
anlam tiretiminde belirleyici rolii yaraticidan alip onu topluma ve bireye devretmek anlamina
gelir fakat bu devretme, 6znellik ve tekrar sorunlarini tamamen ¢6zmez.
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Foucault’nun Perspektifi: Yazarin Goniillii Intihart

Roland Barthes’m “Yazarm Oliimii” denemesine karsilik 1969 tarihli “Yazar Nedir?” bildirisinde
Michel Foucault, iktidar ve birey iligkisine dair yaklasimini edebiyat elestirisinin temel kavrami
olan yazara uygular. Foucault, Barthes ile ayn1 diizlemde hareket ediyor gibi goriinse de Barthes’in
yazar1 6ldiirme Onerisine elestirel bir mesafe koyar. Foucault, metni basitce yapit ve yazar olarak
ikiye ayirmak yerine sdylemi olusturan kurallar biitiinlinii incelemeye girigir. Ona gore yazar ne bir
“betimleme” nesnesi olarak ele alinabilir ne de siradan bir birey olarak nitelendirilebilir metnin
yegane sahibi olmadigi gibi ondan sorumlu da degildir: “ne onun iireticisidir ne de bulucusu”
(Foucault, 2014, s.225). Barthes’tan farkli olarak Foucault, yazinin yaraticisina referans vermeyi
ikinci plana alir bunun yerine yazarin yoklugu sonucunda ortaya ¢ikan bosluklar1 ve bu bosluklarin
metni sekillendiren islevini 6n plana ¢ikarir. Foucault’ya gore esas olan sdylemdir ¢linkii tarih
boyunca yazarlar kendilerine atfedilen sinirli tanimlari asarak yeni sdylem olanaklari tiretmislerdir.

Bu diisiincesini somutlamak i¢in Freud ve Marx’a bagvurur onlarin yalnizca belirli eserleriyle
degil irettikleri sonsuz sdylem olanaklariyla tanindiklarmi vurgular: “Freud yalnizca
Traumdeutung [Riiyalarin Yorumu] ya da Mot d’esprit’in yazar1 degildir; Marx yalnizca Manifesto
ya da Kapital’in yazar1 degildir” (Foucault, 2014, s.241). Bu ornekler yazar tek bir metin veya
kimlik tizerinden tanimlamanin hem epistemolojik hem de elestirel olarak yetersiz oldugunu
gosterir. Ciinkii yazar iiretim siireclerinde ortaya ¢ikan ¢oklu sdylemler aracilifiyla hem kendi
siirlarini asar hem de metnin 6znelligini ve ¢cogulluk potansiyelini sekillendirir.

Denilebilir ki Foucault, yazarin metinden 6nce var oldugu argiimanini reddeder. Ona gore,
yazarin metinden ¢ekilmesi yalnizca metnin anlamini sorgulamaya olanak saglamakla kalmaz ayni
zamanda yazarin bir anlam iddiasinda bulunup bulunmadigini da tartismaya agar. Metinde yazarin
belirtilmesi, onunla ilgili anlamlarin keyfi bir bicimde iiretilmesine yol agar ve bu durum mevcut
cogullugu goriiniir kilar. Ancak Foucault agisindan yazma eylemi, yazarin 6liimiinden sonra bile
metnin varolusunu siirdiirmesini saglar énemli olan eylemin kendisidir yazar1 yok saymak degil.
Bu baglamda, metnin uzam ve zaman kosullar1 elestirel incelemenin odaginda olmalidir. Elestiri,
dikkati metne yoOnlendirerek inga bigimlerine metnin sahip oldugu degere ve i¢ iliskilerine
odaklanmalidir.

Foucault’ya gore yazarin iglevi, onemli sdylemleri iiretmek ve iletmektir. Bu nedenle yazarin
kimligi degil metindeki islevi belirleyicidir. Sanatsal deger yalnizca yazarin isminden tiiretilmis
metinlere indirgenemez her edebi metin, yazara ait olmak zorunda degildir. Yazma eylemi varligini
stirdlirdiigli siirece yazarin Oliimii ya da yoklugu fikrini gerekcelendirmek miimkiin degildir.
Onemli olan yazarin metinde biraktig1 bosluklari tespit etmek ve bu bosluklarin metnin yapisal ve
anlamsal biitiinliiglinde nasil isledigini incelemektir.
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Metin-yazar ikiliginden ziyade metnin harici olan ve kendisini takdim eden sdyleme génderme
yapan Foucault, Barthes’in “konusan kimdir?” sorusuna, Beckett’ten 6diing aldigi “kimin
konustugunun ne 6nemi var” (Foucault, 2014, s. 228) ifadesiyle karsilik verir. Bu cevap, yaziy1
O0zne merkezli bir iiretim alani olmaktan ¢ikarir ve onu sdylemsel bir pratik olarak yeniden
konumlandirir. Sdyleyene yonelik gelistirilen bu kayitsizlik, yazma edimini 6znel niyetlerin digina
tasir yazinin etik boyutunu, bi¢imsel 6zelliklerinden ziyade eylem olarak tasidig: ilkelere baglar.
Foucault acisindan mesele, yazinin hangi kosullar altinda miimkiin oldugu ve nasil bir sdylem
alan1 yarattigidir.

Bu baglamda Foucault, yazari metninden soyutlama egilimi tasir; ancak bu soyutlama
Barthes’taki gibi yazari biitiiniiyle ortadan kaldirmaya yonelik degildir. Yazar, metnin anlamini
belirleyen egemen bir 6zne olmaktan ¢ikar; bunun yerine, metinlerinden sdylemler tiireyen,
soylemsel bir iglev tstlenen figlire doniisiir. Bu nedenle yazmak, Foucault’da oliimle dogrudan
akraba bir edim olarak belirir. Yazmak, yazanin sahneden c¢ekilmesini, metnin dolagima girmesiyle
varhigim1 askiya almasimi gerektirir: “Eger edebiyat yaraticisiyla ilgiliyse, bizzat yazan kisinin
oliimii, sessizligi, ortadan kaybolusu ile de ziyadesiyle ilgilidir” (Foucault, 2006, s. 11).

Yazinin 6liimle bu yakin iligkisi, Antik Yunan ve
kiiltiirlerde yazi, oliimii defnederek Oluimstizliige

ulagsmanin bir yolu olarak diisiiniiliir. Foucault’ya I‘u i 1R ;;
gore bu metinlerin temel motivasyonu, kahramanin ‘ '

T,

Dogu anlat1 geleneklerinde agik¢a gozlemlenir. Bu ] \
) U 1 ‘_

i
|

Olimiinii ebedilestirmek ve onu zamansiz bir
varliga doniistiirmektir. Anlatinin gecenin ilerleyen
saatlerine kadar siirmesi ve kac¢inilmaz anin
geciktirilmesiyle -Oliimiin- iliskilidir. Kahramanin

geng yasta 0lmeyi gdze almasi ise onu Sliimsiizliige
ulagtiran asil eylemdir. Anlati, bu goniillii
kabullenisin bedeli olarak goriiliir.

Ne var ki Foucault’'nun bu savi, Marx ve Freud ornekleriyle birlikte ele alindiginda belirgin bir
gerilim ortaya cikar. Zira Foucault, Marx ve Freud’u yeni sOylemsel alanlar acan, kendilerinden
sonra Uretilecek metinleri miimkiin kilan figiirler olarak konumlandirir. Bu isimler, yazdiklar
eserlerle smirli kalmayan aksine, yorumlanabilirlikleri, genisletilebilirlikleri ve yeniden
iiretilebilirlikleri sayesinde “kurucu sdylem” niteligi tasiyan diislince alanlar1 yaratmigslardir.

Dolayisiyla burada su soru belirir: Yazar sdylemin yalnizca bir {iriinii miidiir, yoksa belirli kosullar
altinda soylemi doniistirme ve yeni sOylemler kurma kudretine sahip midir? Foucault’'nun
yaklasimi, yazar1 askin bir 6zne olarak reddederken bazi yazarlari sdylem kurucu olarak ayricalikli
bir konuma yerlestirmesi bakimindan kendi i¢inde bir ¢eliski barindirir. Yazar hem sdylemin sonucu
olarak tanimlanmakta hem de belirli Orneklerde sdylemin kaynagma yakin bir noktaya

tasinmaktadir.
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Bu gerilim, Foucault’nun yazar tiimiiyle ortadan kaldirmak yerine onu islevsel bir kavram
olarak yeniden tanimlamasindan kaynaklanir. Marx ve Freud ornekleri, bireysel dehanin geri
doniisii degil sdylemin tarihsel momentlerinde ortaya ¢ikan, mevcut bilgi rejimlerini doniistiirme
kapasitesine sahip kirilma noktalaridir. Ancak yine de bu durum, yazarin tamamen edilgen bir figiir
olarak diisiiniilmesini gii¢lestirir. Boylece Foucault’nun elestirisi, yazar1t mutlak anlamda silmekten
ziyade, yazarin konumunu istikrarsizlagtiran ve onu sdylem ile 6zne arasinda askida birakan bir

teorik zeminde kalir.

Bitirirken

Barthes ve Foucault’'nun metnin yazarin otoritesinden kurtularak 6zerk bir yapi kazanmasi
anlayisin1 savunduklarini soylemek miimkiindiir. Her iki teorisyen de yazma ve okuma edimlerinin
tarihsel ve kiiltiirel baglamlarla sekillendigi ve metnin siirekli olarak yeniden tiretildigi konusunda
hemfikirdir. Bu goriisler, metni ¢oksesli bir bigcimde yorumlamay1 ve okurun edilgen konumdan
etken konuma ge¢mesini olanakli kilar. iki metinde de temel problemin yazar iizerine odaklandig1
goriilmektedir. Bununla birlikte, Barthes ve Foucault’'nun yazar-eser-okur iligkisine yaklagimi
arasinda belirgin bir fark vardir: Barthes, elestirel yaklasimini yazar-okur karsitlig {izerinden insa
ederken Foucault, okur ve yazar arasindaki karsilasmanin bir sonucu olarak yazarin varligina izin
verir. Barthes, yazari elestirisinin hedefi haline getirir ve onu “6ldiiriir”’; Foucault yazara dogrudan
nisan almak yerine metin ve sdylem arasindaki iliskileri irdeleyerek yazar figiiriiniin islevini aciga
cikarir. Incelenen iki metin, benzerlikler ve farkliliklar kadar celiskileri de barmdirmaktadir. ,Bu
celiskiler, modern edebiyat elestirisinin hala giincelligini koruyan tartisma alanlarii da gortiniir
kilmaktadir.
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Bir Zamanlarin Gozdesi, Simdi Tozlu Raflarda: Kanon
Baglammda Bekir Yildiz

Berfin Inan

Tiirk edebiyatinda toplumcu gergekgilik, ilk olarak erken Cumhuriyet doneminde goriilmeye
baslanmis ve 1950-1980 yillar1 arasinda sosyalizmin de ylikselise gecisiyle baskin edebi yonelim
olmustur. 1950’11 yillardan itibaren Anadolu’ya ve koye dair meseleleri kaleme almak, hem
donemin siyasi ortaminin hem de etkisi hissedilmeye baslanan sosyalizmin Tiirkiye’deki varligi
sebebiyle yazar i¢in bir gorev haline gelmistir. Ayn1 donemde yayinevleri ve dergilerin de egilimi
koy anlatis1 lizerine olmustur. KOy edebiyati, okurun taleplerini karsilayan bir iiretim siirecine
dontismiistiir. Bu agidan eserleri dolasimda kalan ve yaymevleri tarafindan tercih edilen, okur
nezdinde parlayan sanatcilar Yasar Kemal, Mahmut Makal, Fakir Baykurt, Bekir Yildiz gibi
isimler olmustur. Anlatilarin1 dénemin sorunlarina, benimsedikleri ideoloji ve yasantilarindan
izlere dayandirarak olusturan bu isimler, eserlerini yayinladiklar1 tarihlerde okur tarafindan
tutulmus olmasina karsin glinlimiizde dolasimdaki giiciinii yitirmistir. Saydigimiz isimlerden
kanonik olmay1 basarabilen tek isim Yasar Kemal olmus, bu alanda eser veren diger sanatcilar ise
giiclinii yitirmistir.

Biyografinin Eser Uretimine Etkisi

Eserlerinde isledigi konular ile Bekir Yildiz’in hayati arasinda bir parallellik bulunmaktadir. Bu
sebeple, eserleri yazardan bagimsiz degerlendirmenin diginda, yazar ve eser arasindaki izdlistimleri

incelemek de eserin liretimi hakkinda ¢gikarimlar yapmamizi saglayacaktur.

1933 yilinda Urfa’da dogan Bekir Yildiz, yoklukla dogdugu evde tanismis ve Giineydogu’nun
yasadig1 zorluklar1 bizzat tatmis bir yazardir. Babasinin tayini sebebiyle stirekli sehir degistiren bir
ailede bliylimiis, agir hastaliklarla bogusmustur. Gegirdigi enfeksiyonlar sebebiyle okuluna ara
vermek zorunda kalmistir. Gegirdigi hastaliklar ve Giineydogu’nun olumsuz sartlar1 hikayelerinin
baslica ¢ikis noktas1 olmustur. 1944 yilinda Nizip’ten Urfa’ya donen Bekir Yildiz, kardesleriyle
birlikte yoksul bir mahallede yasamaya basladigin1 ve kacakgilar1 bu donemde tanidigini belirtir.

Kagakgilar, daha sora yayinlayacagi eserlerinde 6nemli yere sahip bir tip haline gelecektir.

Nizip’in bir kdyiinde azaplik yapan Cesim Day1’sinin yanina giden Bekir Yildiz, heniiz on iki
yasindayken koyilin hiyerarsik yapisini tanimis ve derinden etkilenmistir. Hikayelerinde ve
romanlarinda ana konu olan aga saltanati, koyliiye yapilan haksizlik, Kiirt cografyasi ve yasam

bi¢imi, ezen ve ezilen gibi meseleler burada gecirdigi zamana ve deneyimlerine dayanmaktadir.

1951°de ailesine destek olabilmek i¢in tiirlii atdlye ve fabrikalarda ¢aligmaya baslayan Bekir
Yildiz, Matbaacilik Yiiksek Okulu’na baslamis ve ii¢ y1l boyunca giindiizlerini okulda gecelerini
ise matbaada c¢alisarak gecirmistir. Yayincilik hakkindaki deneyimlerini kendi eserlerini

yayinlamasindan once edinmeye baslamis, kariyerinde dnce yayinci sonra yazar olmustur.
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1957°de yedek subaylik yapmak tizere gittigi Eskisehir’de ilk esi Giiler Hanim ile tanismustr.
Giiler Hanim ile yaptig1 evlilik, evlilik kurumunu elestirmek iizere kaleme alacagi eserlerin ¢ikis
noktasidir. Hayli sorunlar1 olan evliligini devam ettirmek kadar bosanmasi da zor olmustur. Heniiz
bosanmadan Oya Hanim ile tanigsmasi lizerine Bekir Y1ldiz’ n evlilik ve kadin istihdam1 konusunda
fikirlerinin degistigini eserlerine bakarak da gérmek miimkiindiir. Giiler Hanim’dan yayimladigi
alt1 eserinin telif hakkini kirk yil siireyle nafaka olarak vermeyi kabul etmesiyle bosanabilen Bekir
Yildiz, bosanmasinin ardindan 1972°de Evlilik Sirketi, 1980°de Halkali Kole ve 1984°te Aile
Savaglar: eserlerini yayinlamistir. Eserlerinde evlilik ve doneminin medeni kanunlarma karsi
yaptig1 sert elestiriler tipki diger eserlerinde isledigi konular gibi sahsi deneyimlerine

dayanmaktadir.

Anlatilarinda kdy edebiyati, evlilik kurumu temalarmin disinda Almanya’da gurbetci isci
olmanin zorluklar1 da goriilmektedir. Yildiz, Giiler Hanim ile evlenmesinin ardindan Is ve Isci
Bulma Kurumu’na basvurmus, Heidelberg’de matbaa makineleri yapan bir fabrikaya ¢alismak
lizere gonderilmistir. 4 y1l kaldigi Almanya’dan ailesi ve satin aldigi matbaasiyla birlikte
Tiirkiye’ye dénmiistiir. ilk romam Tiirkler Almanya’da (1966) eserini Tiirkiye’ye dondiikten sonra

kendi matbaasinda basarak yayinlamistir.

Eserlerinin hayatina izdiisiimlerinden yola ¢ikarak olusturdugumuz tematik {ic ana dénemin
disinda bir kiiskiinlik donemi de bulunmaktadir. Kendi matbaasi olan Asya Matbaasi’n1 1982°de
kapatan Bekir Yildiz, vefat ettigi 1998 tarihine dek yalnizca dort yeni eser yaymlamistir. Bu eserler
Aile Savaslar: (1984), Bozkir Gelini (1985), Ve Zalim Ve Inanmis Ve Kerbela (1986) ve Darbe
(1989) olmustur. Bu donemde Yaman Gé¢ (1983) ve Allah’in Gélgesinde Kosanlar (1991) isimli
kitaplarinda roportajlarini toplamis ve yaymlamistir. Kiiskiinliigliniin sebebini Ataol Behramoglu,
1960 ve 1970’1i yillarin siyasi ortamu ve sanatgilar iizerindeki yikici etkisi ilizerinde durarak
aktarmistir (Urkek Yakut, 2006, s.37). Devaminda yasanan 12 Eyliil 1980 darbesi ve pesinden
gelen siire¢ de Bekir Yildiz’in edebiyat ¢evresinden kopmasina sebep olmustur. Darbe romani da
bu donemde gozlemlediklerinden ortaya ¢ikmis bir eserdir. Atilla Birkiye ise Behramoglu’ndan

farkl bir agiklama yaparak Bekir Y1ldiz’in dolasimdaki giicliniin yitirdigine dikkat ¢eker:

Sokaga c¢ikin, karsilasti§iniz on kisiye Bekir Yildiz’1 sorun. Acaba kag1 onu taniyacaktir.
Kag1 acaba, bir yapitin1 okumustur? Simdi istediginiz kadar yazin, ¢izin... Acaba kag kisi
alip okuyacaktir? iste bu yiizden kiistii. Cok hakliydi. Oysa son otuz yilin en &nemli
hikaye yazarlar1 arasindaydi. Edebiyata bazi ilkleri getiren yazardi. Onun isyani higbir
sekilde bireyci degildir. Ne var ki isyaninin “kendi” edebiyat ¢evresinden bile karsilik
gormemesi, belki onu daha da kiistiirmiistii (Ozkirimli’dan aktaran Urkek Yakut, 2006,
s.38).
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Dogan Hizlan ise Bekir Yildiz’in 6liimiiniin ardindan dolasimdan diismiis olusuna dair su

sozleri kosesinde yazmaistir:

Biiyiik sehirlerde yasayip sadece Giineydogu'nun edebi ve okur rantini yiyenler, gergi
onun admni unuttular, unutturdular. (...) Onun roman ve hikayelerinin ¢ogu, birer hayat
tutanagidir. Yildiz’in biitiin eserleri; kendi hayatinin iz disliimiidiir. Bu bakimdan o,

yazmakla yasamak arasindaki kan baginin yazaridir (Hizlan’dan aktaran Kara, 2019).

Yasadiklarindan ilham alarak eserler kaleme almasi, Bekir Yildiz’in elestirmenler tarafindan
elestirilmesine sebep olmustur. Elestirmenler kendisini i¢inde bulundugu dénemin konularini
anlatmas1 sebebiyle kalic1 olmayacag: elestirisinde bulunmus, sanati, siyasi ivmenin bir parcast
olarak gdrmesi sebebiyle edebi agidan degersiz bulduklari yorumunu yapmistir (Urkek Yakut,
2006, s.12). Ayni1 zamanda eserlerinde kullandig1 dil, kdy edebiyati bahsinde agiz ve siveyi
kullanan tek ya da ilk yazar olmamasina karsin sertge elestirilmis, bu sebeple eserleri yeterince
ciddiye alinmamis ve ‘“edebi olmaktan uzak™ karsilanmistir. Oysa Bekir Yildiz, gergekligi
bozmamaktan yanadir. Taniklik baglaminda Giineydogu bdlgesi, Almanya’da gurbetgiligi ve
gerceklerini tiim ¢iplaklifiyla okuru uyandirma arzusu duyarak eserlerine yansitmayi yazarin
gorevi olarak bilmistir. Yapilan soylesilerde gercekleri dolandirarak ya da siisleyerek anlatmanin

gereksiz oldugunu ayrica belirtmistir.

Siyasi fikirlerini saklamayan bir yazar olusu da yaym hayatinda etkin oldugu donemde
dikkatleri iizerine daha da ¢ekmistir. Benimsedigi Marksist ideolojiyi eserlerinde de gizlememis,
anti-emperyalist oldugunu dile getirmekten geri durmamustir. Toplumcu c¢izgiden ve Ozellikle

Sabahattin Ali’nin edebiyat anlayisindan ayrilmamuistir.

Kabul, Odiil ve Uyarlamalar
Elestirmenlerin sert yorumlar1 bir yana eserleri yaymlandigi donemdeyken odiillere layik
goriilmiistiir. Kara Vagon 1968°de MAY Edebiyat Odiilii’nii almistir. Kacak¢r Sahan hikayesiyle
1971°de Sait Faik Hikaye Odiilii’ne layik gériilmiis ve 6diilii Bilge Karasu ile paylasmustir. Darbe
romantyla 1990 Milliyet Yayimlart Roman Yarismasi’nda birincilik kazanmistir. Allah’in
Goélgesinde Kosanlar adli réportajiyla da 1991 Yunus Nadi Roportaj Odiilii’ne layik goriilmiistiir.

Yazmaya bagladigi ilk siirleri ise ¢esitli antolojilere girmistir.

Bekir Yildiz’a layik goriilen Sait Faik Hikdye Odiilii'niin ayn1 zamanda Bilge Karasu’ya
verilmis olmas1 dikkate degerdir. Ilging bir durum olmasma karsin ilk defa goriilen bir durum
degildir. 1969°da verilen hikaye 6diilii Orhan Kemal ve Faik Baysal’a armagan edilmistir. 1978°de
verilen 6diil ise Adnan Ozyalgmer ile Selguk Baran’a layik goriilmiistiir. 1960-1980 arasindaki
donemde verilen odiillerde toplumcu gercek¢i yazarlar ile farkli kanatlarda bulunan yazarlar
birlikte se¢ilmis, ortak bir paydada toplanmaya calisilmistir. Bu ortaklik karar1 gostermektedir ki
toplumcu gercekci koy edebiyati o yillarda baskin gelmektedir ve Bekir Yildiz da kendisine

yoneltilen elestirilere kars1 edebiyat ¢evresinde kabul gormiistiir.
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Tiirkiye’nin gercekliginden olusan hikdye ve romanlar1 beyaz perdeye aktarilmak i¢in oldukga
uygundur. Toplamda sekiz eseri dizi ve sinema filmi olarak uyarlanmistir. Bunun disinda
hikayelerinde yer alan olaylar, senaryolarin i¢ine yerlestirilmis ya da ilham olmustur. Yilmaz
Giiney’in “Baba” isimli filmi, Bekir Yildiz’m “U¢ Yoldas” hikdyesinden esinlenilerek
olusturulmustur. Vedat Tiirkali, 1974’te Bekir Yildiz’in “Kara Carsafli Gelin” ve “Barut¢cu Maho”
Oykiilerinden esinlenerek “Bedrana”y1 yazmis, Siireyya Duru ise beyaz perdeye aktarmistir. Daha
sonra “Kara Carsafli Gelin” filmi Tiirkali ve Duru isbirligi olarak sinemaya uyarlanmistir. 1975
yapimi film zaman zaman sansiire ve yasaklara maruz kalmis, 14. Antalya Film Senligi’nde ise bes
farkli dalda 6diil kazanmustir. 1986 yilinda Halkali Kéle romani sinemaya Umit Efekan ve Hasmet
Zeybek tarafindan senaryolastirilarak uyarlanmistir. “Harran” adli Oykiisiiniin bir bdliimiinden
esinlenilerek 1987’de “Umut Zaman1” isimli film Hasan Karci tarafindan sinemaya aktarilmistir.
1987°de Cark, 1990 yilinda Darbe ayni isimle senaryolastirilarak perdeye aktarilmistir. Bekir
Yildiz, Cark filminde ayrica rol almistir. Beyaz perdeye uyarlamalar disinda iki adet televizyon
dizisine ilham olmustur. “Hamus” ve “Bayan Persembe”, Umit Efekan’in yonetmenliginde Suphi
Tekniker’in senaryolastirmasiyla 1993°te ekrana gelmistir. Bizzat sahneye uyarlanmayan eserleri
ise 1980-1990 arasinda cekilen Giineydogu ve Anadolu temali filmlerin dram sahnelerinin yazilis
asamasinda esin kaynagi olmustur. Bu durum gostermektedir ki Bekir Yildiz, okurun kabuliinii

asarak seyirci kitlesine de ulasmay1 basarmis bir yazardir.

Eserler ve Pes Pese Baskilar
Toplamda 23 eseri bulunan Bekir Yildiz’in eserlerini tiirlerine gore gruplandirdigimizda
%52’sinin hikaye, %24’li roman, %14’ roportaj ve %10’luk dilimin de cocuk kitaplarindan
olustugunu sdylemek miimkiindiir. Konu bakimindan eserlerinin %58’ini Giineydogu olustururken
%26’sin1 gé¢ sorunu ve Almanya, kalan %16’lik dilimi ise evlilik ve kadin meselesi

olusturmaktadir.

11 adet hikaye kitab1 bulunmaktadir, bu kitaplar sirasiyla Reso Aga (1968), Kara Vagon (1969),
Kacak¢r Sahan (1970), Sahipsizier (1971), Evlilik Sirketi (1972), Beyaz Tiirkii (1973), Alman
Ekmegi (1974), Diinyadan Bir Atli Gegti (1975), Demir Bebek (1977), Mahserin Insanlar: (1982)
ve Bozkir Gelini (1985) adl kitaplardir. Sirasiyla Tiirkler Almanya’da (1966), Halkali Kole (1980),
Aile Savagslar: (1984), Ve Zalim Ve Inanmis Ve Kerbela (1986) ve Darbe (1989) isimli bes adet
romant bulunmaktadir. 1972’de Harran, 1983’te Yaman Gég¢ isimli roportaj kitaplart
yayinlanmistir. Allah’in Gélgesinde Kogsanlar roportaji 1989°da Almanya’da GEO dergisinde
yayinlanmig, 1991°de kitaplastirilarak basilmistir. Cem Yayinlari’nin hazirladigi ¢ocuk dizisi igin
Oliimsiiz Kavak (1977) ve Arilar Ordusu (1979) isimli ¢ocuk kitaplarmi kaleme almistir. Sahinler

Vadisi ve Kor Giivercin isimli masallari, 1982°de Mahserin Insanlar: nin igine eklenmistir.
Yildiz’1n eserlerini yayinlamayi tercih eden yayinevleri, ddonemin kanonunu belirlemede 6nemli

role sahip yaymevleridir. Bu agidan Yildiz’in eserlerinde 6ne ¢ikan birka¢ yayinevi ismi dikkat

¢cekmektedir.
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IIk oykiilerini yayinlayan MAY Yayinlari, Bekir Yildiz’in Kagak¢t Sahan’i yaymladigi ve
kendisine ait bir yayimevi olan Asya Yayinlari, Cem Yayinlari, Varlik Yayinlar1 ve Yazko Yayinlari
dikkat cekmektedir. Bu yayinevleri disinda Sinan Yayinlari, Adam Yayinlar1 ve Halkin Dostlar
Yayinevi’'nin yaptig1 baskilar da dikkate degerdir. Yaymevlerinin Bekir Yildiz’1 tercih etmelerinin
sebebi olarak yalnizca edebiyat anlayisin1 gostermek yeterli degildir, politik durusunun da etkisinin
oldugu ortadadir.

Pes pese yapilan baskilar1 inceledigimiz takdirde Bekir Yildiz’in hikayelerinin 1971-1998
yillar1 arasinda Cem Yayinlar tarafindan yapildigini gérmek miimkiindiir. En ¢ok okunan kitab1
Reso Aga, 1972’de Sinan Yayinlari’ndan Cem Yayimlari’na gecmis ve 1995’te 16. Baskiya
ulagmustir. Eviilik Sirketi, 1973’te Sinan Yayinlari’'ndan Cem Yayinlari’na gecmis ve 1989’a dek 7
baski yapmistir. 1973’te yayinlanan Beyaz Tiirkii, 1995°e kadar dokuz baski yapmistir. Harran
eseri 1972°de Cem Yayinlar tarafindan yaymlanmis ve 1995°te 8. baskisin1 yapmistir (Durukoglu,
2012, s.404). 1977°de yayma c¢ikan Demir Bebek, Cem Yayimnlari’nda 1995 tarihinde onuncu
baskisina ulagmistir. En c¢ok hikayeleri yeniden baskiya gitmis ve baskilar Cem Yaynlar
tarafindan yapilmistir. Eserlerinin tamami, 2006 yilinda Iskele Yayilari’nda birer baski yapmustir.
Eserlerin diger yaymnevleri de goz Oniinde bulunduruldugunda neredeyse her yil yeni baskiya
gittigi verisine ulasmak miimkiindiir. 1990’lardan itibaren etkisini yitiren Bekir Yildiz kiiskiinliik
doneminin de etkisiyle dolasimdan diismiistiir. Giiniimiizde eserleri Everest Yayinlar1 tarafindan
yaymlanmaktadir ancak ilk basimin yapildigi 2012’den bugiine hicbir eseri ikinci baskisina

ulasamamustur.

Yayinlandig1 donemde hi¢ okunmayan eserler, donem degistik¢e giin yiiziine yeniden ¢ikarak
degerlenebilecegi gibi tam tersi sekilde, yaymnladigi dénemde ragbet gérmesine karsin etkisini
zamanla yitirebilmektedir. Bu durum eserin igerigi ve tezi disinda g¢evrenin etkisinde gelisir.
Gregory Jusdanis (2022) kanona girmenin sartlarin1 belirlemeye calisirken eser iizerinde degisen
kiymeti su sekilde aciklamaktadir: Biitiin metinler baglam i¢inde var olur. Eger bu baglam
degisirse, metnin konumu da diger metinlere bagl olarak degisir (s.92). Kanon, Jusdanis’in (2022)
de tanimiyla belli bir zamandaki edebi kullanimlarin toplamidir (s.92). Fakat metinlerin kendi
donemini asabilmesi i¢in bir metinden daha fazlasi olmali, her donemde karsilik bulabilecegi bir
yapida olmalidir. Kanon denilen olusum, bir cemaatin kendi hikdyesini anlattiklart igin
kurtarilmaya deger goriiliip diger kusaklara aktarilan metinleri igerir (Jusdanis, 2022, s.93). Bu
tanim dogrultusunda sdylenebilir ki Bekir Yildiz ve metinleri, bulundugu dénemin sorunlarini
islemis ve basarilt olmustur. Fakat bu sorunlarin sonraki donemlerde de karsilik bulacagini
diisiinerek yanilmistir. Koy edebiyatinin yayinci ve okur tarafindan tercih edildigi bir ddonemde bu
edebi anlayisa uygun metinler vererek edebiyat ¢evresinde var olabilmek dogal ve beklenen bir
stiregtir. Modernlesme ve biiyiik kentlere gogiin ardindan koy edebiyati giiclinli kaybetmis, Yasar
Kemal disinda kanonik pozisyona gelen bir isim saymak gii¢ hale gelmistir. Benzer sekilde Bekir
Yildiz’in ele aldig1 kadin ve evlilik konusu feminist hareketle birlikte evrilmis ve daha da

ilerlemistir.
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Kadin ve evlilikle ilgili eserlerinde konuya iliskin yaptig1 elestiriler yalnizca kendi donemini
kapsamaktadir, gelecekten uzaktir. Tiirkler Almanya’da eseri icin biiyliik umutlar beslemesine
karsin istedigi tepkiyi toplayamayan Yildiz, Almanya ve gd¢ konusu etrafinda sekillendirdigi
eserleri de yine diger eserleri gibi bulundugu dénemin kosullarinda karsilik bulmus fakat 2000’11
yillara gelindiginde elestirdigi seylere karsilik bulamamis, raflardan silinir hale gelmistir.
Denilebilir ki Tiirkiye’nin siyasi ortamindaki hizli degisikliklerle birlikte okurun istekleri de

degismistir, Bekir Yildiz ise bu isteklerin gerisinde kalmistir.

Yayin hayatinin en etkin yillarinda ¢esitli gazetelerde soylesiler yapan Bekir Yildiz, Sabahattin
Ali ekoliinii devam ettiren, Tiirk Gykiisiine yeni kazanclar saglayan biiyiik bir dykiicli olarak
anilmigtir.  Bugiin ise adi hatirlanmamakta, diger toplumcu Oykiiciiler gibi miifredatlara
alimmamaktadir. Miifredata alinmamasi, akademilerde adina yapilan g¢alismalarin sayica ¢ok az
olmasi, daha once yer aldig1 antolojilerde hakkinda yeterince bilgi verilmemesi ve yeni hazirlanan
antolojilere alinmamasi1 da Bekir Yildiz’1 kanondan uzak hale getirerek eserlerini tozlu raflara

mahk{im etmistir.
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Fotograf: Kadir incesu

Apah Ozgiic
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kabuk ve yara

derimi déven, ¢eperimi oyan

organlarima c¢arpa carpa kopiiren

kanimda uyuyan deniz

kabar ve mayalan

yer altimda c¢alkalanip duran siyah parlak su

catlagimdan s1zip 1518a kavusmak istedin
dalgalanip kopiirdiin

hirsla ¢eperimi oydun

yikip duruldun

aradin durdun

demirden oriilmiis, bedenimi kusatan zirh
cigerlerim zorlarken kaburgalari

at kalbim ytiksek, cok yiiksek, daha yiiksek sesle
dagil partikiiller halinde

ates bocekleri parlayan

pervaneler atese kosan

bir giin yasayan kelebekler 6liime dogan

camur, toz, sari leke

bitimsiz evrenle evrilerek

devcil magaray1 dolleyerek akan deniz

diinyada bir ben kalmigim
diinya bir benmigim
diinyada yokmusum
coktan Olmiisiim

¢eperimi oyan yeralt1 denizi, giinese ¢ekilen pervane, kopiik
ultraviyole bir 1s1indir hayat yalnizca bal arillarinin gordiigi
insan igportadan alinma glines gozligii

adim benim degil soyadim yabanci

hapsedildigim kafestir bedenim

Sirvan Erciyes
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bilincimin siyah 6rtiiyle kaplanmadigi
kalbimde petrol tankerlerinin batmadig1
ylikiinii sularima bosaltmadigi
martilaripetrole bulamadig ilk durak

okudugum kitaplar1 yeniden okusam
yuriidiigiim yollar yiirlisem

magaray1 bulur muyum, irmagi

olgularin seyyal pelerinine biiriinmedigim
bilgi ve erdemle kirlenmedigim

katisiksiz ilk hali
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SANTURUN IZINDE

SOYLESI: LEYLA YILDIZ

A- Sanat ve Seyr ii Sefer
L.Y: Sedat Anar kimdir, tek bir ciimleyle 6zetleyecek olsaniz ne soylersiniz?

S. A: Sedat Anar, ‘ne O6grenirse Ogrenirsin her zaman Ogrenilecek bir sey vardira inanan ve

omriiniin sonuna kadar da 6grenme heveslisi bir miizisyen ve yazar.’
L. Y: Sedat Anar miizikte hangi boslugu dolduruyor, hangi yaraya d’okunuyor sizce?

S. A: Ilk yola ¢iktigimda varolan bir seylerin aynisin1 yapmak istemedim. Tasavvuf miizigi yani
eskilerin dini miizik dedigi seyi yapmaya c¢alistim. Sonra miizigi tarz ve isimlendirmenin de yanlis
oldugunu zamanla anladim. Mutasavvif sairlerin siirlerine besteler yaptim. Usta olarak gordiigiim
Mahler’in “Gelenek, gecmisin kiiliine tapmak degildir, atesi sondiirmemektir” soziinden ve Hz
Mevlana’nin “Yeni seyler soylemek zamani” soziinden ilhamla ve feyz ile yoluma devam ettim.
Amak-1 Hayal albiimiim ¢ikinca birgok miizik yazari sufi, etnik, World, deneysel hatta alternatif
miizik olarak tanimladi. Bu ¢ok hosuma gitti. Sanatta bir kaliba sigmamak ne giizeldir.
Enstriimantal besteler de yapip kaydettim. Ez climle Sedat Anar, ilk dinlenildiginde begenilmeyip
sonraki dinlemelerde dinleyicinin hem kalbine hem aklina dokunan bir miizik yapt1 diyebilirim.
Sanatin iyisi insan1 diisiinmeye sevk eder. Bunun i¢in de ruhun duydugu goriinmeyenin Otesine
gecmek ister miizik. Bunun ig¢in biitiim c¢abam. Tarihteki ilk miizisyen kendisini insanlara
dinletmek i¢in miizik yapmadi. O, bir arayistaydi. Arayisina miizik yapti. Bu yiizden miizisyen ve
besteci liretecegini iiretir. Sonrasi dinleyicidedir. Neyzen Niyazi Sayin “Musikimizden maksat 1yi

insan olmaktir” der.
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L. Y: Elmalili Umm{ Sinan, Aslk Siimmani, Aziz Mahmud Hiidayi, Yunus Emre, Salih Baba,
Filibeli Ahmed Hilmi, Yaman Dede, Mevlana, Seyh Gélib ve Neyzen Tevfik gibi klasik
edebiyat ve tasavvuf geleneginin onemli sairlerine besteler yapiyorsunuz. Sizi onlarin
diinyasina ceken nedir?

S. A: Benim hep sdyledigim bir sey var. Ben 6lenlerin degil, hi¢ 6lmeyenlerin siirlerine besteler
yaptryorum. Saydiginiz isimler de tam olarak dyle. Diinya heveslerini bir kenara birakmis. Seyr-ii
Suluk’unu tamamlamis mutasavviflarin siirleri, yani sdyledikleri bir nevi Allah’in lisanidir. On bes
yildan fazladir divan okuyorum. Bir¢ok mutasavvifin benzer siirler yazdigin1 gérdiim. Sonradan
tasavvuf tarihi konusunda ustam olarak gordiigiim Mustafa Ozdamar hocama bunun sebebini
sordum. Hoca “o siirler bir mertebeden sonra yazilan siirlerdir. Allah’a yakinlagmanin sonucunda
yazilan siirler” dediginde kafamda 1siklar yandi. Yani her dem Allah ile hemhal olanlarin siirleri
nasil kotii olsun ki? A¢in bir Yunus Emre siiri okuyun tek basiniza. Basli basina muhtesem bir
ahenkle Oriiliidiir siir. Siirin kendisinin bir soundu var. E bana kalan da o ahenkli siire miizik
elbisesini giydirmek. Iste bunun lezzetini cagdas sairlerden alamadigim icin sufi sairlerin siirlerine
kafa yordum hep. Arada Enis Batur gibi ¢ok sevdigim sairlerin siirlerine de besteler yaptim.
(Cagdas sairlerden Asuman Susam, Cigdem Sezer gibi sairlerin siirlerine de besteler yaptim. Yakin

zamanda kaydedecegim.

L. Y: Feridiiddin Attar diyor ki: “Ummandan gelen yagmur bulutlar: gibi var da sefere cik.
Seyahat etmeden inci olamazsin.” Siz de santurun ruhuna erisebilmek icin defalarca, ta
Tebriz’lere kadar gittiniz. Peki, o yolculuklar olmasaydi... Icinizdeki cevher bir yolunu

bulup yine de ¢ikar miydi, yoksa o inci sonsuza dek kabugunun icinde mi kalirdi?

S. A: O yolculuklar olmasaydi; Hacettepe Universitesi Tarih béliimiinii bitirip muhtemelen bir
ogretmen olarak hayatima devam edip bir kosede sessizce hayatima devam ederdim. Santurun
sesini ilk duydugumda mest olmustum. Santur i¢in Ankara’dan Tebriz’e bir giinlilk otobiis
yolculugu yaptim. Defalarca gidis gelisler yaptim. Bir yildan fazla zaman gegirdim. Ogrenciydim
o zamanlar ve param yoktu. Rahmetli Mehmet Anar abimin destegiyle yola diistiim. Ailemde
Mehmet abim disindakiler “miizisyen olup ag¢ kalacagimi” soyleyip duruyordu hep. Bense
gezmeye devam ettim hep. Afganistan’a kadar gittim o donemler. Yeni diinyalar, yeni insanlar
tanidim. Sonra miizikte yol aldim ve para kazanmaya basladim. Giliniimii okuyarak ve
enstriimanlarima caligsarak geciriyordum. Sonra emegimin karsiligint aldim. Otuzdan fazla iilkede
konser yaptim. Sanatta diinyaya agilmanin yolu diinyay1 bilmekten ve anlamaya ¢alismaktan geger.
Bazen yazar arkadaglarimla oturuyorum. “Kitaplarimiz neden bagka dillere cevrilmiyor” diye
yakintyorlar. Onlara ilk sorum herhangi bir komsu {ilkemizden ¢agdas yazar okudun mu? Oluyor.
Birakin okumay1 isimlerini bile bilmiyorlar. Halbuki Tiirk¢e’ye ¢evrilmis muhtesem yazarlar var.
Sen daha komsu iilkenin edebiyat1 hakkinda bir sey bilmezken diinya seni ne yapsin? Tabii bunun
daha ileri hali Tirkiye’deki diger yazarlar1 bile okumamak. Tavani ¢okmiis tekne gibi sahilde

diinyaya agilmay1 bekliyorlar.
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L. Y: Aragon, Kafka, Rilke, Camus, Ilhan Berk, Ulkii Tamer, Giilten Akin gibi pek cok ismi
okudunuz; Hilmi Yavuz, Daglarca ve Enis Batur’a ise ozel bir ilgi duyuyorsunuz. Bu okuma

seriiveni sizi hangi limanlara ulastird1?

S. A: Siir, benim sifam. Gegen yil sirtimda bir rahatsizligim vardi. Ameliyat olmam gerekti.
Ameliyata girmeden once Enis Batur’un Kandil ve Daglarca’nin Cocuk ve Allah’mi okudum.
Canim abim Mehmet Anar vefat etti§inde bir ay enstriiman ¢alamadim ama siir okudum bana sifa
veriyor siir. Esim Damla’ya her giin muhakkak bir siir okurum. Mahmud Dervis’in ¢ok sevdigim

bir sozii var. “Zor zamanda siir mezarlik iistiinde acan bir ¢igektir”

L. Y: Size ilac gibi gelen “yalmzlik ¢ininizi catlatmadan,” sabahtan aksama kadar yogun bir
sekilde kitap okuyup miizik yaptigimz bir donemde, Amdk-1 Haydldeki tim siirleri

bestelediniz. Peki, bir kitaptan albiim ¢ikarma fikri nasil dogdu?

S. A: Ensemble Galatia diye Ortacag miizigi yapan bir grup var. Kalan miizikten albiimleri var
hatta ben de santurumla konuk sanat¢i1 olmustum. O gruptan Selguk Dalar diye bir agabeyim varda.
Onun onerisiyle okudum kitabi. Hatta aksam basladim ve bitirdim o gece. Santurumun basina
gecip siirleri bestelemeye basladim. Kitap ruhuma dokunmustu. Seyyah-1 Avare bestemle ugup
gitmistim o aksam. O kadar tekrar tekrar caldim ki alt komsum karakola sikayet etmis beni.

Sabahi da karakolda gec¢irmistim. Ama degerdi. ©

L. Y: Seyh Galib, santur tahtasini, icinde barindirdigi nagmeler ve iizerindeki civi ile
mendillerle birlikte bin bir Kkilitli hazine sandi@ina benzetir. Santurun tinisi, goniil telinize
d’okunup sizin ruhunuzda sakh sesleri aciga ¢ikariryormus. Ne menem bir seydir bu santur,
Sedat Bey?

S. A: Santurun sesini duydugumda i¢imde gizli kalmis tinilarin oldugunun farkina vardim. Bu
ylizden tiniversiteyi birakip Tebriz’e gittim. Her sey duymakla ilgili. Mevleviler sema der. Duyulan

her sesin Allah’in sesi olduguna inanirlar. Ben santurda Allah’in sesini duyarim.

L. Y: Meshkatian, yagmurlu bir giinde penceresinin oniindeki agactan diisen bir yapragin
riizgar tarafindan yavaslatildigi ami gozlemler; binlerce diisen yaprak arasinda o tek
yapragin diisiisiinde sonbaharin hiizniinii hisseder ve Khazan adindaki muazzam besteyi

ortaya cikarir. Sizin Yapraklar Diiserken bestenizin ilham kaynagi da boyle bir an miydi?

S. A: Evet. Su dize 6limii ne giizel anlatir. “Bir yaprak kendi golgesinin {izerine diisliyor”

Sonrasini merak ediyorsaniz bestemi dinleyebilirsiniz.

L. Y: Sadik Hidayet’in Kor Baykugs kitabin1 okurken, tanidiginiz Butimar kusu icin Belagat
albiimiinde bir beste yaptimiz. Dayimzin kahverengi giivercinlerinden ilhamla, cok sevilen
Kaf ve Anka bestesini ortaya ¢ikardimz. Peki, kuslar sizin muhayyel aleminizde ne zaman
u¢maya basladi?
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S. A: Cocuklugumdan beri. Sonrasinda Olivier Messiani taniyarak zirveye ¢ikti bu sevgim.

L. Y: Belagat, A’mak-1 Hayil, Astk Olmez -Yunus’un Izinden, Cagiriram Dost, Ehl-i Beyt
Besteleri, Ayri Dilden Aymi Géniilden, Siifi, Swrr-1 Kudiis (Film Miizikleri) ve Rubab
albiimleri... 2016’da Tiirkiye Yazarlar Birligi tarafindan miizik dalinda o6diillendirildiniz.
Boylesine 0zgiin ve iz birakan albiimlere nasil ulastiniz? Aramakla bulunmaz; ama bulanlar

hep arayanlar mdir?

S. A: Az uyuyarak ve deli gibi ¢alisarak. Bir hadisti galiba: “Isini ibadet eder gibi yap.” Bayilirim

bu soze.
L. Y: “Sanatin eliti olmaz.” diyorsunuz. Bununla ne demek istiyorsunuz?

S. A: Sagmalamayi kesin diyorum ‘<. Caz1 Amerika’da piring tarlasinda ¢alisan siyahiler bulurken
Tiirkiye’de cazin elit olmasi gibi sagma sapan bir durum derim. Beethoven ve Mozart’t
desteklemeyip ¢ingene miizigini destekleyen bir kral olsaydi eger o donem, su an ¢ingene miizigi

elitti. Sanat herkes i¢indir. Bir kesime ait degildir.

L. Y: Hep ayaklar gordiigiiniiz; umudunuzun, hiizniiniiziin, gézyasinizin bozuk paralar gibi

oniiniize diistiigii ve icinden ¢op arabasi gectigi o sahneleri 6zliiyor musunuz?

S. A:Tam anlamiyla 6zliiyorum diyemem. Ciinkii ¢ok zor giinler gecirdigim giinlerdi. Cok parasiz
ve yasama kosullarimin zor oldugu zamanlardi. Ama bana hayati Ogrettigi i¢in hatirladikca
hiizlinlenirim. Bu diinyada sunu 6grendim. Gezgin olan, okuyan ve insanlar iginde vakit gecirenler
hayati daha ¢abuk Ogreniyor. Bir siyaset¢i bile sokagi bilmeden ve sokaga inmeden sokagi
bilemez.

B- Zaaflar ve Itiraflar

L. Y: Hala bir kilo fistikhi baklavayi bir oturusta yiyebiliyor musunuz?

S. A: Maalesef yiyemiyorum artik. O baklavalari yiye yiye seker hastas1 oldum. Onceden de seker

hastastydim ama ileri seviyede degildi. En son ii¢ ay dnce, Gaziantep’e iki dilim baklava yedim.

L. Y: Misafirlige gittiginiz evlerden kitap calma iptilasi hila siiriiyor mu? Kiitiiphanesi olan

dostlar sizi hala goniil rahath@iyla ¢agirabiliyor mu?
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S. A: Isler degisti artik. Dostlarim bu huyumu sevdiler. Kendileri al diyorlar. ki ay once Zeynep
Sayin Hocamin kiitiiphanesinden on kitap aldim. Gegen hafta da mimar olan Neslihan ablamin
kiitiiphanesinden otuz kitap aldim. Zeynep Hoca da Neslihan abla da kitaplar1 ne kadar ¢ok sevdigimi
biliyorlar. Benim miizikten daha ¢ok okumayla vakit gecirdigimi biliyorlar ¢ilinkii. Mutlu oluyorlar.

Kiitiiphanesinden kitap almami isteyen dostlarima duyurulur bu arada <
L. Y: Siir kitaplarimin ilk baskilarin1 bulma merakimz nereden geliyor?

S. A: 2010°da basladi. O zamanlar insanlarin boyle meraklar1 yoktu. Imzali kitap ucuzdu hatta.
Okuyacagim siir kitaplarin ilk baskisini hatasiyla ve sairin ilk eline aldig1 andaki gibi heyecanla ve

tatla okumak bana ¢ok iyi geliyor. Bu merak dyle basladi ve devam ediyor.

L. Y: Simit alacak paray: giic bela bulurken, santur pesinden Iran’a gitme cesaretini nasil

buldunuz kendinizde?

S. A: Yagmur yagmaya karar verdiginde ne engelleyebilir bunu. Gokyiizii dur, yagma! diyemez.
Benim de ruhum santur sesiyle kabinin digina tagmisti. Ayrica ¢ok kolay da olmadi. Sokakname
kitabimda detayli anlatiyorum. Abimin ve arkadaglarimin maddi yardimlar1 oldu. Ve bir siire sonra

Iran’dan erbane ve santur getirip Ankara’daki miizik magazalarina satarak devam etti seyahatim.
L. Y: Tunah Hilmi Caddesi dedigimizde, hafizanizda hangi giin, hangi an1 belirir?

S. A: Dedemin vefat haberini 6grendigimde otobiis bileti almak i¢in santur ¢aldigim zaman gelir

aklima.
L.Y: insan yalmzlik gomlegini bir valize koyup ara sira ¢ekip gitmeli mi? Nereye?

S. A: On sene 6nce gitsin derdim ama su an demem. Insan kalabalik i¢inde de yalniz kalabilir. Dag
basina gidip ruhumuzla bas basa kalmak kolay. Asil zor olan kalabalik i¢inde ruhumuzla bas basa
kalmak. Binlerce kisinin gectigi sokaklarda santur calarak bu deneyimi yasadim ve 6grendim. Tabii
ki sessizlige ihtiyact vardir insanin ama illa yalmzlik gomlegini bir valize koymasina gerek yok.
Metin Altiok “Yalnizlik devrik bir mezar tasidir” diyor. Bunu s0yle serh edebilirim. Yalnizliga hicbir
zaman erisemeyiz. Insamz ¢iinkii aklimizda ve kalbimizde hep birileri var ve konusuyor ve bizi

mesgul ediyor. O yiizden yalnizlik Allah’a mahsustur derim. Ne giizel sozdiir degil mi?

L. Y: Baba Tahir’den ezberinizde olan bir deyisten hareketle sormak istiyorum: ilim sizi
cezbetti, bir denizin kiyisina getirdi. Vecd icinde o denize diisiirdii ve sizi bogulmaya terk etti.

Ama siz o denizde bogulmadiniz, yiizdiiniiz. Bunu nasil basardiniz?

S. A: Esrefoglu Rumi “Asiklar dert arar derman iginde” der. Misri “derman arardim derdime derdim
bana dermanmis” der. Mevlana ‘iyilesmek icin Once hasta olmak gerek’ der. Hasan lutfi susud
“inkisar1 aziz tut hiizniin kadrini bil” der.
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Sah Hatayi “bir derdim var bin derman degismem der” Semseddin Misri “Kahr1 da hos lLitfu hos”
der. Yani ylizmedim, boguldum. Korkmadim ¢iinkii. Osman Kemali Baba “Varligindan utan tani

rabbini” der. Benim ¢abam da budur. Rabbi tanimak i¢in bogulmaktan korkmamak
C- “Neden” ve “Nasil” Sorular

L. Y: Halfeti’de Sohrap Sepehri icin “Butimar’in feryadina, Sohrap’in sesine, kederli bir
santur timisi ile kulak verelim...” tamitimiyla Suyun Ayak Sesi adhi enstriimantal besteyi
yaptimz. ‘Bir sair olarak diinyaya gelsem, Sohrap Sepehri olmak isterim.’ diyorsunuz.
Neden?

S. A: Bir sairin hayat1 en kot siiridir demis Sezai Sarioglu. Oysa Sohrab’in hayati onun en giizel
siiridir. O siirleri kadar hayatiyla da bana ¢ok sey Ogretmistir. Esim Damla hatiratini (heniiz

yolcuyum) ¢evirdi. Okuyun derim.

L. Y: Halfeti’de cura esliginde Mahzuni Serif dinlerken, ineklerinizi yemeden icmeden

kesmissiniz. Neden?

S. A: Bu bir espriydi ama. Annem derdi hep. ‘Ineklere yigit muhtag olmus kuru sogana’y1 ¢alip
soylersen yemeden i¢gmeden kesilirler’ Hakliydi keske neseli seyler ¢alip sdyleseydim. Sabahtan

aksama Mahzuni Serif ¢alip sdylerdim.
L.Y: Santur iistadlarim1 mizraplarindan taniyorsunuz. Nasil?

S. A: Calim tekniklerinden. Meskhatian ¢aldi mi1 kendi teknigi ve tarziyla. Ardavan Kamkar ¢aldi
m1 kendi teknigi ve tarziyla. Iki ay dnce Tahran’da Mustafa Odiilleri’nde ¢aldim. Prova alirken
Tahran Milli Orkestrasi’dan miizisyenler saskinlikla kulisten ¢ikip geldiler. “Bu ¢ok degisik bir

¢alim teknigi. Siz nerelisiniz?” dediler. Iyi miizik dinleyicisi hemen tanir, bilir icracinin teknigini.
L. Y: Tanburun tinist sizi bir giil bahgesinde hayale daldiriyor. Nasil?

S. A: Hatta her ¢aldigimda sapinin ucuna biilbiil konar zannederim. Her insanin sevdigi enstriiman
sesi farklidir. Bana gore santur hiizniin c¢algisidir. Her ¢aldigimda hiiziinlenirim. Hiiziin giizeldir.
Tenbur (dogrusu tenbur. Iran tenburu) ise giil bahgesi. Cura ise saf ¢ocugun hayal diinyasini

animsatir bana.

L. Y: Yunus Emre ve Seyh Galib’i okurken mest oldugunuzu soyliityorsunuz. “Meger ben iki

deryanin yaninda bir damladan habersiz biiyiimiisiim.” diyorsunuz. Nasil?

S. A: Dedem ve arkadasi Mele Hiiseyin amcadan bahsediyorum. Su anki halim olsa bir dakika

yanlarindan ayrilmazdim
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D- Tek Ciimlelik Yanitlar: Su kelimeler

size ne soylityor?

- Serdo ve Orcun

Sokakta saatlerce miizik yapmak

- Sanat
Goriilmeyeni, duyulmayani gérmek ve
duymak

- Kus Agaci

Ulkii Tamer siiri

-Sokakname

Yaganmisglik

E- Tercih Sorulari: Birini se¢mek
durumunda  Kkalsaydimz  hangisini

secerdiniz?

-Niyazi Misri mi Galib Dede mi?
Bagska hangi sair sorulursa sorulsun

karsisinda her zaman Misri derim

-Ankara m Istanbul mu?
2020’ye kadar Ankara. Sonra Istanbul.

- Sar1 heybe mi not defteriniz mi?
Not defterim.

- Lahmacun mu kebap mi?

Tabii ki lahmacun.
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G- Cagnisimlar: Size baz1 kelimeler verecegim. Bu sozciiklerin sizde ilk uyandirdigi ¢cagrisimi

tek bir kelimeyle ifade eder misiniz? (Liitfen ilk gelen kelimeyi diisiinmeden soyleyin.)

- Bozuk para?

Sokak miizisyeniyken en sevdigim ses.

- Zabita?

Korku ve ofke.

-Tathses?

[randa herhangi bir taksi yolculugundaymisim gibi hissetmek.

- Karanfil Sokak?

Ge¢misime uzanmak.

-Hacettepe Universitesi?

Basaris1z 6grencilik.

-Bahcelievler Millet Kiitiiphanesi?
Sicak ortamda kitap okumak.

-Fiirug Ferruhzad?
Letafet.

-Parviz Meshkatian?

En biiyiik santur ustasi.

- Anne?

Once kizan ama sonra kizdigina yani bana yardim eden.

- Damla

Her seyi onunla diisiinmek ve hayal etmek.
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Kendinse Kactigm

Kagtigin kendinse “nereye?” diye sordugunda
“yagmura,” demelisin biletgiye.

Bagka her cevap kos kos donmektir eve.

Eski sevgilinin pesinden ¢iktigin

Iskocya seyahatinde belki onca sene

aldik¢a mutlu olacagin 6gretildiginden,

belki vurdugun dibe saldigin bir iskandil,

bir bozgun andac1 niyetine aldigin ekose kasketini
masanin Uistliine atmak, sar1 daktiloyu kucagina alip
kagtigin kendinse diye kisa bir siire baglamak.
Ama senden yagmura otobiis kalkmaz,
gecmez sermestiye ekspresi, vapur yanasmaz
icinin glinbegiin s1glasan bulanik sularindan
pasli ayaklariyla yiikselen, yasama istegi
coktan dalgalara kapilmis iskeleye.
Yiiriimelisin tekmeleyerek bellegini.

Ciinkii ancak ytriiyerek ¢ikabilirsin
yazdiklarinin arkasina gizledigin

kapiy1 bir tesadiif bulup girenler

gerceklikten kopan ¢ekirdegine

ulasamasin diye i¢ine kurdugun

Pan labirentinden. Bir yandan diisiinerek
yillar sonra bunu da nasil ¢arpitip

gururlu bir geri ¢ekilme olarak anlatacagini.

Gokgenur C.

Enis Batur’a
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LEVENT KARATAS ENiS BATUR

GONCA OZMEN ALTAY OKTEM
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KUOL

Bitmek bilmiyor derledigim dag hikdyeleri,
Adem’in ayakizi varmis Zehven'in dorugunda,
Tetiime daginin suyu uzatirmsg igenin Smriini,
severim biitiin Acaibii’l-Hilkat kitaplarim,
kémiir kiiliiyle ondandir giysilerimi yikanm,
dyle yazmyor onlardan birinde adi gegen Necm
i¢in renklerle kokularla dolup tagan rivayet,
Cebel-i azim'den kar eksik olmazmis madem
gider etefiinde kuranm emektar ¢adinmu,
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Amerikan Kudiis'ii Diigii: Protestan Riiyas

Francesco Cisternino
Ceviren: Maide Kasapoglu

1841 ile 1844 yillar1 arasinda Amerikali ressam Miner Kellogg, Misir ve Filistin’de birka¢ durak
yaparak Levant boyunca seyahat etti. Akademik egitim almis bir sanat¢t olan Kellogg, hem yeni
esin kaynaklarina duydugu ihtiyag hem de inanci nedeniyle bu yolculuga cikti: Isvecli teolog
Swedenborg’un Yeni Kilise adli reform hareketinin bir iiyesiydi; bu hareketin temel ilkelerinden
biri inang ile akli birlestirmekti. Bir sanat¢1 bakis agistyla kutsal mekanlarin (s6zde) yerinde nasil
goriindiiklerini resimlerle sunmak, bu ilkeyi yerine getiriyordu; o da yola koyuldu. Nitekim 19.
ylzyilin ilk yarisinda halkin Kutsal Topraklar’a ilgisi giderek artiyordu. Edebiyat ve sanatta
yayginlasan Oryantalizm, bdlgenin daha iyi haritalandirilmasi ve yabanci konsolosluklarin
acilmasi, Filistin ve Suriye’de seyahati her zamankinden daha kolay hale getirmisti. Ozellikle
1831-1840 arasinda ibrahim Pasa déneminde bdlgeye gitmek daha da giivenli oldu; bu yiizden pek
cok maceraperest ve yazar alisilmis gilizergdhlarin disinda dolasti. Doniislerinde anilarim
yayimladilar, bu kitaplar defalarca basildi. Ozellikle Kuzey Avrupa ve Amerika’daki Protestan
cemaatler, Ahit’te ad1 gegen yerlerin giin yiizline ¢ikarilmasina biiytik ilgi duydular: onlar i¢in bu,

Incil’in hakikatinin nihai kanitiydi.

Kellogg hem kisisel hem de mesleki anlamda bu egilimi izledi. Huzursuz ama merakli ve algist
giicli bir kisilige sahipti; yolculugu sirasinda gordiigli insanlar1 ve manzaralar1 ustalikla ¢izdi,
boylece gelecekte maceralarinin ticari olarak degerlendirilmesinin zeminini hazirladi. Cizimlerinde
kayalik manzaralar, yavas ilerleyen develer, yakici giines ve gozlere toz dolduran kurak topraklar
sikca goriilityordu. Farkli etnik gruplara ait kadin ve erkekleri geleneksel kiyafetleriyle resmederek
kostlimler konusunda da yetkinlik gelistirdi: Smithsonian’daki ¢izim koleksiyonu, 19. yiizyil ortasi
Levant halklarinin -Tiirklerden Ermenilere, bedevilerden ¢ingenelere -adeta gorsel bir katalogudur.
Ancak dahasi da vardi. 1844’te Istanbul’da, Ninova’y: ortaya ¢ikaran ve Mezopotamya ile Pers’te

bircok arkeolojik kesfe imza atan Ingiliz arkeolog Austen Henry Layard ile tanisti.

Miner Kellogg, Sina
Dagi’'min Zirvesi ve Ilyas
Sapeli, yili bilinmiyor
(18447?), keten iizerine
yagliboya, 72.4 x 49.5
cm.

62



Birlikte Bitinya’da geziler yaptilar, tartistilar, arastirmalar yiiriittiiler. O noktadan itibaren Kellogg,
arkeolojik kesifleri bir firsat olarak gormeye basladi. Bu agidan belirleyici isim, 1830’larda
Ortadogu’da bir sefer diizenleyen yetkin arkeolog Edward Robinson olmustu. Yayimladig ciltler,
mevcut haritalar1 giincelledigi, onemli harabeler buldugu ve daha 6nce bilinmeyen bir¢ok alani
belgeledigi icin ilgi uyandirds; kisaca, Incil topraklarinin arkeolojisini icat eden kisi oydu. Bunun
ardinda hem Incil’i daha iyi anlamak hem de Ahitlerin gergekligine kanit sunmak arzusu vardi.
Dolayisiyla Kellogg Amerika’ya dondiiglinde deneyimini kazanca doniistiirmek i¢in uygun bir
zemin buldu: Eserlerinden olusan sergilere konferanslar ve konusmalar eslik etti. Ozellikle
Tanr1’nin insanlia yasalarini verdigi yer olarak bilinen Sina Dagi’ni1, St. Catherine ile Shoreb Deir
arasinda kalan Es-Seba’iye Vadisi’nde buldugunu iddia etti. Bu goriis donemin uzmanlar1 (hatta
Robinson’un kendisi) tarafindan reddedildi; yine de bdylesi iddialar ve akici hitabeti sayesinde
Kellogg ¢ok sayida bilet satti. Basarisinin sirr1, kurak manzaralarin1 Kutsal Topraklar’in, 6zellikle
de Sina Dagi’nin simgesel ve ruhani anlamina siirekli gondermelerle desteklemesiydi; tstelik
bunlar1 s6zle tam olarak betimlemezdi—dinleyiciler kendi hayal diinyalarinda bu resimlere anlam
katmaya devam ederdi. Kisacas1 Kellogg, taze fikirleri iilkesine tasiyan ve bunlar1 genis bir kitleye

ulastiran ilk Amerikali ressamlardan biriydi.

Kellogg’un gercekei ama kasvetli manzaralarina mistisizm katma cabasini ondan kisa siire sonra
Edward Troye asti. Sanat tarih¢isi John Davies, The Landscape of Belief (1996) adli kitabinda
Troye’nin yaklasik 1856 tarihli Olii Deniz adli nadir bir resmini gosterir. Bu tabloda 6n planda
genis bir su kiitlesi, arka planda ise kisir bir manzara vardir. Diiz ve kuru tepeler golii ¢evreler;
davetkar olmayan kiyilar dal parcgalar1 ve siyah ¢amurla kaplidir. Genel olarak tablo, ebedi bir
duraganligi andiran ay benzeri bir dinginlik ve sessizlik hissi verir; ancak 6zel bir sey barindirmaz:

Resmin tigte ikisini agik bir gokyiizii kaplar, goziin takilabilecegi baska pek az ayrint1 vardir.
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Edward Troye, Olii Deniz, 1856 ca; boyutlar1 bilinmiyor. Bethany College Art Collection, Virginia.
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Buna ragmen, Troye’nin Filistin yolculugunu tanitan konferanslar dizisi Amerika’da biiyiik basar1
kazandi. Oli Deniz tablosunun dogrulugu, birka¢ yil &nce ABD Donanmasi adina benzeri
goriilmemis bir seferi yoneten Tegmen William Lynch tarafindan garanti edilmisti. Mekan,
Hristiyanlar i¢in olaganiistii bir ¢ekicilige sahipti: Sodom, Gomorra ve Admah’1, Lut’un yikimdan
kacarken sigindigr Soar harabelerini ve Kral Hirodes’in yikandigi Callirhoe kaplicalarini
cagristirtyordu. Ancak asil soru suydu: 1850’lerde Amerikali izleyiciler i¢in Olii Deniz gibi
tablolar ne anlama geliyordu? Bruce Harvey’e gore bu resimler konusmaciya gesitli olanaklar
sunuyordu. Birincisi, kati bir toplumda dogrudan dile getirilemeyen utandirici konulara dolaylh
bicimde deginmeyi sagliyordu; yani vaiz Incil hikdyelerine atifta bulundugunda, topluluklarda
yasanan ger¢ek giinahlardan bahsetmiyor ama her dinleyici verilen uyarilar1 anlayabiliyordu.
Ikincisi, bu tablolar vaazlara malzeme oluyor ve Amerikalilara uluslarinin hi¢bir zaman topluca
giinaha sapmadigini hatirlatiyordu. Harvey’nin dedigi gibi, “Oli Deniz, ulusal su¢ ve ceza
kaygilarin1 artirmadi; onlar1 bastirdi.” Yani bdylesi sanat eserleri lizerine kurulan séylemler, 6z-
elestiriden kagmanin kisa yolu haline geliyordu. Nitekim Harvey hakliydi: Okul ¢ocuklari,
ogretmenleri, kilise iiyeleri, yerel yoneticiler ve seckin vatandaslar Troye’nin konusmalarini
dinlemek icin siraya giriyor ve bilet aliyordu. Ressam, Tanri’nin 6fkesinin patlamasiyla giinahkar
sehirleri cezalandirmak i¢in emrettigi volkanik bir patlamanin ardindan sular altinda kalan efsanevi
kentlerden bahsediyordu. Onun sozleriyle: “Bugiin bile tiiten bu ¢orak toprak, siiphecileri
susturacak bir tanikliktir... Her sey, bir zamanlar ata Lut’un yerlesmek i¢in segtigi o giizel vadinin,
eski seviyesinin altina gomiildiigiinii ve Tanri’nin yargisinin ebedi bir aniti olarak kalacagini

gostermektedir.” Daha once yalnizca at resimleriyle taninan biri i¢in hi¢ de fena degildi.

Sunu da unutmamak gerekir: Laik bir anayasaya sahip olmasina ragmen Amerika gecmiste (ve
belki hald) dindar bir iilkeydi; egitim sistemi koklerini inan¢ ve dinden aliyordu. O donemde
mezhebe bagli okullar yaygindi ve Levant’taki (Dogu Akdeniz) Amerikali misyonerler, yatili
okullarint Orta Dogu’nun ideolojik olarak igeriden doniistiiriilmesi icin birer Truva atina
doniistiirdiiler. 1840’larin basinda Musul misyonunun basindaki Dwight Marsh s6yle diyordu:
“Amerika’nin kaderi kaginilmaz olarak diinyanin kaderiyle baglantilidir. Amerika ancak insanligin
kurtulusunda giivence altina alinabilir.” Kutsal Topraklarin resimleri, Ogrencilerin gorsel
egitimlerinin bir parcasini olusturuyordu; inanglart ne olursa olsun bu goriintiilerle besleniyorlardi.
Bugiin bu resimler, Protestanlarin Filistin’in yerli halkina nasil baktiklarin1 anlamamiza yardimeci

oluyor.

Palestine’e (Filistin’e) seyahat eden bir diger basarili peyzaj ressami James Fairman’di. Onun
Kudiis manzaralar1 -6zellikle 1875’te yaptigi Zeytin Dagi’ndan Kudiis goriiniimii- etkileyici
eserlerdir. Degisen hava kosullarinda ve farkli zamanlarda betimledigi giin batimlari, kubbelerin
iizerinde dalgalanan bulutlarin renk oyunlari, beyaz kubbeleri ve binalar1 aydinlatan parlak giines
hala canliligini korumaktadir. Her zamanki gibi manzara, sehri tepeden goren ayricalikli bir bakis

acisindan -kentin giineyindeki bir yamagtan- resmedilmistir.
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Acik mavi, sarimst ve tozlu turuncu tonlarla boyanmis gokyliiziiniin altinda kentin bazi simge
yapilar segilebiliyordu: Omer Camii, Kubbetii’s-Sahra, Saray minaresi, Davut Kalesi’nin surlari. ..
Golge, Hinnom Vadisi’nin yamaglarma diisiiyor, seyrek bitki ortiisiinii goriinmez kiliyordu. On
plandaki patika boyunca seyrek calilar tozlu topraga serpistirilmis gibiydi. Fairman’in 1876 tarihli
Namaza Cagri adli eserinde ise, yalinayak ve sarikli bir Arap figiirii, uguruma dogru egilmis
sekilde goriiliir. Bu kisinin ezan m1 okudugu, namaza mi1 basladigi, secde mi ettigi yoksa vadideki
bir seye mi baktig1 belirsizdir. Sanat tarih¢isi John Davies’e gore adam yanlis yone donmiistiir:
Kible’nin giineyde olmasma ragmen doguya -yani Protestanlarin Isa’nin Carmiha Gerilisi ile

iliskilendirdigi Zeytin Dag1i’na- yonelmistir.

James Fairman, Zeytindagi, 1875, tuval {izerine yagliboya, 80x114 cm, 6zel koleksiyon.

Fairman’in bilgisizlikten bdyle bir hata yapmis olmasi giictiir. Kat1 bir Protestan inancina ve
onyargilarma sahip, dikkatli, bilgili ve zeki bir sanatgiydi; 1876’ya gelindiginde Islam’a asina
olacak kadar uzun siire Filistin’de bulunmustu. Davies’e gore bu, bilingli bir dini asagilama
eylemiydi. Zira o dénemde farkli inanglara yonelik onyargilar karsilikli olarak koriikleniyordu.
Kutsal Topraklara giden seyyahlar giinliiklerini anti-islami ve anti-Yahudi yorumlarla doldurmayi
cogunlukla ithmal etmiyorlard: (hemen ardindan Katolikler, Dogu Hristiyanlar1 ve diger azinliklar
da hedef alinirdl)). Hemen hepsi, bolgedeki sosyal ¢okiisten bahsediyordu: cehalet, bagnazlik,
yolsuzluk, kadinlarin agsagilanmasi, demokrasi, hukuk ve medeni haklarin yoklugu, sefil satraplarin
baskici yonetimi... Oyle ki, liberal denebilecek deniz papazi ve editér Walter Colton bile,
“Islamiyet, ilahi hakikatin ve 6zgiirliigiin mezaridir” sonucuna varmisti. Bu &fkenin bir kismu
dogru olabilir; fakat muhtemelen dinden ¢ok siyasi ve idari sorunlarla ilgiliydi. Osmanlt
Imparatorlugu artik giigsiizlesmis, somiirgeci bir gii¢ olarak halkin yasam kosullariyla ilgilenmez
hale gelmisti. Sosyal ve insani gelisim en diisiik noktasina ulagmisti; ama dinin bunda payinin ne

kadar oldugu belirsizdi.
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Biitiin bu Kutsal Topraklar ressamlar1 arasinda en 6nemlisi, yogun Filistin deneyimini en iyi
sekilde Jerusalem from the Mount of Olives (1870, The Nelson-Atkins Museum of Art) tablosuyla
yansitan Frederic Church’tiir. Dogay1 ve vahsi ortamlar1 resmetme konusunda olaganiistli bir
yetenege sahip birinci smif bir sanatgr olan Church, Amerika’nin batiya dogru ge¢ donemdeki
genislemesinin cazibesini herkesten daha iyi yakalamistir. Ancak gorselleri islerken bilingli
bicimde manipiilatif davranmasiyla da tanmiyordu: onun Kudiis’ii idealize edilmis, kusursuz,
engellerden (yani yerlilerden) arindirilmis, ilahi ve kiyametvari bir 1sikla kutsanmig halde
resmedilmistir. Bakis agisi, izleyiciye kesintisiz bir hakimiyet saglar; gozlemciyi miilkiyet diisleri
kurmaya yonlendirir. Church’iin Kudiis’ii yalnizca arzu edilir degildir, adeta alinmaya hazirdir.
Sasirtic1 olmayan bir sekilde, Church’iin aktif iiyesi oldugu Amerikan Filistin Arastirma Dernegi,

Osmanli topraklarinin olas1 Batili istilas1 i¢in Filistin’in haritasini ¢ikarmaktaydi.

Zeytindagi'ndan Kudiis, 1870, tuval {izerine yagliboya, 138x214 cm; Nelson-Atkins Museum of
Art, Kansas City.

Bunun yani sira tablo bagli bagina bir zevktir. Bulutlu bir gékyiiziine ve gdriinmez bir giinese karst
15181n zaferi, sehrin ve sokaklarinin net bir gériiniimiinii verir; dyle ki Bati Kudiis’te yasayanlar
kendi evlerini ayirt edebilirdi. Church, seffaflik ve opakligi dontigiimlii kullanarak, kapsamli bir
goriisii kisisel bir iz ile sunmay1 basarmistir: hicbir graviir bu kadar berrak olamazdi. Atmosfer tam
bir siikineti yansitir; sehir, giiriiltiisiiyle degil, kendisiyle resmedilmistir. Kubbetii’s-Sahra’nin
sagindaki tapinak platformu 1s1kla parildarken, Miisliiman mezarliginin bahgesi ¢dlde bir vaha gibi
huzurlu gériiniir -fakat ikisi de bostur. lgingtir ki, tablonun New York’taki Goupil Galerisi’ndeki
acilisina katilan ziyaretgilere, tuval iizerinde goriilen en 6nemli kutsal mekanlar1 gosteren bir kagit
harita dagitilmistir. Onlardan, tipki ger¢ek bir hacda yapacaklari gibi sehrin sanal bir turuna

cikmalar1 ve simgesel yerleri bulmalar1 istenmistir.
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Simdi, ytkseltilmis bakis agis1 Kudiis tablosunda digerlerinden daha da belirgin bir 6zellik olarak
ortaya cikar. Albert Boime’a gore, ayricalikli bir bakis acisi, toprak lizerinde hakimiyet anlamina
gelir; 19. ylizy1l Amerikali peyzaj ressamlarinda her “her seyi goren bakisa” erisildiginde bu,
Manifest Destiny’nin (Kader Bildirgesi) eyleme gectigi anlamina gelir. Boime’a gore bu tiirden bir
perspektif -yiiksek bir noktadan asagiya bakis ve On planda yer alan, gdzlemci yerine gecgen
yerlilerin bulundugu bir diizenleme- somiirgecidir. Bu, hakimiyet arzusunu, yayilmaciligi, insan
miidahalesini, bilimi, teknolojiyi ve inanci yansitir: kisaca daha parlak bir Amerikan gelecegini.
Manifest Destiny, William Gilpin’in bir icadi ya da yalnizca Teksas’in fethedilmesine dair siyasi
bir gerekge degildi; bu bir atesti. Bu ates, siradan insanlardan papazlara, goniilliilerden
diplomatlara, yazarlardan ressamlara, politikacilardan bilim insanlarina kadar pek cok kisiye
Amerikan imparatorlugunun vaktinin geldigini diisiindiirdii; bunun Tarih tarafindan, hatta bizzat
Tanr1 tarafindan emredildigine inandirdi. Sanat elestirmeni Robert Hughes’un ozetledigi gibi:
“Gormek kesfetmekti; kesfetmek fethetmekti.” Batiya dogru genisleme nasil ilerlediyse, bir ordu
dolusu misyoner, is insani, sanat¢i ve gezgin de kendini Dogu’ya dogru yeni bir Exodus’un
(Cikis’1n) pargasi gibi hissetti ve Tanr1’nin armaganini, yani Kutsal Topraklar’1 yeniden kazanmay1
hayal etti. Bu projede yerel halk, Amerikan yerlileriyle benzer sekilde goriiliiyordu: yalnizca pratik

bir engel degil, ayn1 zamanda tarihe aykir1 bir miidahale.

Sanatin tiim bu stirecteki 6zgiil rolii neydi? Peyzaj resimleri, fotograflar ve dioramalar, genis ¢apl
tanitim konferanslar1 ve basili makalelerle desteklenerek bu coskunun pekismesine katki sagladi.
Bu tiir gosteriler, yerel basin ve din adamlar: tarafindan sanki katilmak bir ahlaki gérevmis gibi
tamtildi. Bu, Incil’in gergekligini kesfetme, yalnizca tahayyiil edilmis ama hi¢ goriilmemis
mekanlarla tanisma ve en Onemlisi de seyahat edemeyenler i¢in kiigiik bir hac yerine ge¢cme
firsatiydi. Amerikan kiiltiiriinde haccin 6nemini, olaganiistii bir seyahatname yazar1 olan Rahip
Stephen Olin su sozlerle ifade etmistir: “Hac, Kutsal Topraklar’da vatandasliga kabul edilmekten
biraz daha az bir seydir. Ancak o zaman Incil gergek olur.” Ancak tiim bunlarin bir bedeli vardu.
Insanlar bilet satin aliyor, sanatgilarin deneyimlerini, garipliklerini, maceralarini, goriislerini
dinliyorlardi. Davies’in kitabinda gosterdigi gibi, tablolar, diorama panelleri ve fotograflar
genellikle standart bir hac giizergahi diizeninde siralaniyor ve biiylik bir ilgiyle izleniyordu. Her
katilimci, uzak diyarlarda olmay1 hayal edebiliyor, bilinmeyenin kars1 konulmaz cazibesini kisa
stireligine tadabiliyordu. Sonugta insanlar yalnizca ¢6l ve harabe resimleri satin almiyordu. Onlar
bir hikaye satin aliyorlardi, Kutsal Topraklar’da kendilerini gorme, Tanr1’ya daha yakin hissetme

ve Amerika’nin o kutsal manzara i¢inde bir rolii olduguna inanma firsatinu.

Daha fazlasim 6grenmek icin:

The Landscape of Belief. Encountering the Holy Land in 19" Century American Art and Culture
by John Davis, Princeton University Press, New Jersey, 1996.

Power, Faith, and Fantasy. America in the Middle East 1776 to the Present by Michael B. Oren,
W.W. Norton and Company, New York, 2007.

The Magisterial Gaze. Manifest Destiny and American Landscape Painting, 1830-1865 by Albert

Boime, Smithsonian Institution Press, Washington and London, 1991.
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Anakronik Zamanim Kurucu Iki Kavrama:

Analepsis ve Prolepsis

Klasik anlatibilim olarak da ifade edilen
Fransiz Yapisalciligryla iligkili olan analepsis
ve prolepsis terimleri, Gérard Genette
tarafindan  One  siirtilmiistiir. Fransiz
Yapisalciligi, Fransa’da yayimlanan
Communications  dergisinin ~ “Anlatilarin
Yapisal Analizi” isimli 6zel sayisinin tarihi
olan 1966 yilindan 80’li yillara kadar etkili
olmustur.  Temelde, “Yapisalct  anlati
bilimciler, anlati bi¢imlerini evrensellestirme
egilimiyle birlikte, anlatilarin  bigimsel
ozellikleriyle ilgili “nesnel” bir tanimi ve
aciklamay1 hedeflemistir” (Derviscemaloglu,
2016, s.28.). Bahsedilen “nesnel tanim”
arayis1 anlatibilimcilerin teoriye pek ¢ok terim
kazandirmalarina yol agmistir. Anlatibilimin
kaynaklarindan birinin de dilbilim oldugu
diistintildiginde anlatinin gramerini ortaya
cikarma gibi ¢abalarla anlatinin  ¢esitli
boliimlere ayirilarak incelenmesi anlatibilimin

en belirgin 6zelligidir denilebilir.

Hiimeyra Caligkan

Anlatinin Soylemi

Gérard Genette

YONTEM HAKKINDA BIR DENEME

{
Ceaviran: Ferir Burak Aydor

Geérard Genette

Gérard Genette, Anlatinin Séylemi (Discours du Récit) adli calismasinda Proust’un Kayip Zamanin

Izinde’sinin sdyleminin pesine diismiistiir. Genette’in 6zelden genele gitmek olarak adlandirdigi bu

durum, Kayip Zamanmn Izinde iizerinden anlatinin sdylemini ortaya ¢ikarma girisimidir. Buna

benzer sekilde Mehmet Rifat (2005), Genette’in kuramsal caligmalarinin var olandan olabilecek

olana yoneldigini ifade eder. (s.146).
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Genette, Anlatinin Séylemi’nde anlatiy1 ii¢ ana baslik altinda inceler. Bunlar: zaman, kip ve ses’tir.
Analepsis ve prolepsis terimleri ise anlatinin zamaniyla ilgili kavramlardir. Bununla birlikte
Genette, zaman baghgin1 da ii¢ baslik altinda inceler. Diizen, siire ve siklik seklinde kategorize
edilen zaman, kisaca soyle irdelenir: “Diizen, dykiiniin kronolojisinin nasil islendigine géonderme
yapar; siire, Oykii zamaniyla sdylem zamaninin oranlanmasii kapsar; siklik ise tekil ya da

tekrarlanan eylem birimlerini sunmanin muhtemel yollarini ifade eder” (Jahn, 2012, s.98).

Kisacas1 analepsis ve prolepsis genel olarak anlatinin zamani, 6zel olaraksa bu zamanin
diizenlenisiyle iliskilidir. Bu iki terim, Genette’in anakroni terimiyle birlikte incelendiginde daha
1yl anlasilacaktir. Anakroni, anlatinin kronolojik olarak degil, geriye ve ileriye dogru sigrayislarla
tam da kronolojiyi bozmak {izere olusturulmasidir. Analepsis ve prolepsis de bu noktada devreye
girerek kronolojiyi bozan ileri ve geri sicrayislar1 ifade eder. Analepsis ve prolepsis boylece

Anlatinin Soylemi’nde anokronik bir anlatinin ayrilmaz parcalari olarak ifade edilir.

Genette (2020), kisaca geriye doniis (flashback) ya da ileri sarma (flashforward) gibi ifadeler
yerine iki 6zgiin terimi kullanma istegini, sinema gibi farkl tiirlere 6zgii referanslarla karigtirilma
endisesiyle aciklar: “Ayrica “6ngdrii” ya da “geriye doniis” gibi otomatikman 6znel olgulari
hatirlatan terimlerin psikolojik yan anlamlarindan uzak durmak i¢in bu terimlerin yerine ¢cogu kez

daha tarafsiz iki terimi kullanacagiz” (s.28).

Analepsis kavramma yakindan baktigimizda kisaca “geriye doniis” olarak tanimlanabilir. Ik
anlatinin zamaniyla arasindaki konuma gore i¢sel ve digsal olarak ikiye ayrilir. Digsal analepsis, ilk
anlatinin zamanindan daha eski bir tarihe doniisii ifade ederken ilk anlatinin baslangi¢ noktasindan
sonra ve simdiki zamandan Onceye doniis i¢sel analepsis anlamina gelir. Digsal analepsisler ilk
anlatidan Oncesini anlattig1 i¢in ilk anlatiya miidahalede bulunmaz, ancak onun i¢ini doldurma
islevini gorebilir. Bu yoniiyle, okuru ge¢mis hakkinda aydinlatmaya yarar. I¢sel analepsisler ise
anlatinin zamaninin i¢inde yer aldigi i¢in ¢akisma, fazlalik olma gibi riskleri tasir. Animsatict
analepsisler ise metinde daha 6nce yasanmis bir olayin hatirlanmasidir. Genette (2020), animsatict

analepsisin metindeki iglevi lizerine soyle der:

Bu doniis, gegmis epizoda kendi zamaninda heniiz sahip olmadigi bir anlam1 geriye
doniislii olarak kazandirir. Bir olay olduktan sonra, ya pek de 6zgiin olmayan bir seyi
manidar kilarak ya da ilk yorumu c¢iiriitiip bir yenisini koyarak ge¢mis hadiselerin
anlammi degistirmek, aslinda animsamalarin Kayip Zaman’daki en de§ismez
islevidir (ss. 45-46).

Bu tiirden bir hatirlama, daha oOnceki satirlarin farkli yorumlarimi giin yiiziine ¢ikardigi gibi
karakterin simdi ve ge¢mis arasinda karsilagtirma yapmasina, o zamanlar yanlis yorumladigi

seyleri gdrmesine olanak tanir.
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Boylece gegmisi simdinin bakis agis1 ve bilgisiyle yorumlama imkani, ayn1 zamanda karakterin
yanilgilarim1 da desifre edecektir. Analepsis ge¢mis yanilgilar1 ortaya ¢ikardigi gibi yeni bilgiler
is18inda fark edilen seyin geg¢misle dogrulanmasinda da etkili olur. Bu yoOniiyle anlatinin

bosluklarini doldurma, ge¢misle bugiin arasinda koprii kurmaya da yarar.

Genette icin anlatinin bosluklarini ne 6l¢iide doldurdugu analepsislerin incelenmesindeki bir diger
kategoriyi olusturur. Tam analepsis: geriye gidisin anlati zamanina eristigi, geriye doniisle ilk
anlatt zaman arasinda bosluk birakilmayan analepsis ¢esididir. Kismi analepsis ise geriye doniisiin
ardindan kahramanin hayatinin uzunca bir boliimiiniin karanlikta birakilarak simdiye sigrama
yapilmasidir. Kismi analepsisten sonra esas anlatt zamanina nasil gecilecegi dnemli bir sorundur.
Gecmise doniis yarida birakilarak normal anlati zamanina gecildiginden iki zaman arasi bosluk,
kopukluk olusma riskini tasir. Tam analepsislerde anlati yarida birakilmadigi i¢in bdyle bir
kopukluk tehlikesi yoktur.

Prolepsis ise anlati zamanindan ileriye sigrayisi ifade eder. Genette, roman tiiriiniin klasik
bigcimlerinde prolepsisin nadiren goriildiigiinii belirtir. Bunun temel sebebi, roman tiiriiniin
erteleme yoOntemiyle gelecek hakkinda dogrudan bilgi verme yOnteminin (prolepsis)
uzlasmamasidir. Analepsisin anlati icerisindeki “hatirlatma” islevi prolepsiste kendisini
“Ongorii”ye birakir. Prolepsis ayn1 zamanda anlatida sonradan yasanacak olaylar1 onceden

duyurmaya yarayarak okuyucuyu iizerinde “hazirlayict” bir rol iistlenir.

Prolepsis de anelepsis gibi i¢ ve digsal olarak ikiye ayrilir. Genette, anlatinin zamaninin sinirint;
proleptik olmayan sahnelerin sonuncusu olarak belirtir. Bu noktada anlatinin zamansal sinirini

asan prolepsislere digsal prolepsis, bu sinirin icerisinde yer alanlara ise i¢sel prolepsis denir.

Genette’in bir diger tespiti ise bazi prolepsislerin genelleyici olmalaridir. Bu tiir prolepsisler
anlatinin simdiki zamaninda ilk kez gerceklesen durumun, gelecekte tekrar edilece§ini vurgular.
Burada bir aligkanligin nasil kazanildigi, yasanilan olayin karakterin “simdi”’si kadar gelecegi

iizerindeki rolii es zamanli olarak aktarilmis olur.

Her ne kadar prolepsis bir anlatinin simdiki zamanindan sonraya ait bilgilerin 6nceden ‘“haber
verilmesi” de olsa aslinda tek basina degil, baglam i¢inde anlam kazanir. Ciinkii 6nceden haber
verilen olayin ya da durumun 6nemi sonradan ve geriye doniislii bicimde okundugunda kendisini
acik eder. Genette, prolepsislerin zamani geldiginde tamamen agikliga kavusturulacak olaylara
gonderme yapmasi durumuna isaret etmek iizere, prolepsisleri anlatinin “kii¢iik tohumlarina”

benzetir.

Analepsis ve prolepsis terimlerini ayr1 ayr1 aciklamak miimkiin olsa da bu iki terimin anlatinin
anakronik yapisini olusturacak sekilde birlikte yer almalari, bazen iist iiste binmeleri yan yana
aciklanmalarina neden olur. Gergekten de gelecekle ilgili bir seyi ongoriirken (prolepsis) gegmisle
ilgili bir seyi hatirlamak (analepsis) seklinde proleptik analepsisler ya da tam tersi sekilde

analeptik prolepsisler anlati zamaninin karmagik bir hal aldig1 modernist metinlerde mevcuttur.
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Bunlardan en bilineni Genette’in de calismasim dayandirdig1 Kayip Zamanin Izinde’dir denilebilir.
Genette de bu sebeple bu iki kavrama anakronik roman dedigi Kayp Zamamin Izinde nin
anakronik yapisini olusturan iki temel terim olarak yaklasir. Anakronik zaman, 6zellikle modernist
edebiyatin onemli bir parcasidir ¢ilinkii zamanin kronolojik siralanisinin aksine bireyin kendi
hafizasini, hatirlama ve ongoriilerini 6ne ¢ikarmaya yarar. Bu ayni zamanda “standart” zamandan

“bireysel” zamana gecilmesi anlamina gelir.
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R KEFARET YURUYUSU
e

Elif Akyol

"itiraf et
onu ptiin ve bdyle boyle

kanirttin yasaklar."

sehrin en pasl kemeri

kefaretim i¢in altindan gegirdiler beni.

ellerim, kalcamdan ayrt;

gozlerim, kire¢ tutmus yeminin edasiyla catlak.
yliriidiim, hangerle agilan bir sabahin i¢inden
elimde ayaklarim, donmus ve ¢iplak.

atilir taglar gévdeme

tenim, siyah bir ekmekle yarilir

askerlerden firlatilan ahsap migfer

sirttimda mayalanir.

giinah andlari, eski yeminlerin dikis yerinde;

kani kuru, suyu ¢oktan buhar.

¢linkii bilmem ki ben, nereden filizleniyor bu selalar.
kalabalik, taslar1 ellerinde 1sitarak, 3
bir fahise duasi, arzulayarak basimi yarmay1 : -
bedenimi tartar gozler

ac, birkac1 kor, ytiriiyorum bu yolu

karnimda kili¢ artiklari, sagimda lahana yapraklari.

bir elma ¢iirtigl patladi kulagimin dibinde,
ardindan ontime atilan kemik pargasi
hangi hayvandan koptugunu bilmeden,
tahminle hangi niyetten firladigini

siper ediyor gozleri bugulu bir kiz kendini yiiziime
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- gbovdeme,

camurlu yolda siiriiklenmis etegime.

Once bir tag, sonra bir yumruk
basimda kizdan yontma migfer.

derken atilan taglar kizdan sekip siirime.

ve o
tutunuyor

diismemek i¢in kalabaligin omuzundaki kaktiislere.
elbisem yapili bu kizdan

beni korumaya ¢alistik¢a belirir entarisinde yirtiklar.

saclarim, ayazda sehrin damagini yalar

Mater Dolorosa! diye seslenince doniip bakiyorum
Mekke'den yeni donmiis hacinin diline

kiz da kiil tasiyan ellerime

parmaklarimdan damlayan tere

ne dua, ne cellat,

sadece o kiz

sadece o kiz

bir sey atmadi yiiziime.

ben diistiikce sehrin gobeginde
0dedigim neyin kefareti
Opiiliiyorsa dizlerim bu kiz tarafindan

Oyleyse neden dilenecekmisim Rabb'in merhametini?
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EGITIMCI-YAZAR VE EDITOR OZGE DOGAR iLE

ROPORTA]

Yaren §ahin

Pedagojik agidan uygun metinlerin sansiirle karistirildigi, kavramlarin anlamini yitirdigi su giinlerde
konuyu uzmanindan &grenmek en faydali adimlardan biridir. Ozge Dogar 25 yillik egitimciligi ve
yazarligiyla ¢ocuk edebiyatina emek vermis kalemlerdendir. Yazarin yeni c¢ocuk kitab1 hazirlik
asamasindadir ve Kirmiz1 Kedi Cocuk ile Cinar Yayinlari’nin ¢ocuk kitaplari editoriidiir. Kimi zaman
yazar, kimi zaman editor, kimi zaman egitimci gomlegiyle yerli cocuk edebiyatinin gelismesine katki
saglamaktadir. Cesitli atolyeler diizenlemekte ve ¢alismalarina devam etmektedir.

D’OKU’nun dérdiincii sayisinda Ozge Dogar ile ¢ocuk kitaplarindaki hassas dengeyi konustuk.

1.Pedagojik acidan uygun kitaplar “sansiirlii” kitaplar midir?

Pedagoji, kavraminin cocuk kitaplarina girmesi ¢ok yeni fakat olmazsa olmazi. Bu kavram yeni
oldugu igin siyasi ve ideolojik olarak da kétii kullaniliyor. Oncelikli olarak bilinmesi gereken evrensel
ve bilimsel oldugu yéniinde. Insanin oldugu her yerde nasil psikoloji varsa, okullar egitim
miifredatlarin1 gelisim psikolojisine gore planliyorlarsa elbette pedagoji de diinyanin her yerinde var.
Ulkemizdeki giivensiz atmosfer ebeveynleri etkileyecek, ¢ocuk kitaplarinda pedagojiye uygunluk
derken kuskuyla bakacaklar. Ornegin gocuk kitaplarinda gokkusag gérmek gayet pedagojiktir. Fakat
gokkusaginin pedagojik olmadigini sdyleyen ya da domuzu pedagojiye uygun degil, diyerek reddeden
kesimler de vardir. Dogada ve insan iliskilerinde olan her sey pedagojiktir. Ciinkii bilimseldir.
Gelisime uygun kitaplar sansiirlii kitap degildir, her yasin kendi 6znel yapisi vardir. Yetiskinlerde
gelisim bir seviyede asag1 yukart durur, ¢ocukta ise gelisim devam ediyordur; hem fizyolojik hem de
psikolojik agidan.

2.Bir c¢ocuk kitabini “iyi” yapan temel olciitler nelerdir ve yas gruplarina gore nasil degisir?

Bir ¢ocuk kitabmni iyi yapan oOlgiitler, ¢cocugun yasina gore elbette degisir ¢iinkii cocugun dili,
diisiinme bi¢imi ve duygusal kapasitesi yasla birlikte gelisir. Yas kiiclildiikge kitap duyulara ve
sadelige, yas biiylidiik¢e anlama, diistinmeye ve edebi giice yaslanir.

Kiiciik yaslarda (0-5) iyi kitap; sade dil, tekrar, giiclii gorseller ve giiven duygusu sunar.

Okuma doneminde (6—8) anlasilir metin, akici kurgu ve 6zdeslik kurulabilecek karakterler 6nemlidir.
Daha biiyiik yaslarda (9-12) iyi kitap; derinlik, karakter gelisimi, diisiinmeye ve sorgulamaya alan
acar.

Ergenlikte ise edebi dil, ¢ok katmanli anlatim ve kimlik temalar1 6ne ¢ikar.

3.Cocuk kitaplar secerken edebi nitelik mi egitsel kaygi m1?

Cocuk kitaplari, 6gretmek i¢in yazilmaz ama 1yi yazilirsa 6gretir. Edebi dil 6ndeyse; ¢cocuk diisiiniir
hisseser, sorgular, degerleri sezerek edinir, metinlerle gercek bir bag kurar. Egitsel kaygi ile yazilirsa
didaktiklesir, cocugu sikistirir, edebiyattan uzaklastirir. Bizim derdimiz ders kitab1 ya da yardimci

kaynak hazirlamak degilse edebi nitelik her zaman 6n plandadir.
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4.Evrensel temalar ve kiiltiirel aktarim baglaminda ceviri eser okumak cocuga nasil katki
saglar?

Ceviri eserler, ¢ocugun hem evrensel temalarla bulugsmasini hem de farkli kiiltiirleri tanimasini
saglar. Ceviri eser okuyan ¢ocuk, hem diinyaya a¢ilir hem de kendi yerini diinyada daha saglam
kurar.

Evrensel temalar (dostluk, adalet, korku, cesaret, kayip, umut) sayesinde ¢ocuk, duygularinin
yalnizca kendisine ait olmadigin fark eder; diinyayla ortak bir dil kurar.

Kiiltiirel aktarim yoluyla farkli yasam big¢imlerini, degerleri ve bakis agilarini tanir; empati ve
hosgori gelisir.

Kendi kiiltiiriinii, baska kiiltiirlerle karsilastirarak daha bilingli bi¢imde anlamlandirir.

Dilsel ve diisiinsel ¢esitlilik, cocugun hayal giiciinii ve zihinsel esnekligini artirir.

5.Yetiskinlerin “cocuklar icin uygun” bulmadigi ama c¢ocuklarin ilgiyle okudugu Kkitaplar
hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Cocuklarin sevdigi ama yetiskinleri tedirgin eden kitaplar, ¢ogu zaman ¢ocugun i¢ sesine en yakin
metinlerdir. Yetiskinin gorevi sansiirlemek degil, eslik etmektir. Bu durum ¢ocuk edebiyatinin en
dogal ve en 6gretici gerginliklerinden biridir.

Yetigkinlerin “uygun bulmadig1r” ama cocuklarin sevdigi kitaplar cogu zaman: Cocugun gercek
duygularina (6fke, korku, yaramazlik, hinzirlik) dokunur, yetiskin denetiminden uzak bir 6zgiirliik
alan1 agar, cocugun diinyay1 kendi géziinden kurmasina izin verir.

Yetiskin rahatsizlig1 genellikle suradan gelir: Diizeni bozan karakterler, kusurlu, s6z dinlemeyen
cocuklar, acik mesaj vermeyen, belirsiz sonlar, “6gretmiyor gibi” duran anlatilar. Oysa ¢ocuklar
icin bu metinler: “Ben boyle hissedebilirim” deme alanidir, kendini tanima ve sinir deneme
firsatidir, okuma zevkini gercekten kuran metinlerdir. Elbette her sevilen kitap nitelikli degildir;
ama sirf yetigkin onaymi alamadigi i¢in bir kitabi diglamak, ¢ocugun edebiyatla kurdugu bagi

zayiflatir.
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Mutluluk Ihtarmdan A§k Intiharma

Yasemin Duha Mese

Orhan Pamuk

Masumiyet
Muzem

Yazarn “Ask ve Milze

Uzerine'" sonsbzliyle |

“...ask stkintist erimez;

ya katlanirsin, ya ¢ikip gidersin: diizeltme olanaksizdir
(ask ne eytigim bilir, ne reform)”

(Barthes, 2014, 5.52).

Ask, yiizyillardir iizerinde konusulan, tartisilan, ¢esitli yorumlamalar yapilan bir kavram. Tim
tanimlama cabalarina ragmen tanimlanamaz yapist ile her zaman giindemde kalmaya devam
ediyor. Ciinkii son derece goreceli ve 6znel bir noktada duruyor.

Katlanmalarin, acilarin, hazlarn, arzunun, mutlulugun ve hiizniin harmanlanmasi bigiminde
karsimiza ¢ikan Masumiyet Miizesi (2008); Kemal, Fiisun, Sibel ve Feridun dortgeni ile ask1 farkl
bir bicimde okumaya imkan veriyor.

Romanin ana kahramani ve anlaticist Kemal’in Sanzelize Butik’te tezgahtarlik yapan uzaktan
akrabalarinin kizi Flisun’a asik olma seriiveni ile baslayan roman, Kemal’in duygularini ve
diinyasini son derece ayrintili bigimde okura sunuyor.

Kitabin hacminden de fark edilecegi iizere Fiisun, hem goriiniisii hem de karakteri baglaminda
derinlemesine anlatiiyor. Kemal, Fiisun’a asik oldugunda aslinda nisanlanmak {izeredir.
Nisanlanacag: Sibel ise Istanbul’un segili, saygideger, elit ailelerindendir. Yurt disinda okumus bu
kiz oldukca kiiltlirlii ve acik goriislii olmasi ile dikkat c¢eker. Fiisun ise alt smif bir ailenin
okuyamamis ¢ocugudur. Ileride evlenecegi Feridun sinema sektoriinden bir adamdir. Kitabin ana
kahramani ve anlaticis1 Kemal ise zengin ve soylu bir Nisantasi ailesinden gelmektedir. Babasinin
sirketinde is adamidir. Maddi higbir sikintis1 olmayan, kiiltiirlii, egitimli ve yakisikl1 bir Istanbul
beyefendisidir. Kitaptaki agk dortgeni ise hicbir zaman dort kisi aktif bir sekilde birbirlerinin
hayatinda iken kurulmaz.
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Nisanli olmasia ragmen hayatina baska bir kadini, Fiisun’u, dahil eden Kemal i¢in isler kafa
karistirict bir hal almaya baslayinca kitap hareketlenir. Bu calismanin ana izlegi kitabin odak
noktasinda duran Kemal ve Fiisun’un aski ve karsilarindaki kisiyi algilama big¢imlerini ele
almaktir. Askin farkli kisilerde farkli reaksiyonlara yol agmasi yine onun 6znel ve 6zel bir olgu
olmasindan kaynaklanir.

Kemal’in “Ask”1

Kemal, annesi ve babasi ile Nisantasi’nda yasayan, babasinin girketi Satsat’ta genel miidiir, bekar
bir adamdir. Yakinda nisan1 olacaktir. Nisanlanacagi kiz 6zellikle aile yapilarina uygunlugu ile 6n
plandadir. Sibel’e derin bir baglilik duymasa bile onunla arasinda “uygunluk”tan ileri gelen hos bir
duygulanim s6z konusudur. Kemal’in Sibel’i sevdigini sdylemek miimkiindiir fakat ona asik olup
olmadig1 noktasinda bir kesinlikten s6z edemeyiz. Kitabin baglarinda okurda, birbirlerine giiven
veren bir ¢ift oldugu izlenimi dogar.

Kemal, aslinda Fiisun ile tanisana kadar Sibel’i giizel, zeki ve cekici bulur. Oyle ki, evlilik 6ncesi
birlikteliklerin pek yaygin olmadigi ‘70’li yillarda Kemal, Sibel ile birlikte olur. Sibel de bu
konuda Kemal’in kendi ile evlenecegine dair bir inang ile hareket eder. Birbirlerine duyduklari
arzu ve giiven onlar1 yakinlastirir. “Yazihanede Sevismek” baslikli boliimde islenen bekaret konusu
ilerleyen boliimlerde her ikisi acisindan da tekrar giindeme gelecektir. Bekaretini kiymetli bir
hazine gibi saklayan Sibel, kendi ile ayn1 goriiste olduguna inandig1 ve yakinda nigsanlanacagi
Kemal’e kendini teslim ederken son derece rahat ve 6zgiirdiir. Kemal’i Sibel’e baglayan ve ona
hayran olmasina imkan veren asil duygu onun bu cesur halleridir. Diger kizlar gibi bu konuyu
derinlemesine tartisip konugsmayan ve yurtdisinda egitim aldig1 i¢in de bekaretin biiyiisiine ve
biiytikliigiine inanmayan Sibel karakteri Kemal’de hem bir saygi hem de baglilik hissiyati
olugmasini saglar.

Sibel, zarif, ¢ekici ve akilli bir kizdir. Fakat Kemal, asik olma hissini onunla degil Fiisun ile tadar.
Sanzelize Butik’te taniyip da gordiigii ilk anda vuruldugu bu geng kiz, aralarindaki yas farkina
ragmen onu derin bir hissiyata siiriikler.

“... ama yliregim, nedense, sahile vurmak iizere olan koskocaman bir dalga gibi agzimin i¢inde
kabarmist1” (Pamuk, , s.14).

“Cok giizel diye diistindliim, ¢cok ¢ekici” (Pamuk, , s. 14).

Uzaktan akrabalar1 Nesibe Hala’nin kiz1 ¢ikan Fiisun ile gizli ve yasak bir agk yasamalar1 Kemal’in
Sibel’e vitrinde begendigi ¢antay1 almaya gittigi diikkanda baslar. Kemal, Fiisun’u yillar sonra
bliyiimiis ve glizellesmis bir halde goriince saskinligin1 gizleyemez. Fiisun ise bir gen¢ kiz
sicakkanliligiyla akrabasi “Kemal agabey”’ine ilgi gosterir.

Kemal, Fiisun’u gordiigi zaman otuz yasindadir. Fiisun ise daha {iniversite sinavina
hazirlaniyordur. Ondaki bu tazelik, geng kizlik hali ve dogal giizellik Kemal’i dyle etkisi alir ki,
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Kemal sonrasinda mantiksiz kararlar vererek hayatin1 idame ettirmeye c¢alisir. Fakat ne olursa
olsun, basina ne gelirse gelsin asla yasadiklarindan pisman olmaz. Iyi veya kétii her bir an veya an1
onun i¢in ¢ok kiymetlidir.

“Hayatimm en mutlu antymis, bilmiyordum. Bilseydim, bu mutlulugu koruyabilir her sey de
bambaska gelisebilir miydi?” climlesi ile baglayan romanin siirekli génderme yaptigi bu mutlu an
Kemal ile Fiisun’un birliktelik yasadiklar1 gecedir. Kemal, Fiisun’un kendisini ona birakmasina,
gencligine, glizelligine Oylesine kapilir ki, tam 44 giin boyunca birbirlerini yakindan tanidiklari
tutku dolu yakinlagmalar gecirirler. Herkesten gizli yasanan bu yakinlagsmalar Kemal’in
nisanlanmasi ile son bulur. Kemal, Fiisun’a asik olmasina ragmen Sibel ile nisanlanir ve bunu
kaldiramayan Fiisun bir siire ortaliktan kaybolur. Onun ortaliktan kaybolmasi ile Kemal’de
baslayan huzursuzluk hali ve aci ¢ekme, Sibel’ her seyi itiraf edip ayrilmalarma kadar gider.
Boylece Kemal’in Fiisun’a takintili diyebilecegimiz asgkini daha yakindan okumaya baslariz. 339
giin boyunca ac1 ¢ekip her sokakta, her kdse basinda Fiisun’u gérme hayaliyle yasayan Kemal,
ondan geriye kalan birka¢ parca esya ile teselli bulmaya g¢alisir. Merhamet Apartmani’ndaki
dairesinde Flisun’un ictigi sigara izmaritlerini bile koklayip ondan bir parca sicaklik bulmaya
calisir. En sonunda onu unutmaya karar verir ve bu ylizden Fiisun’un gectigi veya gecebilecegi
sokaklar1 kendine yasaklar. Daha sonra kendi koydugu yasaklara uymaz ve sonug olarak Fiisun’u
unutamaz.

339 giin sonunda mektubuna karsilik veren Fiisunlarin evine dogru yol alan Kemal, zaten
Sibel’den ayrildig1 i¢in bu kez Fiisun ile birlikte olmak i¢in kararlidir. O aksam da Fiisunlarin
evine, ona evlenmek teklifi etme niyeti ile gider. Fakat karsisinda gordiigii siyah sa¢li, olgunlasmis
kadim1 kapida goriince Fiisun degil de onun ablasi zanneder. Oysa Fiisun’un ablasi yoktur.
Gordiigii kadin artik evli ve mutsuz Fiisun’un ta kendisidir. Kapida tanigtirdig1 Feridun isimli adam
onun kocasidir. Boylece Kemal beyninden vurulmusa déner ve planlarini degistirir.

Sekiz yil boyunca Fiisun, annesi, babasi ve kocasmin yasadigi eve aksam yemegine giden
Kemal’in esya biriktirme ve istifleme huyu burada tetiklenir. Oncesinde de Fiisun’dan kalan
esyalar ile teselli bulan karakter, bu kez Fiisun’un kendisinde unuttugu ya da diisiirdiigii esyalar1
degil de ozellikle kendi segtiklerini gizlice Merhamet Apartmani’na sokar. Acisina, kavugamama
duygusuna ve arzusuna teselli niteliginde gotlirdiigli bu kiiciik esyalar zamanla biiyiir ve yerini
ayva rendesi, biblo, terlik gibi farkli esyalara birakir.

Haftada 3-4 giin aksam yemegine katildigi Keskinlerin evinden ¢esit ¢esit tuzluklar, kolonya
siseleri, kiipeler, tokalar “alan” Kemal; bu esyalara Fiisun’un eli degdigi ya da kokusu sindigi i¢in
bir ¢esit baglilik duygusu ile yaklasir.

Fiisun ile hi¢bir temas yasayamasa hatta bazen bire bir iletisim kuramasa bile sirf onunla ayn1
ortamda bulunmak i¢in katildigi aksam yemeklerinde Fiisun’un davraniglarini, yiiziindeki
mimikleri, kiyafetlerini titizlikle anlatan Pamuk; Kemal’in askinin ne kadar gii¢lii oldugunu
ayrintili betimlemeleri ile okuyucuya hissettirir. Yaptig1 her eylemi sayi ile vererek daha gercekei
bir anlatim sunan Kemal, Fiisunlarin evine 1593 gece gittigini de sdyler.
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“Keskinlerin evine gittigim 1593 gecede, vaktin biiyiik bir kismin1 sofrada masanin uzun kisminda
televizyona bakip oturarak gecirdim” (Pamuk, 2024,s. 275). Kitabin ¢esitli yerlerde baska sayilara
ve verilere rastlamak da miimkiindiir.

“Bes aydan fazla siiren ve iki yliz yetmis {i¢ miize gezdigim birinci Amerika turumda,
Manhattan’daki Eldiven Miizesi’nde de bu duygusal miizeyi hatirladim” (Pamuk, 2024, s. 468).

“Orhan Bey’le ilk gorlismemize hazirlikli gittim. Fiisun’dan s6z etmeden Once, ona son on bes
yilda diinyada bin yedi yiiz kirk ii¢ miize gezdigimi, biletlerini de biriktirdigimi, ilgisini ¢eker diye
sevdigi yazarlarin miizelerini anlattim” (Pamuk, 2024, s. 478).

Okuyucuda bir gergeklik algist olusturmak ve sanki yasananlar gercek bir hikdyeymis gibi
yapilmis olabilecek bu eylem siiphesiz ki ise yaramistir. Saf ve Diisiinceli Romanci (2010) isimli
eserinde de, “Orhan Bey, siz biitiin bunlar1 gercekten yasadimiz mi1? Orhan Bey, siz Kemal
misiniz?” (Pamuk, 2010, s. 20) gibi sorularin sik¢a kendisine yoneltildiginden bahseden yazar;
kendisi olup olamayacagi iizerine bir kesinlikten s6z edemeyecegini dile getirir.

Marina MacKay’in Roman Nedir?(2018)’ de iizerinde 1srarla durdugu ve uzun uzun anlattig1
gerceklik konusu Masumiyet Miizesi romani i¢in de tartismaya aciktir. MacKay, romani1 diger
tirlerden ayiran en 6nemli 6zelliklerinden birinin onun gergek hayata yakinligi oldugunu sdyler
(MacKay, 2018, s. 14). Romandaki karakterlerin de bizler gibi giindelik hayatinin sunulmasi,
duygularinin yogun bir sekilde verilmesi, hatalar yapmalar1 ve tarihsel hatti1 takip etmeleri bu tiire
yakinligimiz1 artiran unsurlar arasindadir. Nitekim MacKay’in de ifade ettigi sekilde, “Romanin
ger¢ek diinyaya yakinligindan 6tiirii mithim oldugu hissinin 6nemini ne kadar vurgulasak azdir”
(MacKay, 2018, s.14). Masumiyet Miizesi’nde Kemal ve Fiisun {izerinden anlatilan ask hikayesi;
yazarin kendisini Kemalmis gibi anlatmasi ve Cukurcuma’y1 bu kadar iyi ele almas1 bakimindan
oldukga inandirici bir surete biiriiniir. Inandiricihigini ise en ¢ok Kemal’in takintili esya
toplayiciligi tizerinden kurgular.

Fiisun’un “Ask”1

Fiisun, yoksul bir ailenin kizidir. Anne baba sevgisi gormiis, sakin bir ailede biiylimistiir. Tek
cocuktur. Daha Once glizellik yarigmasina katildigi i¢in toplum tarafindan “adi ¢ikarilmis™tir.
Kendi halinde {iniversite sinavina hazirlanmaya karar vermisken akrabasi “Kemal agabeyi” ile
kargilasmas1 hayatini altiist etmistir. “Ondaki ask, Kemal’deki gibi bir tutku, baglilik, mutluluk
getirdi mi?” Bu sorunun cevabi kitap boyunca ¢oziilemez. Fiisun, sevilen, arzu duyulan kadindir.
Fakat Kemal sevilen, arzu duyulan erkek hissiyatini kendi agzindan hi¢ anlatmamastir.

I¢inde bulundugu kesime gére cesurlugu ile 6n plana ¢ikan Fiisun; kitaptaki ifadeye gore Kemal’le
“sonuna kadar” gider. Sonuna kadar gittigi bu adamla evlenmek, 6zellikle de zengin oldugu i¢in
hem kendi hayatin1 hem de ailesinin hayatin1 kurtarmak demektir. Fakat higbir tiirldi, yillar sonra
bile evlenemezler.
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Fiisun’daki agk tartismalidir. Fakat Kemal’e bir sevgi duymaktadir. Bunu giilmesi ile onunla
temasa gegmeye calismasi ile kisa kesitlerde goriiriiz. Erich Fromm’un “Kardeslik Sevgisi”, “Tanr1
Sevgisi” gibi cesitli sevgi tiirlerini ele aldigr Sevme Sanati (1982)’nda “Cinsel Sevgi” basligi
altinda inceledigi sevgi tiirli Fiisun’daki davranislar ile paralellik gosterir.

Ondaki sevgi cinsel bir alt yap1 tasiyor olabilir. Ciinkii Kemal ile tanistiktan kisa bir siire sonra
Merhamet Apartmani’ndaki temaslarla baslayan bu yasak iliski, 44 giin boyunca her giin daireye
“birlikte olmak” i¢in gelen Fiisun’un cinsel sevgisini gosterir niteliktedir.

Yabanci yakindan taninan bir kisi haline geldikten sonra, arada yikilacak barikat kalmaz. Artik
istesinden gelinecek bir yakinlasma yoktur ortada. ‘Sevilen kisi’ kendimiz kadar yakindan
tanidigimiz kisi olup ¢ikmustir. Belki de onu da ¢ok az tanidigimizi sdylemek yerinde olacaktir.
Eger diger insanin yasam deneyimi derin, kisiligi sinirsiz ise, onu hi¢bir zaman yakindan tanimak
miimkiin olamaz. Ve aradaki barikatlar1 yikma mucizesi her giin yeniden tekrarlanir (Fromm,
1982, s. 58).

Mucize iizerinde durmak gerekirse, Fiisun; her 44 giin boyunca tekrarladigi bu ziyaretlerde
Kemal’e ve aralarindaki sevgiye dair yeni kapilar aralar ve bu araliklar onda bir bagliligin
gelismesine neden olur.

Bitirirken

Ask, s6z konusu olunca tizerinde konusmak, hem c¢ok zor hem de kisilerin kendi deneyimlerine
dayanan bir his oldugu i¢in daha ¢ok da kolay gibi. Kemal ve Fiisun arasindaki gerilimi, tutkuyu,
sevgiyi odagina alan Masumiyet Miizesi’nde ise sanki Cukurcuma’daki karakterler bir giin Istanbul
sokaklarinda yiiriirken karsimiza ¢ikabilecek inandiricilikta. Ta ki ikisinin de 6ldiigii bolimleri
okuyana dek. Flisun’un yaptig1 kaza, belki bilingli bir intihar sonucu hayatin1 kaybetmesi ile
Kemal’in yaghiligin getirdigi rahatsizliklar sonucu kalp krizinden 6lmesi okuyucuda bir ¢esit hayal
kirikligina da yol acar. Ciinkii okuyucu bir yandan hayal olduguna inandigi bu askin ve bu
diinyanin bir yandan da hemen yani basimizda Dalgi¢ Sokak’tan ¢ikinca gorecegimiz bir resim
oldugu hissine kapilir.

Kemal’in agki, arzusu, tutkusu ve Fiisun’a baglilig1 okuyucularda iki ¢esit Kemal goriinlimiine yol
acar:

1.Romantik ve her seyi géze alan kahraman erkek.
2.Hastalikli, korkung bir takintiya sahip adam (Ozellikle biriktirdigi esyalar ile birlikte

distintildiiglinde).

Hangi goriiniimde okunursa okunsun yazarin kendi ifadesiyle belirttigi iizere, “Masumiyet Miizesi
her seyden once ask hakkinda bir diisiinmedir” (Pamuk, 2024, s. 500).

Fiisun’un agki ise tartismaya agiktir. Sevgisini zaman zaman Kemal’e degdirdigi kolundan
goriiriiz, zaman zaman ise gozlerini ondan kacirmadan baktiginda.
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Tiim bu hislerden geriye kalan miize ise esyanin hatiraya tutunmasi agisindan kiymetli bir noktada
durur. “Ger¢ek miizeler Zaman’in Mekéan’a doniistiigii yerlerdir” (Pamuk, 2023, s. 476)
climlesinden yola c¢ikarak Masumiyet Miizesi’ne baktigimizda yazarin bunu kendi eseri igin
basardigin1 sOyleyebiliriz. Fiisun’un mavi bikinisinden tutun da bir zamanlar evlerindeki
televizyonun iizerinde duran kdpek biblosuna kadar esyayi iceren bu minik detaylar okuyucuyu ve
miizegezeri zamanin biiylik kiskacinda sikistirip mekéanla birlestigi o noktaya gotiiriir. Boylece,
diinya ¢apinda biiyiik bir yazarin magrur bir agk Oykiisiinii ustalikla kalplere islemesinin sesi her
giin Cukurcuma’da, Fiisunlarin evinde yankilanir.
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Handan Deniz Tinik
Egri boynu zeytinin
Devir ¢agin taze meyvelerini

Ugacaktik hani

tily, nester, okkadan

griden 6diing beyaz
hafif yagmurdan
gokten agir

kanatlarimi acarsam...

Havalansin siirgiin ¢adirlari
kimyon karsin Endiiliislii ¢oban,
kakiile, siiliin kabuklar1, limpetler, yesim tas1
deniz kopiigiinden kakma halhallara.
Ve gocler baslasind1 Istanbul’dan

Viyolonsel, iiflemeliler, keman
baliklar dokiildii pagalarimdan,
gozlerimi yakalarina sildigim aksam.

Hani sessiz olacakt1 siirimizin patirtisi!
Kirmiz1 kokusunu burcuyacak
Bilecegiz son kez oldugunu,
Duyacaktik bunu nasilsa
Manastir ¢ganini tam yarimda,
Aramizdaki o gargalak
sevginin hiiznlinii muhakkak.

Uziimden bozma,
Gamzeye degen,
Dudaga tesne,
Rutubet oyumlu,
Gonca kivrimli dudaklarindan
Kizil bir riiya konacakt1 bag ucumuza,
Parmak uglarimiza,
Ak uglarimiza,
Aklarimiza bizim

Onemli bir sey sdylemis gibiyim, susarsam.

Busiir , Handan Deniz Tinik’in Papiriis Yaymlarindan 26 Ocak 2026 tarthinde ¢ikacak olan Diis Disi adhigiir kitabinda yer aliyor.



Bir Mektup
Meryem §im§ek

Sevgili Sneha,

Mektubuna ulagsmanin sevincini sana nasil anlatsam? Ne de gilizel anlatmissin yliriidiigiin o

sokaklari, anilarini, kokularini...

Mahallenizin duvarlarindan sarkan hanimeli ¢igeginin kokusu o kadar canliydi ki, gercekten
aliyormus gibi hissettim. Ama itiraf etmeliyim, mektubun i¢ine de bir tane diiser diye bekledim.
Bir dahaki sefere s6z ver, tamam mi?

Icine bir tane hamimeli cicegi koymay: unutma...

Hatirliyor musun, giin batimim1 izlemeye gittigimiz o giinii? Cantandan fotograf makinesi
cikarmak yerine, kiigiik bir kagit parcasi ve boya kalemleri ¢cikarmistin. "Bir ani belgelemekten
¢ok, o amin bana hissettirdiklerini hatirlamak icin yapryorum bunu," demistin. O giinden beri
fotograflarin degil, resimlerin kaldi bende. Simdi o resim masamin kosesinde asili duruyor.
Giinesin, o kocaman piramitlerin arkasinda biraktig1 turuncu izleri gordiikge, sadece o giinii degil,

unuttuklarimizi da hatirhiyorum.

Anlar donmuyor, yeniden sekilleniyor, yeniden yasaniyor. Simirt asiyor ve o ani yeniden

diislememe imkadn veriyor.

Bu duygunun kendisini bana ¢ok 6zel geliyor ki Bugiin buna benzer bir duyguya yakin, birazda

gizemli bir diisiin diinyasindaki karsilagsmami anlatmak istiyorum sana.

(Yani en azindan bu karsilasma sana anlatmaya deger) Aslinda seninle bulusacagim bir

yer olarak da goriiniiyorum.

Kiiciik bir yuruyus rotasindan da gegiyorum bu karsilasma Oncesinde. Istanbul’a geldiginde bu

yollar1 seninle yiiriimeyi umut ediyorum.

Oglen saatlerine dogru Uskiidar-Kabatas vapuru, sonrasinda da Karakdy...

Istanbul’un en sevdigim yerlerinden biridir Karakdy. Hele bir de Galip Dede’den yukariya ¢ikan o
yokus... Kim bilir kimler yiiriidii bu yollardan? Bunlan disiinmek bana bas dondiirticii bir hissin
yanisira anlayamadigim bir sekilde lirkiintiiye yakin bir his de veriyor. Hayaletler mi geziniyor?

Unutulmus, terkedilmis, terkettirilmis hayaletler...

Koca bir sehir ve her noktasina birakilmis izler ...
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Istiklal Caddesi’ne variyorum. Yiiriidiigiim yol boyunca apartman isimlerini de okuyorum:Misir

Apartmani, Panayia Apartmani, Luvr Apartmani, Hidivyal Apartmant...
Duruyorum. Iste bu bina bana biiyiilii bir karsilasmay1 aralayan yer.

Hidivyal Palas’in ikinci katinda, yalnizca 15 metrekarelik bir depo... Bir zaman kapsiilii gibi, yirmi
yil boyunca unutulmus dokuz biiyiik koli. I¢lerinde, 1139 kutuya sigdirilmis say1siz negatiffilm.
Istanbul’un kayip bakislari, unutulmus suretleri, yarim kalmis hatiralari... Bir sehrin bellegi ile
ona rastlayan goz arasinda duruyor. Ve o an, gegmisin miihiirlii kapilar1 aralaniyor. Istanbul’un

siyah-beyaz sureti, zamanin puslu perdesini yirtarak kendini gosteriyor.

“Masal m1 yazmaya basladi simdi bu bana?”” der gibisin.

Itiraf ediyorum biraz onu istedim. Masallar1 seviyorsun biliyorum.
Bu hikaye de aslinda

“Bir varmug, bir yokmus” gibi ...

Sivas’taki tiim varliklarini geride birakip gelmek zorunda kalan bir Ermeni ailenin kizi olan
Maryam Sahinyan’in miitevazi bir stiidyosuymus burasi bir zamanlar. O yalnizca koriikli
kamerasiyla degil, kadrajina s1gdirdig1 hayatlarla da bir sehrin yarim asirlik hafizasini tutan sessiz,
miitevazi bir fotografciymis. Onun objektifine bakan herkes kendini en 06zgiir haliyle ifade
edebiliyormus. Istanbul’un en sik kadinlari, tiyatro gruplari, miizisyenleri, translari, escinselleri,

vaftiz torenine gelen ¢ocuklari... Hepsi onun kadrajinda bir anligina 6liimsiizlesmis.

Ve belki de en kiymetlisi, bu fotogréﬂar; goclerin, ayriliklarin, siiklinetin, asklarin tanigi yapiyor
onu. Hi¢ duymadigimiz, gérmedigimiz, bilmedigimiz... ama belki de ortaklasabilecegimiz bir
taniklik.

John Berger, bir fotografi anlamaya calisirken sdyledigi seyi hatirliyorum: “Goriiniisii yeniden
diizenlemek i¢in nesnenin igine girmenin sirr1... Bir gardirobun kapisini agmak kadar basitti. Belki

de yalnizca kap1 kendiliginden agildiginda orada bulunmaktan ibaretti.”
Ben de Maryam Sahinyan’in koriikklii kamerasindan ¢ikan bu fotograflari bir sekilde yeniden

diislemeye koyuluyorum. Sana da gonderecegim bu fotograflari. Ben buradayim Sneha, bu

fotograflarin karsisinda. Ve senin de burada olmani istiyorum.
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Bu fotograflar bize neyi hatirlatiyor?

Fotograflar sayesinde Cumhuriyet sonrasi Istanbul’un sosyo-kiiltiirel haritasinda dair bircok seyi
animsama imkani buluyoruz, siiphesiz.Ama ben animsama noktasinda kalmayiasmak, fotograflarla

yeniden diistinmeyi ve yaratabilecegimiz bir siirii olasiliklar evreninedokunmak istiyorum.

Ciinkii bu doniisiim sadece bir degisim degil, ayn1t zamanda kimlerin unutuldugu, kimlerin

goriinmez hale getirildigiyle de ilgili...
Yani, bir zaman var olan ama bir zaman da yok olmuslari.

Elleriyle etegini tutan, ¢igegini koynuna koyan, dudaklarini birbirlerine degdirmeden hemen 6nce
¢ekilen o anin Oncesinde ¢ekilen anlar... Bu fotograflarin bizim hafizamizda biraktigi yerin
hatirlama c¢ergevelerinde ge¢mis ve gelecek arasinda kurmamiz gereken anlamli baglar i¢inde bir
yere konumlandirtyorum. Her bir fotograf, bizi yalnizca o ana istirak etmenin 6tesinde, sinirdan

uzaklastirilmis seslere, sehirlere ve yasamlar1 da hatirlatiyor ayni1 zamanda.
Peki,
Anilarimizi nerede bulabiliriz, Sneha?

Resmi tarih anlatilari, dogrusal bir izleyisle hakikati inkar ediyor. Bu fotograflar, dogrusal tarih

anlayisina catlaklar acan yeni alternatif bir arsiv kurabilir mi?
Bagka bir yasama ac¢ilmak, ° ’bilindik;’, “mutlak dogru’ anlatiy1 sarsmakla miimkiin olabilir mi?

Stiidyosuna gelen herkesin oldugu haliyle kabul edilmesi, onlara yargisiz bir alan agmasi, bence
bugiine dair de ¢ok sey soyliiyor. Bu yiizden ¢ok kiymetli buluyorum. Her ne kadar hakim anlati,
toplumsal bellek ve tahayytil alanlarin1 baskilasa da stiidyodan ¢ikan bu fotograflar, belli bir direng
alan1 ve tutunacak bir dal sagliyor. Oyleyse bu fotograflara, ince ama bir o kadar giiclii yasam

zincirinin halkalar1 olarak bakiyorum ve onlara simsiki tutunuyorum.

Belki de asil mesele budur, Sneha

Bir yiizii, yagami hatirlatmak ve koca bir olasiliklar evrenini animsamak...
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Bu fotograflar zamanin i¢inden bir siginak gibi ge¢misle aramizda kurulan kopriiler gibi... hatta
hepimizin hikayesiyle ortaklasabilecek ve genisledik¢e yeni paylar agabilecek ama bir aradaligini
asla kaybetmeyen zincirler gibi.

Olmak istedigim yer tam da burasi.

Geliyor musun?

Not: Gelirken hanimeli ¢icegini getirmeyi unutma. ;)

“Maryam Sahinyan (1911-1996), Osmanli Imparatorlugu'nun son doneminde dogmus ve
Tiirkiye'nin ilk profesyonel kadin stiidyo fotografcisi olarak taniman Ermeni asilli bir sanatcidir.
1937 yilinda babasindan devraldigi Foto Galatasaray stiidyosunda, ozellikle Istanbul'daki
kadinlarin, azinhk topluluklarinin ve farkli sosyal simiflardan insanlarin portrelerini ¢ekerek
Tiirkiye'nin toplumsal tarihine 6nemli bir gorsel arsiv birakmistir. Sahinyan'in Qeil’isfflalarl, kadin
fotografcilarin goriiniirliigiiniin az oldugu bir donemde sanatsal ve belgeseldegeri yiiksek eserler
tiretmesiyle dikkat ¢eker. 1985°’te meslegi birakan Sahinyan’in arsivi, yillar sonra sanat diinyast
tarafindan kesfedilmis ve Tiirkiye’nin gorsel hafizasina katki saglayan onemli bir miras olarak
degerlendirilmistir. Tayfun Serttas (1982) Maryam Sahinyan’in uzun yillar unutulmus olan Foto
Galatasaray arsivini kesfederek giin yiiziine ¢ikarmis, 2011 yilinda bu arsiv lizerine bir kitap
yaymmlamis ve Istanbul Modern’de bir sergi diizenlemistir. Calismalari, Tiirkiye’de toplumsal
hafiza ve gorsel arsivcilik alaninda onemli bir katki sunmus, tarihsel anlatilarin yeniden

degerlendirilmesine imkan tanimistir.
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Hannah Arendt: Siirin E§iginde
Ceviren: Gékgenur C.

Hannah Arendt (1906-1975) c¢ogu okur igin
oncelikle bir siyaset felsefesicidir. Totalitarizm,
kotiiliiglin siradanligi, kamusal alan, eylem ve
Ozgiirlik  tizerine  gelistirdigi  kavramlarla
yirminci  yilizy1l  diisiincesinin  en  etkili
figiirlerinden biri. Oysa Arendt’in diisiinsel
seriiveni, siirle baslayan ve kesintiye ugramayan

i¢sel bir hatta ilerler.

Arendt gencliginde —6zellikle 1920°li yillarda—
siklikla siir yazar. Bu siirlerin biiyiik bolimii
Almanca  kaleme  almmustir;  bir  kismi

hayattayken yayimlanmig, biiyiik bolimii ise

Oliimiinden sonra derlenmistir.

Siir, Arendt i¢in hi¢bir zaman “meslek” ya da “yan ugras” olmamistir. Daha sonra felsefeye, siyasete ve

tarihe yonelirken siiri terk etmis gibi goriinse de siirsel sezgi Arendt’in diisiincesini terk etmez.

Bu siirlerde okur, Arendt’in ileride kuramsallastiracagi bir¢ok temanin heniiz kavrama doniismeden
onceki halini bulur: kokstizliik ve yersizlik, zamanla kurulan gerilimli iliski, beden ile biling arasindaki
mesafe, diinyaya ait olma ve olmama hali, eylem ile edilgenlik arasindaki salinim. Ancak bu siirler,
diistincenin “ham maddesi” olarak okunmaya direnir. Onlar, felsefeye hizmet eden taslaklar degil kendi

basina duran, yogun, kirilgan ve ¢ogu zaman karanlik metinlerdir.

Arendt’in siirlerinde belirgin bir “ben” vardir fakat bu ben, lirik gelenegin kendinden emin 6znesi
degildir. Arendt’te siklikla boliinmiis, kendine yabanci, bedeniyle mesafeli, diinyayla temasi1 askida bir
bilingle karsilasiriz. Buradaki biling, bir karakterden ¢ok bir hali, esigi temsil eder.

Siirlerinde bulunan doga imgeleri alacakaranlik, aksam, nehir, toprak, yaz, riizgar Arendt’te romantik bir
kagig alan1 anlamina gelmez. Aksine bu doga imgeleri ¢ogu zaman ahlaki bir ylizlesme halinde belirir.
Sessizlik, tekrar eden bir motiftir. Bu sessizlik, daha sonra Arendt’te merkezi bir yer tutacak olan

“diistinme” ile de baglantilidir.
Bu ceviri, Ingilizce ara gevirilere bakilarak yapilmis olsa da metnin asil anlam alanini olusturan Almanca

Ozgin metinle surekli bir temas icinde ilerletilmistir. Cevirinin amact Arendt’in siirsel sesini, ritmini ve
b

tereddiitlerini Tiirk¢ede yeniden diisiinmeye agmaktir.
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Gomiiltirken
Icime

Ellerime bakiyorum
Tanimadigim bir akraba gibi.
Higbir iilkeye bagh degilim,
Hig¢bir zamana, yere,

Bagli degilim higbir seye.

Demek goziinde biiyiitmemek lazim diinyayi,
Yeter ki usulca gecsin zaman
Geride bir iz birakmadan.

Ellerime bakiyorum,

Uzaktan bir akraba

Yabanciyiz birbirimize hala.
Ellerim yoksa benden fazlasi mu,
Benden yiice mi anlamlar1?

Arzularimin agirhigin al benden.
Uzundur hayat ve acele bilmez.
Diinyada nice diyarlar vardir,

Ve cadirda gegirilen onca gece.

Var midir diinyada bir tarti
Tartabilen, hayatin acilarini
Belki ileride, ¢ok ileride
Anlagilir, ayrisirsa hayatla aci.

Hannah Arendt

Ceviren: Gﬁkgenur C.
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Ayrilis

Ey ugusan giinler

Verin tutayim ellerinizden;
Kag¢mayin benden, kacis yok
Bosluga ve zamansizliga.

Yabanci ve yakici riizgarlar

Uzak dur, diyerek dolansin dursun etrafimda
Birakmam yine de sizi

Durmaya zorlanmis zamanin bosluguna.

Bilirdiniz giiliisiimii, giiliistimle size kendimi sundugumu,
Bilirdiniz sessizligimle neyi susturdugumu.

Uzanmak i¢in ¢ayirlarda,

Olmak ig¢in sizin.

Simdi kan ¢agirtyor beni,
Sesi asla bastirilamayan,
Binmeye gemilere

Hi¢ tutmadigim diimenini.
Biliyorum, biliyorum,

I¢ icedir yasamla 6liim.

Ey ugusan giinler

Verin tutayim ellerinizden;
Birakmayin beni.

Bir isaret olarak benden

Bu sayfay1 ve atesi birakiyorum size.
Giinlerden geciyorum 1s1ksiz.

Sozler sOyliityorum agirliksiz.
Karanlikta yagiyorum bakissiz.

Hayattayim ama degilim diimende,
Uzerimde korkung bir gokyiizii:

Iri, kara, yeni bir
Kus gibi: gecenin ylizii.

Hannah Arendt

Ceviren: Gékgenur C.
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Bir zamanlar Lala Macardi. Tuna’nin sag kiyisinda
yasar, melankolik miizikler dinler, gulas pisirir ve
“kiirtos kala¢” denilen silindir bi¢cimli o geleneksel
tatliyr yapardi. Aslinda Macar olmay1 pek sevmezdi
ama bunun sonsuza kadar siirmeyecegini de bilirdi.
Hi¢ kimse ebediyen Macar olamazdi, bu kesin bir
seydi. Ve her ne kadar Lala, diger biitliin Macarlar
gibi siirecin gegiciliginden haberdar olsa da bu roliin

iistesinden olaganiistii bir ustalikla geliyordu.

Yazlar1, Budapeste’de deniz olmadigi i¢in yakinirdi. Oysa Oteki Macarlar biraz homurdanip
sonunda Balaton Goli’ndeki miizik festivallerine kosarlardi; Lald ise inatla baskentte kalir,
Eyliil gelene dek asla o “pis batakliga” girmeyecegini sdylenip dururdu. Kislartysa zorunlu
olmadik¢a evden disar1 adimini atmazdi: hava fazla soguktu. Hem nereye c¢iksin? Ne
calistyordu ne de herhangi bir seyden ufacik da olsa haz aliyordu. Toplu tagimadaki asik
suratli yurttaglar1 sinirini bozuyor, Macarca Ogrenmeye c¢alisan yabancilar ise uzun
kelimelerde vurgular1 beceriksizce kullandik¢a onu iyice c¢ileden c¢ikariyorlardi. Ama her
seyden ¢ok da hiikiimetten nefret ediyordu.

Budapeste’yi tipinin kasip kavurdugu umutsuz subat giinlerinden birinde Lald her zamanki
gibi evinde oturuyor ve yasamdan sikayet ediyordu. Derken kapi zili caldi. Lala tam
kalkacakti ki Layos ondan once davrandi. Yoksa Akos muydu? Belki de Yanus’tu. Uzun
zamandir ayni evde yastyor, birbirlerine sadece hayvanlara verilen kiiciiltme ekli sevecen
takma adlarla sesleniyorlardi. Bu yiizden Lala ev arkadaginin asil adin1 hatirlamiyordu. Bunca
yil ayni ¢at1 altinda gegirdikten sonra sormak da ayip olurdu. Ama dogrusu, Lala bu meseleye
hi¢ de kafay1 takmiyordu. Zaten o hayatinda yalnizca gegici bir figiirdii. Belki de bu yiizden
Lala asla onunla tartismaz, ucuz sigara ve ter kokusuna katlanir, birlikte aralikli oruca

geemeyi Onermeye tenezziil bile etmezdi.
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Burada Lala adli biri yastyor mu?” diye giir sesiyle sordu kapiy1 ¢calan adam.

“Kim?” diye kararsizca karsilik verdi birlikte yasadigi ¢ocuk. Lala tam da o an kendi isminin de
unutuldugunun farkina vardi.Bu, tuhaf da olsa onu rahatlatmisti.

Lalé koridorda iizerinde sadece pijamasiyla duruyordu. Kumasimin rengi solmus, diz yerlerinden
asinmisti. Coktan yenisini almay1 diisiinmiistii aslinda ama ne gerek vardi ki, nasilsa her sey
geciciydi.

Kapida postact tiniformasi giymis sakalli bir adam bekliyordu. Lal4’y1 goériir gérmez ondan kimlik
numarasini istedi, cevabinda duydugu rakamlar1 telefonunun ekranindakilerle karsilastirdi.

“Hepsi dogru.” diye giiliimsedi adam.

“Size iyi bir haberim var. Siraniz geldi. Beni takip edin.”

Lala’nin teninden ince bir lirperti gecti. Zorlama bir giiliimseme takindi, bir seyler sdylemek istedi
ama onu Layos (ya da belki hi¢ de Layos degildi adi ama o anda bunun bir 6nemi yoktu) soziinii
keserek araya girdi:

“Nereye gidecekmis 0? Sen de kimsin?” diye ¢ikisti, yumruklarint sikarak kurye kilikli adama
dogru bir adim att1. “Ne sirastymig bu?”

Gerilimi hisseden Lald onun 6niinii kesti, ellerine yapist1 ve bir anda dilinden dokiiverdi:

“Macar olma sirami savdim ben.”

Adam, Lala’nin ellerini iizerinden siyird: ve bir kez daha dikkatle kurye kilikl1 adama bakti.

“Bu da ne demek? Sirayla mi1 Macar oluyor musuz biz?”

“Bilmiyor muydun?” dedi Lala sakince. “Kimse sonsuza dek Macar kalmaya raz1 olmaz. O
ylizden hepimiz, tiim insanlik, sirayla Macar oluruz. Bunu bana kimse anlatmadi. Ama agik¢asi
icgiidiisel olarak hep hissediyordum. Biliyordum ve bu giinii bekliyordum.

“Buras1 ¢ok sicak,” diye araya girdi kurye. “Ya {istliimii ¢ikaracagim ya da bir an 6nce disari
¢itkmam lazim; bu montun i¢inde nefes alamiyorum, igerisi ¢ok bogucu. Lald, siz geliyor
musunuz, yoksa gelmiyor musunuz?”’

Lald ona tuhaf bir bakis atti. Layos, Akos, Yanus hicbir sey anlamiyordu; bu yiizden hareketsiz
duruyor, sadece izliyordu.

“Ama birakin da ¢ocukla vedalasayim!” diye ¢ikist1 Lala.

“Asagida bekleyecegim, motorum apartmanin hemen oniinde.”
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Sakalli adamin arkasindan kapi kapaninca Layos kollarim1 gogsiinde kavusturdu, ¢enesini hafifce
kaldird1 ve hesap soran bakislarini ev arkadasinin yiiziine dikti. Birden Lal4, onun ellerinin ne kadar
giizel oldugunu farkina vardi. Ardindan, yeni tiras olmasina ragmen sakalinin yiiziinde biraktigi
gblgenin onu ne kadar ¢ekici kildigini algilamaya basladi... Aniden onu bir daha hi¢ géremeyecek
olmak, Lald’nin i¢ine derin bir hiizlin birakti.

“Senin adin neydi?” dedi Lald, artik ¢ekinecek bir sey kalmadigina karar vermisti. Birka¢ dakika
icinde bu kapidan ¢ikacak, sakalli adamin motosikletine binecek ve bu hayati sonsuza dek arkasinda
birakacakti. BOyleyken bir zamanlar ayni evde yasadigi adamin ne diislineceginin bir 6nemi
kalmiyordu.

Layos, herhalde olup biteni kavramaya calismaktan yiiziinii eksitmis, bakiyordu. Fakat Lald aniden
vazgecti:

“Ya da soyleme!” dedi aceleyle. “Admi bilmek istemiyorum. Ciinkii seni hatirlamak ve sonra...
oralarda, bir yerde... yeniden bulmak istiyorum. Belki o zaman bagka bir bedenin, bagka bir adin
olacak ama ruhun ayni kalacak. Ben ise senin ruhunu, o ele avuca sigmaz halini, havan1 aklimda
tutmam lazim. Eger 6grenirsem seni adinla anarim ve zamanla zihnimdeki suretin solar, anilarimda
sadece ismin kalir. Sonra, diger hayatta seni yanliglikla o artik sana ait olmayan adinla ararim. O
ylizden en iyisi hi¢ sOyleme!”

“Sasirdim, sen hi¢ bu kadar ¢ok konusmazdin.” diye yadirgad1 Layos (ya da her kimse) ve Lala’y1
omuzlarindan kavradi.

Caninin ¢ok sikildigini hiseddiyordu, lakin sebebini idrak etmekte zorlaniyordu sézde Layos. Evet,
kapiya sakalli bir adam dayanmisti ama belli ki bu bir saka, bir oyundu... Anlamini heniiz
¢ozememisti. Herhalde korkutucu bir sey degildi. Fakat Laléd titriyordu. Sozde Layos, antredeki
askidan hirkasini ald1 ve Lald’nin omuzlaria birakti.

O sirada Lala birden hizla konugmaya basladi:

“Birden fark ettim ki Macarca ¢ok giizel bir dilmis. Zordur dogru ama bir o kadar da giizeldir.
Yakinda kesin unuturum ger¢i. Clinkli eger Macar degilsen bdylesine zor ve gereksiz bir dili
o0grenmek ne isine yarar ki? Ben artik Macar olmayacagima gore (zaten buna yeterince uzun siire
katlandim), son ana kadar, unutana dek, durmadan konusacagim...

“Yani, sen simdi bir daha Macar olmayacak misin?”

“Goriiniise bakilirsa senin daha ¢ok beklemen gerekecek... Belki de o yiizden heniiz hi¢ bir seyin

farkinda degilsin. Ama bak ben ka¢ senedir bekliyorum.”
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“Demek, Macarcay1 unutacaksin ve bir daha hi¢ kiirtos kala¢ pisirmeyeceksin, dyle mi?” diye
espiri yapmaya calist1 Yanos (belki de gercek adi Yanos’tu).

“Oyle goriiniiyor... Aman tanrim, ama ben onu pisirmeyi ¢cok seviyorum!”
Derken mutfaga dogru si¢radi, dagiik raflarda (neden toplayacakmis ki, nasil olsa tiim bunlar
gecici bir siire i¢in degil miydi) telasla aranmaya basladi, un, seker, maya ve cevizi bulup ¢ikardi.
Buzdolabindan tereyagini aldi.

“Tar¢inimiz var m1?” diye seslendi kapinin arasindan. “Tar¢in1 bulamiyorum!”
Yanos, Layos, Akos i¢in tiim bu manzara pek i¢ agici degildi, hatta biraz telaslandirtyordu da onu.
Elbette ki delinin biriydi aslinda onlara ugrayan adam.
Lala ise siurf onlarin asir1 duragan giinliik yasamina biraz da olsa renk katmak icin 6zellikle bu
oyuna karsilik vermisti. Simdi de bu tutarsiz yalanindan dolayr neden oldugu huzursuzlugu
gidermek icin en sevdikleri tatliy1 pisirmeye karar vermisti.

“Tar¢in yok,” diye isteksizce yanitladi ve salona dondii sézde Layos.

Kanepeye oturdu, kumanday: eline ald1 ve televizyonu acgti. Spiker pes pese haberleri aktariyor,
trajedileri anlatirken nedense yliziinii burusturup duruyordu.
Lala, ince cam kasede bir kasik un, ayn1 miktarda seker ve suyu maya ile karistirdi. Uzerindeki
sicak hirkay1 ¢ikarip mayalanan karigimin istiine orttii. Yirmi dakika kadar beklemek gerekiyordu.
Ama ya postaci beklemezse ya da giderse?
Ve o anda Lald anladi ki aslinda higbir yere gitmek istemiyordu. Akos, Layos’a birdenbire
acimisti; saatlerce anadilinde sohbet etmek istemisti ve en 6nemlisi de kiiros kala¢1 bugiin, burada
Macar iken pisirmek istemisti. Ciinkii en az kendisi kadar lezzetli yapabilmek i¢in bir Macar
olmasi gerekirdi.
Ayakkabilari giydi, kapiy1 act1 ve Akos, Layos’a seslendi:

“Ben tar¢in almaya gidiyorum!”
Pijamasinin {izerine bir sey gecirmeden merdivenlerden asagiya kosarak indi; kararini postaciya
bildirmek istiyordu. Baska bir zaman, mevcut aidiyetinin tadim1 doya doya c¢ikardiktan sonra
gelmesini isteyecekti. Nasil olsa sonra yine ugrayacakti, degil mi? Disaris1 soguktu. Hirkay1
¢ikarmak bir hataydi.
Kap1 carpilinca, kanepede oturan Macar irkilmisdi. Kendi adin1 bile unutmanin farkina varmak
onu kederlendirmisti ama bu diisiincenin onu ele ge¢irmesine izin vermemeliydi. Haber spikerinin
sozlerini dikkatle dinlemeye koyuldu. Ekranda depremden korkung goriintiiler beliriyor, binlerce
oliiden bahsediliyordu.
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“Biitlin sehir ¢oktii, hald enkaz altinda ¢ok sayida insan var!” diye bir oktav yukaridan ekledi

habereci.

“Biitilin sehir ¢oktii!” diye kendi kendine tekrarladi Macar ve aglamaya bagladi.

“Bakar misiniz?” diye seslendi Lald, soguktan titriyor ve kollariyla omuzlarini 1sitmaya
calistyordu. Postaci motosikletinin {izerinde oturmus, usulca bekliyordu. “Ben kararimi verdim,
hi¢bir yere gitmiyorum. Yetisemiyorum ve sizi de bu kadar uzun siire bekletmemeliydim. Kiirtos
kala¢ pisirmeye niyetlendim, megerse tar¢ginim kalmamis; simdi kdsedeki diikkdna gidip tarcin
alacagim. Siz de artik baska bir zaman ugrayimn.”

"Bana bakin, yeter bu maskaralik! Bu bir hiikiimet kararidir!” dedi postaci. “Siraniz sona erdi,
yetkililerin kararina sayg1 gostermelisiniz!"

Sonra elini cebine soktu, bir avug bogiirtlen ¢ikarip Lald’ya uzatti. Lalé bir tanesini alip agzina att1.
Hem eksi hem de biraz tatliydi, Lald’ya ¢cok onemli bir seyi hatirlatti. Ne oldugunu kendisine
aciklayamadi, ama hissetti. O sey Oylesine biiyliktii, dylesine kusatici ve her yerdeydi ki, Lald’nin
hayatindaki tiim diger seyler bir anda dnemsiz ayrintilara, ufak tefek siis esyalarina dontistii.

Ve o devasa seyle kiyaslandiginda, bugiiniin biitiin olaylar1 zerre 6nem tasimiyordu. Lalé, az 6nce
Macar oldugunu, kiirtos kalag pisirmeye niyetlendigini, sevgilisine tar¢in alip donecegine dair
verdigi sOzii unuttu.

Itaatkar bir sekilde kaski basina gecirdi, motosiklete oturdu ve kollarini postacinin gévdesine sardi.
Layos, Istvan, Yanos onu bir daha da gdremeyecekti ve muhtemelen hakkinda kotii seyler
diistinecekti.

Diger taraftan, adin1 bile ¢oktan hatirlamadigi bir insanin onun hakkinda ne diisiindiigliniin 6nemi

var miydi ki?




OKURUN IMZASI: ISER, JAUSS VE FISH'TE ANLAMIN

DOGUMU
Buket thg

1. Allmlama Estetigine Bakis

Alimlama estetigi, ge¢cmisten bu yana siliregelen “Metinde anlam nedir, anlamin yaraticisi
kimdir?” sorularina karsilik ti¢c 6nemli kuramci tarafindan ortaya atilan teorik yanittir. Bagka bir
deyisle bir edebiyat teorisi ve elestiri yaklasimidir. Bu yaklasim, eser ve yazari geri planda tutarak
okur odaginda bir elestiri yapilmasina ve metnin yeni yorumlara agik bir deger kazanmasina
olanak tanir. Modern ve post modern edebiyat yaklasimlariyla birlikte sanat¢i ve eserin
anlamlandirilmasi siireci de farkli bakis acilariyla degerlendirmeye acilmis ve bu noktada
Alimlama Estetigi gibi okuru odaga alan kuramlar ortaya atilmistir.

Berna Moran Edebiyat Kuramlari ve Elestiri’de (1978) modern elestiri kuramlarini
1. Esere doniik elestiri
2. Okura doniik elestiri
3. Yazara doniik elestiri

4. D1s diinyaya doniik elestiri seklinde dort baglikta toplamistir.

Tahsin Yiicel Elestiri Kuramlari’nda (2012) modern elestiri kuramlarini
1. Kuralcr elestiri
2. Olgucu elestiri

3. I¢ elestiri olmak iizere ii¢ grupta genisleterek tasnif eder.

Incelemelerde yukaridaki yaklagimlardan daha ¢ok eser merkezli olan elestiri ydntemleri tercih
edilir fakat degisen diinya ile estetik alginin da degismesiyle elestiri yaklagimlarinda okur merkezli
elestiri yaklagimlarinin dneminin ve ihtiyacinin iyiden iyiye arttig1 gozlemlenir. Alimlama Estetigi
kurami ise 1960’11 yillarda ortaya atilmig ve gelistirilmis, sanatin tanimi gibi sorularla
ilgilenmeyen bir elestiri kuramidir. Sanatin ne oldugu, sanat¢inin iglevinin ne oldugu ile
ilgilenmeyen Alimlama Estetigi kurami daha ¢ok tamamlanmamis eserin anlami, her yeni okurla
birlikte edinilecek ve genisleyecek olan anlam ile ilgilenir. Bu kurama gdre eserin anlaminin
genislemesi, anlam kazanmasi okur ve dil aracilifiyla gergeklesir. Dil, alimlama estetiginde okur
ile eser arasinda kdprii mahiyetindedir. Okur dil ile dogrudan esere ve anlama ulasir. Ornegin; bir
kalemin giizel oldugunu belirttigim bir climle sundugumda, bu kalemin giizelligi ve benim bu
giizelligi ne derecede vurguladigim okur da dahil edilerek tartisilir. Baska bir deyisle okur,
“kalemliksiniz” gibi bir baslik gordiiglinde kalemligin cansiz bir nesne olmas1 sebebiyle farkli bir
anlam yaratmak istedigimi bilecek ve dili kullanis seklim neticesinde ifadelendirmeye calistigim
yalnizca “bagkalarinin gorevlerini tistlenmekte bir aragsiniz” diisiincesini vurgulamam olacaktir.
Kuramcilara gére anlamin dogdugu yer okur ile eser arasinda, dil vasitasiyla ortaya ¢ikar. “Anlam
mutlak degil, fakat yine de bir anlam var: Iste Alimlama Estetigi tam bu noktaya, anlamin olustugu
ana odaklanir (Kavalci, 2017, s. 57).” Okur ve dil degisken bir etken oldugu i¢in eserin anlami1
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Alimlama estetigi duygusal etki kurami ile benzer yonler tasir. Edebiyat Kuramlari ve
Elestiri’de Moran’a (1978) gore duygusal etki kurami “sanati tanimlamak i¢in yliziinii eser ile okur
arasindaki iliskiye ¢eviren” bir elestiri kuramidir fakat okur, bu kuramda yazarin okura gegmesini
istedigi duygulan eser araciligiyla aktarir ve dolayisiyla eserin yine mutlak bir anlama
dayandirildig1 goriiliir (Moran, s.159). Alimlama estetigi duygusal etki kuramindan farkli olarak
okuru, dolayli yoldan sanatin tanimin1 yapmak i¢in isin i¢ine sokmak yerine, okuru ve dili
dogrudan eserin anlamina katkilartyla birlikte ele alir ve dolayisiyla okur bu noktada “eserin
anlam1” lizerinde etkin bir role sahip olur. Bir baska deyisle Alimlama Estetigi’ne gore dil
araciligiyla eserde bir¢cok bosluk kalir ve bu bosluklari okur tamamlar dolayisiyla esere farkli

anlam katmanlar1 dahil olur ve anlam genisler.

Tahsin Yiicel de Elestirinin Kiyilarinda’da (2012) alimlama estetiginin iizerinde durulmaya
deger bir yaklasim oldugunu belirtir. Ona gore bu kuramin gelismesinde Konstanz Okulu ve Iser
ile Jauss’un biiyiik bir pay1 vardir fakat Yiicel, daha ¢ok degisen kusakla birlikte degisen elestiri
yontemleriyle yeni bir yazin tarihi olusturulabilecegi kanisindadir. Konstanz’da Jauss ve
arkadaslarinin ¢alismalarina katilan Aksit Goktiirk de bir edebi metnin tamamlanabilmesi i¢in ve
islevli hale gelebilmesi icin dil biitiinliigiinii saglamaktan ziyade alimlanma siirecini
gerceklestirme gerekliligini vurgular. Bunun yani sira Yiicel, anlamin zaman i¢inde birbirini
izleyen kusaklar icin ne 6l¢iide degisecegini, degisenin anlam mi, alimlama mi1 yoksa algilama m1
oldugunu da sorgulamaktadir. Ayrica bu kuramcilarin getirdigi yeni bakis sayesinde temel
nesnenin yapit oldugunu unutmamak kosuluyla elestiri tarihinin degerinin artiracagini da vurgular
(Yicel, s.103).

2. Kuramecilara Gére Alimlama Estetiginde Okurun Imzasi

2.1. Wolfgang Iser

Wolfgang Iser alimlama estetigini iki ug iizerine kurar. Bunlardan artistik u¢ yazarin tirettigi
metni, estetik u¢ ise okurun bu metni somutlagtirmasini temsil eder (Kavalci, 2017, s.58).
Dolayisiyla alimlama estetigi bu iki u¢ arasindaki olayda mevcuttur. Eserin yazari ile okur
arasindaki olaylar diizeneginin bosluklar1 okur tarafindan anlamlandirilarak eserin anlam
genislemesi saglanmig olur. Bir baska deyisle eserin anlaminin genislemesi yazar ile okur
arasindaki is birligi ile ger¢eklesmektedir fakat bu ig birligi i¢in birtakim 6n kosullarin saglanmast
gerekmektedir. Bu 6n kosullar 6zetle hem yazarin hem de okurun yazi diline hakim olmasi
demektir. Iser, bu kosullar saglandig1 takdirde eserin okuyucusunun esere bir anlam saglamadigi
eserleri tamamlanmis saymaz ¢iinkii heniiz eser ile ilgili bilinmeyen pek ¢ok durum mevcuttur ve
bunu tamamlayacak olan yalnizca okurdur. Ayrica Iser, yazi dilinden ziyade bu is birliginin

saglanmasi icin eseri olugturan teknigin ve anlamin da bilinmesi gerektigi {izerinde durur.
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Soyle bir ciimle gordiigimiizde; “Disar1 ¢ikmadan 6nce montunu giydi,
Oniinti simsik1 kapatt1”, soguk havayla ilgili ¢agrisimlar1 kendi kendimize
yapariz. Yazarin bu climlenin sonuna “¢iinkii hava soguktu” bigiminde bir
climle eklemesi gerekmez. Mont giymek ve dahasi montu iyice kapatmak,
yazarin ve okurun ortak bir biling durumuna, soguk hava olgusuna
gonderme yapar. Boyle bir biling durumuna sahip olmayan okur,
varsayimsal olarak, roman kisisinin neden mont giydigini bilmeyecek,
yazarin daha acik bir ydnlendirmesine ihtiya¢ duyacaktir. Boyle bir
durumda Iser’e gore metin tamamlanmis sayilmaz.” (Kavalci, 2017, s.57)

Eserin estetik ucu ise okurun metindeki bosluklar1 doldurmasi ve yorumlamasi sonucunda
duydugu estetik haz ile yeniden sekillenir dolayisiyla okur metnin etkin bir pargasi olur ve boylece
metin tamamlanir.

“Kiitiiphane rafinda duran bir kitabin anlami1 ancak kitap bir okur tarafindan
okunmaya baslandiginda ortaya ¢ikmaya baglar. Dolayisiyla bu siirecte
okurun, pasif bir alic1 konumunda olmasi s6z konusu degildir. Kendi diinya
gorilisli, yasam deneyimleri, sosyo-ekonomik ve sosyokiiltiirel 6zellikleri
dogrultusunda anlatinin anlamin1 yapilandiran “olusturucu” bir giigtiir.”
(Kurudayioglu, 2013, s.102)

Goriildiigii tizere Iser, metnin anlamini okur ile iki diizlem tlizerinden kurar; artistik ugta okurun
da metni alimlayabilmesi i¢in metnin dili ve teknigi hakkinda 6n edinimlerinin olmasi
gerektiginden bahsederken estetik ucta Once artistik ugtaki kosullarin saglanmasi sartiyla okurun
metinde etkin rol alabilecegini ifade eder.

2.2. Hans- Robert Jauss

Jauss, Iser’in aksine okurun metni yorumlamasinda tarihselligi de dahil eder. Edebiyat
elestirilerinin okur acisindan donem elestirisiyle birlikte ortaya c¢ikmasi gerekliligini savunur.
Onun, alimlama estetigi kuramina getirdigi bu yeni bakis acisina envartungs- horizont (beklentiler
ufku) adi verilir. Beklentiler ufkunu kisaca tanitmak gerekirse Iser’in okurdan 6n kosul olarak dil
ve teknik bilgi sahibi olmasinin beklenmesinin aksine Jauss, okurun edebi eserden tarihsel,
toplumsal ve kiiltiirel olarak bilgi sahibi olmas1 gibi bir 6n beklenti i¢indedir. Dolayisiyla Iser’in
aksine okurdan bir beklenti yerine, okurun edebi eserden beklentisinin olmasi gerekliligini
vurgular, bu beklenti de tarihsel bir zemine oturtulur. Boylelikle estetik ve edebi deger, metnin
farkli donemlere gore yorumlanmasi ile olusur. Moran (1978) ise beklentiler ufkunda ayni tarihsel
tutum igerisinde olan okurlarda dahi farkli yorumlamalar olabilecegini vurgular (Moran, s.72).

Bu noktada Jaus ve diger alimlama estetigi kuramcilarinin Gadamer’in bakis acisindan farkliligi
dikkat c¢eker. Gadamer’e gore anlam mutlaktir fakat yorumlamalar anlamin tiirevleridir.
Dolayisiyla Gadamer’e gore yazar okurdan daha ¢ok anlam etkisine sahiptir ¢link{i mutlak anlami1
ancak ve ancak yazar bilebilir. Bu goriis dikkate alindiginda Gadamer, yazar1 odaga alan elestiri
yaklagimlarina yakinligiyla acgik yapit ve alimlama estetigi kuramcilarindan ayrilir.
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2.3. Stanley Fish
Fish’e gore kendisinden bahsedilecek bir nesnel metin yoktur dolayisiyla bir nesnel anlam da
yoktur ve metnin asil yazar1 okurdur. Fish, metnin var olma siirecini tamamen okurun alimlama

siireci ile iliskilendirir.

“Fish’e gore okuma, metnin ne anlama geldigini kesfetmek degil, metnin
size ne yaptigini yasantilama siirecidir.” ve bu durumda “Yapilacak olan da
okurun anlama ¢abasimni tasvir etmektir. Yorumlama stratejiler, metin
okunduktan sonra uygulanmasina gecilecek seyler degildir, okumadan 6nce
mevcut olan ve okumay1 belirleyen okuma kaliplaridir. Fish’e gére anlama,
anlamin okurun zihinsel yolla yasattig1 bir tecriibe (experience) olarak
gortliirse tehlikeye girer. Gergekte ‘okurun yasantisinin yapisini olusturan
etkenlikleri’ icerir. Anlama, sosyal yapi1 tarafindan, lizerinde uzlagilmis bir
akt’in iki ucu olan; niyet (intention) ve anlama (understanting) bir yazar
niyeti baglaminda gerceklestirilmesinin tasviridir. Ideal bir yorumdan
bahsedilemez; aksi halde bu metinlerin yorumdan bagimsiz bir statiisii
oldugunu kabul etmek olacaktir.” (Ergiydiren, 2003, s.352)

Fish diger kuramcilarin aksine anlam tarihsellikte, dil oyunlarinda, 6n kosullarda ya da
metinde bulmaz, anlam ancak ve ancak okura baglidir ve her yeni okuyucuyla birlikte farkli anlam
kombinasyonlarinin yaratimina olanak saglanir. Dolayisiyla bir edebi eserin hi¢c bitmeyen/
tamamlanmayan bir anlami vardir. Hatta kendisinden bahsedilecek bir nesnel metin yoktur, okur
metnin yazaridir (Ergiydiren, 2003, s.352). Stanley Fish’e gore anlama; anlama(understanding) ve
niyet (intention) arasinda bir yazarin niyeti zemininde ger¢eklesen tasvirdir. Bu sebeple ideal bir
yorumdan bahsedilemeyecek olup farkli anlamlar ortaya c¢ikar. Fish’in iizerinde uzlasilmis
anlamlar (meaning) olarak ne 6znel ne de nesnel olan, yalnizca sosyal-kurumsal bakis agisinin

belirledigi anlamlar (sense) vardir (Ergiydiren, 2003, s.352).

Fish, diger kuramcilarin aksine metnin anlamini tarihsel siiregten ve diger 6gelerden ayirir,
hatta dilsel 6gelerin bile okur ile anlam kazandigi1 iddiasindadir. Bagka bir deyisle ancak okur
metni okudugunda kendi siizgecinden gecirerek anlami genisletebiliyorsa metin tamamlanmis
sayilabilmektedir. Bir bakima okurun iletiye asina olmasi1 gerekmektedir. Tek bir ileti
diistintildiiglinde ise bu tek iletinin farkli okuyucular tarafindan farkli sekillerde yorumlanabilecegi

ornek gosterilebilir.

“Metni anlamlandiran okurun kendisiymis gibi goriinse de okur,
‘toplumda icinde yasadig1 ve degerlerini benimsedigi kesimin dayattig1
‘yorumlama = stratejileri’nin  belirledigi  konumdadir.  “Yorumlama
stratejileri’ okumanin bi¢imidirler ve okumanin bi¢imi olduklar i¢in de,

metne bi¢imini verirler.” (Yiice, 2016, s.115)
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Fish’e gore bize diinyada verili (given) hicbir sey yoktur. Aksine her sey edinilmis olan
(supplied)dir. Bu sebeple insan ile metin benzerlik gosterir ¢linkii her ikisi de algilarimiz
tarafindan kaliplanmistir (Ergiydiren, 2003, s.352). Fish’in yorumlama stratejilerindeki verili olan
ile edinilmis olan ayrimini ortadan kaldirmasi ve her seyin edinilmis olana dahil edilmesi ise onun
kuramimi edebi eserlere uygularken cizgileri ¢ok da belli olmayan bir edebi metnin her yeni
yorumcu tarafindan kurgulanmasi seklinde ortaya c¢ikacaktir ¢iinkii metnin asil  yaraticisi olan
okur, edinmis oldugu sosyal ve kiiltiirel kaliplarin etkisiyle metni yorumlayacaktir. Yasama ve
esere her yeni bakis metnin anlamini degistirecek ve doniistiirecektir. Bu durumda her edebi eserin
yorumlanmasinda bir¢ok farkli goriis ortaya g¢ikacaktir. Fish’in bu yaklagimi, 6zellikle sinirlari
yazar tarafindan belirlenmis klasik eserler diisiiniildiigiinde, bir edebi esere uygulanabilir nitelikte
degildir. Fish’in okura tanidig1 6zgiirliik ortaminda bir edebi eserin yorumlanabilmesi i¢in, o eserin
bir acik yapit olma 6zelligini tasimasi sarttir. Ornegin; Shakespeare’in soneleri ya da Klasik Tiirk
Edebiyatindan bir gazel diisiiniildiiglinde bu kuramin uygulanma alani zayiflar ¢linkii klasikler
kural disina ¢ikmay1 ve birbirinden tamamen farkli yorumlamalar1 olusturulmasini yapisi geregi
kabul etmez fakat modern ve post modern edebiyat diisiiniildiiglinde yine metnin yapisi geregi

alimlama estetigine ve Fish’e kapilar acilir.

Ayrica Fish’e gore okurun 6zgiirliigli yazarin inisiyatifi dogrultusunda dolayisiyla metnin
ana hatlarmin belirlenmesi ve yazarin metindeki anlaticiyr ortadan kaldirmasiyla birlikte
kisitlanmamis olur. Anlatic1 ortadan kalktiginda ve ana hatlar belirlendiginde metinde biiyiik ve
kiigiik bosluklar kalmaktadir ve bu bosluklar1 doldurmak tamamen okuyucunun yorum giiciine
kalmistir (Kurudayioglu, 2013, s.104). Fish diger kuramcilarin aksine okur konusunda belli
smirlandirmalar yapmaz, okura eseri yorumlamada sinirlar belirlemez, 6zgiirliik alani tamr. On
kosullar ya da 6n edinimler aramaz, okurdan ya da eserden tarihsel yahut kiiltiirel beklenti ufuklar1
da gelistirmez. Ona gore her yeni okur esere baska bir anlam yiikler ancak yine de okuma
yapmadan O6nce yonlendirici yorumlayicilara (akademisyenlere) ihtiya¢ duyuldugunu da belirtir.
Bu durumda Fish’in okura sundugu 6zgiirliik alan1 yonlendirici yorumlayicilarin belirledigi sinirlar
Olciisiinde belirlenecektir. Boylelikle Fish’in edinilmis olan ve verili olan anlamlar iizerine
kurdugu yorumlama strarejisi, Iser’in sundugu 6n kosullarla benzerlik gosterir. Dolayistyla gegerli
bir yorum mutlaka kendisini gosterecektir. “Bununla beraber Fish, gegerli bir yorumun olmamasi

ilkesinin yorumlama anarsisi korkusu yaratacagini soyler.” (Ergiydiren, 2003, s.354).

Sonuc¢

Her elestiri kuraminda oldugu gibi alimlama estetiginde de “Sanat nedir, anlam nedir,
metnin anlami nasil kazanilir?, okuyucunun metnin anlamindaki islevi nedir?” gibi birtakim
sorulara yanit aranmis ve bu yanitlar beraberinde bircok baska soruyu dogurmustur. Alimlama
estetigini birbirinden farkli yontemler sergileyen ama benzer yonlerinin de oldugu goriilen ii¢
farkli kuramcinin temel goriisleri vesilesi ile inceledik. Elbette bu yaklagimlara gelen elestiriler de
mevcuttur fakat goriilmektedir ki her yeni elestiri yontemi ve kuram kendinden 6nceki elestiri
yontemine ve kuramina baghdir, kendinden sonraki elestiri yonteminin ve kuraminin da yaraticist

olacaktir.
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Okurun odaga alindig1 kuramlardan A¢ik Yapit kuramiyla metnin tamamlanmadigi ve her
yeni okuyucuyla farkli anlamlar meydana gelecegi gerekcesiyle benzerlik gosteren Alimlama
Estetigi kuraminda da Agik Yapit kuraminda oldugu gibi bircok kuramci tarafindan farkhi
yaklagimlarin temel alindigi goriliir. Bu kuramcilara gére tamamlanmamis metinlerde anlamin
dogumu metnin dilinin yazar tarafindan bozuma ugramasiyla, metinde okurun tamamlayacagi
bosluklar birakilmasiyla, metin hakkinda 6n edinim ya da 6n kosullarin saglanmasiyla ya da bazen
sadece yeni bir okurun metni yorumlama 6zgiirliigiiyle gerceklesir. Anlamin/anlamlarin dogdugu

yerde okur imzasini atmig ve artik metin tamamlanmastir.

Yukarida soz edildigi lizere alimlama estetigi her metinde uygulanabilirligi olan bir kuram
degildir. Muhtevasi, dil ve tslup o6zellikleri, kisi/karakter, mekan/zaman gibi unsurlar1 klasik
yapida, sinirlar1 yazar tarafindan belirlenmis, okura bosluk birakmayan yalnizca gézlemci rolii
iistlendirmis metinler, onlar1 Alimlama Estetigi cer¢evesinde incelemeyi gii¢ kilar. Goriilmektedir
ki modern ve post modern unsurlarla kurgulanmis metin yapisi, en ¢ok metinde okura bosluklar
birakmasi sebebiyle bu yorumlamaya olanak saglar. Metnin anlam kazanmasinda okur ve dilin
degisken bir etken olmasi sebebiyle her yeni okurla birlikte metinde 6zellikle yazar tarafindan
birakilmis bosluklar farkli yorumlanir ve metnin anlami genisler. Bu baglamda Oguz Atay’in
Tutunamayanlar, Bilge Karasu’nun Gece ve Orhan Pamuk’un Kara Kitap adli eserleri acik yapit
eserler olarak okunmaya miisait eserlerdir. Giiniimiiz eserlerinde, goriinen anlamin yitimiyle
goriinmeyen anlamin ortaya c¢ikis1 arasinda duran okur, eseri yorumlamada tam da Alimlama
Estetigi’nin verdigi gorevi Ustlenir. A¢ik yapit eserler Alimlama Estetigi dikkate alinarak her
zaman yeni anlamlar dogurmaya miisaittir. Alimlama Estetigi metnin alimlanma siirecinde okuru
kotiiriim bir gézlemci roliinden ¢ikarip ona dinamik, geng bir dedektif roliinii verir. A¢ik birakilan
kapmnin aralifindan gordiiklerini yorumlayan yine okurun kendisidir, eser bu yorumlamalarla
anlam kazanir. Bu yoOniiyle kuram modern ve post modern metinlerin derinlemesine

incelenmesinde olduk¢a 6nemli yer tutar.
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FAFAIA

Rupert Brooke

Stars that seem so close and bright,
Watched by lovers through the night,
Swim in emptiness, men say,

Many a mile and year away.

And yonder star that burns so white,
May have died to dust and night
Ten, maybe, or fifteen year,

Before it shines upon my dear.

Oh! Often among men below,
Heart cries out to heart, I know,
And one is dust a many years,
Child, before the other hears.

Heart from heart is all as far,
Fafaia, as star from star.

Saanapu, November 1913

FAFAIA

Ceviri: Dilek Erol

Cok yakin ve parlak yildizlar,
Asiklarca izlenen gece boyunca,
Boslukta yiiziiyorlar, der insanlar
Nice mil ve yillarca uzakta.

Ve su bembeyaz yanan yildiz
Doniismiis olabilir toz ve geceye

On, belki on bes y1l,

Sevdigimin iizerine parlamadan once.

Ah! Asagidaki insanlar arasinda sik sik,
Haykarir kalp kalbe, biliyorum,

Ve biri yillardir toz,

Cocuk, digeri isitmeden once.

Kalpten kalbe uzaklik,
Fafaia, y1ldizdan yildiza kadardir.

Saanapu, Kasim 1913




Fotograflar: Sema Kahraman Vurucu

Uzun zamandir bekleyisini yitirmis bir pencere... Birileri buradan
hayata bakmus, sonra da terk edip gitmis. Uzerindeki izler, yagmurdan
cok zamana aitmis gibi. Disaridaki hayat igeri s1izmis. Kim bilir, kag
yildir ayn1 yerde, ayn1 gokyiiziine bakiyor?
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Kapaligarsi’da bir han duvari; duvarda gékkusagi renklerini
giyinmis bir ayna... Bir adamin yiizii diisiiyor usulca. Giin boyu
hanin i¢inden gegen sesler ¢oktan susmus; ¢aylar i¢ilmis, aksam

sohbetleri edilmis. Aynaya diisen yiizler cogaliyor, hayattan bir giin
daha bitiyor.

Yorgun anilara agilan bir pencere; pencere i¢inde pencere...

I¢ ice gecen duygu halleri gibi, kah hiiziinlii kah mutlu ama hep magrur...
Gegen zaman ahsap duvarlarinda birikmis, perdesinde anilar sallaniyor.
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Nobel Kiirsiisiinden Edebiyata Bakmak: Anders Olsson’la Séylesi

S(Syle§iyi Gergekle§tiren: Muhammet (;elik

chircn: Giilce Tarak

1. Oncelikle liitfen kendinizi tamitir

misiniz?

A.O: Sair ve edebiyat arastirmacisiyim;
Stockholm Universitesi’nde karsilastirmali
edebiyat profesorii olarak goérev yaptiktan
sonra emekli oldum. 2008’de Isveg
Akademisi liyeligine se¢ildim; 2013’ten bu
yana Nobel Komitesi’nde yer almaktayim
ve 2019°dan beri ise baskanligim

stirdiirmekteyim.

2. Nobel Edebiyat Odiilii’niin kriterleri
nelerdir? Nasil bir sistem isliyor,

puanlama neye gore yapiliyor?

A.O: Yillar igerisinde kriterler degisim
gostermistir, bu ylizden kesin bir kriter
listesi sunmak pek kolay degildir. Sanirim
tek sabit kriter, edebi agidan istiinliik fakat

bunun ne anlama geldigi farkli bigimlerde

yorumlanabilir ve farkli tiirlere uygulanabilir. Bildigimiz iizere, bu yiizyilda ortaya ¢ikan tanik
edebiyat1 gibi, her donemde yeni tiirler ortaya ¢ikmaktadir. Genel olarak, bugiin, kriterlerin odiiliin
ilk on yilindaki kadar ahlaki idealizm ve Avrupa-merkezci bir bakisla sekillenmedigini
diisiiniiyorum. Erkek-egemen, Avrupa-merkezci ve ¢ogu zaman estetik deger yerine burjuva ahlakini

onceleyen bir 6diil anlayisindan yavas yavas uzaklasiyoruz.

3. Edebi deger ile toplumsal/politik baglam arasinda nasil bir denge kuruluyor?

A.O: Bu asla kolayca saglanabilecek bir sey degildir. Odiiliin her zaman siyasi sonuglar1 olmustur,
fakat olup bitecekleri nasil 6ngdrebiliriz ki? Bazen, edebi niteligin gercekten olaganiistii olduguna

inantyorsaniz cesur davranmaniz gerekir.
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Komitenin niyetinin hicbir zaman o&diilii siyasi gerekgelerle vermek olmadigint acik¢a
sOyleyebilirim. Ancak siyasi baglami dogru sekilde degerlendirmek son derece gii¢ bir durum,
hatta ¢ogu zaman imkansiz ve itiraf etmeliyim ki Nobel Komitesi gecmiste bu konuda birkag¢ hata

yapmistir. Pasternak bunun trajik bir 6rnegini sunmaktadir.

4. Pierre Bourdieu, Harold Bloom ve Gregory Jusdanis’e gore kanon yalmzca secilen eserleri
degil aym1 zamanda onlar:1 secenlerin Kkiiltiirel otoritesini de icerir. Bu baglamda, Nobel’in
edebiyat alanindaki kararlari, kanon olusturma ve edebiyatin gelecegini yonlendirme
kapasitesi acisindan nasil degerlendirilmelidir?

A.O: Nobel Odiilii’nii kanoniklik icin bir dneri olarak gérmeyi tercih ederim; bundan fazlas: degil.
Aslinda bir¢ok 6diil zamanla unutuldu, bir¢ogu tartismaya agildi, bazilariysa yerini korudu.
Kuskusuz Nobel Odiilii kanon olusumunda énemli bir unsur, fakat birgok kanon mevcut ve bunlar
siirekli degisim gostermektedir. Pascal Casanova, ‘Diinya Edebiyat Uzami’ (World Literary Space)
olarak nitelendirdigi dénemde Nobel Odiilii iizerine dikkate deger ¢alismalar kaleme almstir; bu
donem, edebiyatin kiiresel Olcekte birlestirici bir alan olarak kavrandigina iligkin artan
farkindalikla karakterize edilmektedir.

5.Nobel edebiyat odiillerini en ¢cok alan iilke de 16 6diil ile Fransa olmasim1 hatirlatarak sunu
sormak istiyorum: Sizce diinya edebiyatinin merkezi neresidir ve uluslararasi bir yaris so6z
konusu mudur?

A.O: Casanova’ya gore Fransa hala Diinya Edebiyati’nin merkezi gibi goriinliyor. Artik bdyle
degil, ancak uzun bir donem boyunca gercekten de Oyle oldugunu diisiiniiyordum. Yeni
merkezlerin ortaya ¢iktigin1 gorecegiz, fakat su anda tek bir sabit merkez yok. Son yillarda Cin ya
da Kore edebiyatinda ya da Norve¢ ve Macar edebiyatinda olanlara bakin; ger¢ekten hayret verici
nitelik gostermektedirler. Ayni1 zamanda, yaraticilifin yogunlastigi bu merkezlerin birbirleriyle
iliskili oldugunu fark edersiniz. Ulus-devletler artik edebiyat agisindan eskisi kadar belirleyici bir
rol oynamiyor. Nobel Odiilii uluslara degil, bireysel yazarlara veriliyor; bu bugiin her

zamankinden daha dnemli.

6.Nobel odiilii verilmemis biiyiik yazarlar (Joyce, Proust, Borges, Roth vb.) listesi de her

zaman giindemde. Bu durum jiiri icin bir tiir “vicdani yiik” yaratiyor mu?

A.O: Bu tartisma kaginilmaz ve Nobel Odiilii’niin elestirilmesi iyi bir sey. Eger &diil ilgi ve yogun
tartigmalar yaratmiyorsa, biz goérevimizi yerine getirememisiz demektir. Elbette hatalar yapildi
fakat ahlaki sorumluluk ne anlama gelmektedir? Begeni meselesi adalet meselesi degildir.

7.Gecmis donemlere baktigimizda odiil verildigi icin pismanhk duydugunuz bir yazar oldu

mu? Ya da tam tersinden soracak olursak “Bu yazar mutlaka odiilii hak ediyordu”

dediginiz bir isim var m?
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A.O: Higbir seyden pismanlik duyamayiz ¢iinkii Nobel Odiil’ii geri alinamaz niteliktedir. Ancak
hatalarimizdan belirli 6lgiide ders c¢ikarabiliriz ve bunu her zaman yapiyoruz. Bugiin, kadmlar
tarafindan yazilan edebiyata ve Avrupa disindaki edebiyatlara karsi gegmise kiyasla daha dikkatli
oldugumuzu diisiinliyorum. Elbette benim kisisel begenilerim de var ve ge¢miste ddiillendirilmesi
gerektigini diislindiigiim yazarlar1 anmak benim i¢in kolay, 6rnegin, Ibsen, Tolstoy ve Joyce;
ayrica Anna Ahmatova ve Borges de bu listeye dahil. Cok daha sonra Paul Celan, Thomas
Bernhard ve W.G. Sebald’1 da sayabilirim. Fakat bunlarin hepsi komite {iyesi olmadan 6nceydi. Ne

yapilabilir ki?

8.Tim Parks; Ben Buradan Okuyorum adh Kkitabinda “Isvecli profesorlerimizi ingilizceye
belki c¢evrilmis Endonezyal bir sair, belki ancak Fransizca okunabilecek Kamerunlu bir
roman yazarl, Afrikaner dilinde yazan ama Almanca ve Felemenkce ¢evirileri yayimlanmis
ve bir de elbette Ingilizce okuyabilecekleri ama sirf bir bitkinlik hissinden otiirii isvecce
cevirisine de bakabilecekleri, Philip Roth gibi son derece iinlii bir yazar arasinda
karsilastirma yaparken hayal edelim” deyip bu duruma giicleri nasil yetiyor diye sorgular.
Biz de ondan ilhamla sorabiliriz: Bu gozle bakildiginda karar vermenin zorlugu nedir ve bu

durumlari nasil asiyorsunuz?

A.O: Elbette, 0Ozellikle c¢eviri ve yeterince hakim olmadigimiz dillerle 1ilgili olarak,
calismalarimizda bu tiirden biiyiik, ¢ogu acidan umutsuz ve gii¢ sorunlarla karsilasiyoruz. Ancak
bdyle bir odiiliiniiz varsa, Parks’in tarif ettigi durum nerede olursaniz olun kaginilmaz olarak
ortaya ¢ikacaktir. Bu sorun sadece Isvecli profesérleri ilgilendirmiyor. Bu zorluklar bizi édiilden
vazgeciremez; belki de tam tersi soz konusudur. Isvec, kiiltiir diinyasiin pek ¢ok anlamda
periferisinde yer aliyor ve bu da disarida olup bitenlerle daha fazla ilgilenmemizi gerektiriyor.
Kendi kendimize yetemeyiz ve diinya edebiyatinda Anglofon hakimiyetine kapilamayiz. Bunun

yerine bir adim ileri gitmeli ve yaptiklarimizda gurur duymaliy1z!

9. Nobel edebiyat odiilleri su ana kadar 117 Kkisiye verilirken bunlardan yalnizca 17 tanesi
kadindir. Elaine Showalter, kadin yazarlarin edebiyat kanonunda yeterince temsil
edilmedigini soyler. 1990’dan sonra Nobel Edebiyat Odiilii alan kadin yazar sayis1 11 iken
onceki yillarda yalmzca 5°ti. Bu baglamda, Nobel 6diillerinin kadin yazarlar goriiniir kilma

ya da hakim edebiyat giiclerini pekistirme islevi iizerine goriisiiniiz nedir?

A.O: Kesinlikle haklisiniz. Yoni gercekten baska tarafa ¢evirdik. Ancak bu ayn1 zamanda, 6diiliin
erken donemlerindeki duruma kiyasla bugiin kadin yazininin giiciinii de yansitiyor. Komitede
baskanlik yaptigim alt1 y1l boyunca, ti¢ kadin ve ii¢ erkek yazar ddiile layik goriildii; {istelik bu,
herhangi bir yeni adalet rejimi nedeniyle degil, tamamen edebi nitelikleri temel alinarak
gergeklesti. Sunu da eklemeliyim: Komite su anda ii¢ kadin ve iki erkek liyeden olusuyor. Bu tiir

yapisal degisimlerin 6nemli bir rol oynadigindan eminim.
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10.Bilindigi Uzere Orhan Pamuk Tiirkiye’den Nobel edebiyat édiiliinii alan tek isim, bu
baglamda isve¢c Akademisi, Tiirkce edebiyata ve Orhan Pamuk’a nasil bakiyor? Gelecekte
Nobel icin potansiyel tasiyan cagdas Tiirkce yazarlar iizerine o6zel bir ilgi var mi? Tiirkce
edebiyattan tamdiginiz, takip ettiginiz isimler ve sizce one ¢ikan unsurlar ve eksik yanlar

nelerdir?

A.O: Bu soruya cevap veremem ciinkii fazlasiyla spesifik ve su anda Komite’de iizerinde

calistigimiz konularla ilgili. Umarim bunu anlayisla karsilarsiniz.
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Ve Te§ekkiir

Bir yll... Kelimenin inadlyla edebiyatm hafizasinda 1srarli bir iz birakma
arzusuyla gecen bir yil. D'oku, ilk sayisindan bu yana metinlerin ardindaki
dii§iinceyi, emegi ve edebi sezgiyi de tagimay1 amagladl. Dordiincii
sayimizda da bu arayigin kargilik buldugunu hissediyoruz. Bugiin D’oku bir
yaginda fakat biliyoruz ki edebiyatta yag takvimle degil birakeigr yankiyla

oleiiliir.

Oncelikle yaptigimiz roéportaji gergeklegirmemize imkan tantyan samimi
ve ufuk agict cevaplariyla bu sayiya ayr1 bir deger katan Nobel Edebiyat
Odiilii Komitesi Uyesi Anders Olsson’a te§ekk1'ir ederiz. Tirk edebiyatmm
diinyayla kurdugu bu temasin yarma da aglan bir kapt olduguna

inamyoruz.

Dérdiincii sayimizin kapak gérseliyle dergimizin estetik diinyasia giiclii bir
imza atan Utku Varlik’a ve edebiyatin bellegini cémertlikle paylagarak

argivini D’oku okurlarina agan Mesut Ozcan’a sitkran bor¢luyuz.

Metinleriyle,  cevirileriyle, elegtirileriyle,  gorselleriyle, siirleriyle,
dikkatleriyle bu saytya katki sunan tiim yazarlarimiza; editdrlerimize ve
goriinmeyen emegin sahiplerine ayri ayri te§ekkﬁr ediyoruz. D’oku ancak bu

kolektif gabay]a var oluyor.

Bir yilin ardindan, kelimenin giiciine duydugumuz inan¢la yolumuza devam

ediyoruz. Bir sonraki saylda yeniden bulu§mak dilegiyle...

“Sonsuzluk D'oku'nun dalga dalga

yankisidir.”
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